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لذتی به نام بیراهه
حامد الماسی: ۷۲۳ کیلومتر رو در هفت روز 
گذشــته و اون روز رکاب زده بودم و بیش از 
هزار و ۵۰۰ کیلومتر دیگه پیش رو داشــتم تا 
آخر بلوچستان. در مسیر خط ساحلی جنوب. 
از آبادان تا چابهار. اون روز، روز هشــتم بود. 
از صبــح ۶۵ کیلومتــر رو رکاب زده بــودم. 
از عســلویه تا شــهر کوچک دشتی. مقصد 
نهایــی، روســتای زیارت بود. به دشــتی که 
رسیدم یه توقفی کردم، بعد از نوشیدن قلپی 
آب، موبایلــم رو از جیبــم درآورم و مطابق 
تمام دوراهی ها نقشــه گوگل رو چک کردم. 
مستقیم راه نمایان بود و سمت راست یه راه 
کم رنگ تر روی نقشــه. راهی رو به ساحل رو 
به خورشید. خورشیدی که کم کم ارتفاع کم 
می کرد برای فرود و غروب... . وسوسه شدم 
راه بی نام و نشــون رو برم، اما شــرط احتیاط 
ســبب شــد از چند نفر اون اطراف ســؤال 
بپرســم. دوتا جوون کم سن و ســال: راهش 
خرابه، آب بارون شســته بــرده ش! تازه جن 
هــم داره ما تنهایی جرئــت نمی کنیم بریم. 
یه مرد ۳۵ ســاله: راهش با ماشــین جیپ و 
موتور میرن... . ســر آخر مردی کهنســال با 
چهره آفتاب ســوخته و موهای سفید و سیاه 
و بیشــتر ســفیدش روی موتــور داشــت از 
جلوم رد می شــد. از اون جویای مسیر شدم. 
گفــت: راهش خَشــه با موتــور و دوچرخه 
می شــه رفت. برو قِشــنگه! برآیند اون شد 
که دست دســت نکنم و وقت طلایی روز رو 
از دســت ندم. راه افتادم. کمی بعد خبری از 
صافی و همواری جاده نبود. مسیر ناهموار و 
پیچ در پیچ، چیزی تو مایه های جاده چالوس 
کمی پیچ دارتر! و البته پر از چاله و چاله های 
عمیق البته. هــوا رو به تاریکی بود؛ پس راه 

برگشت ترغیبم نمی کرد.
 با نیروی مضاعف رکاب زنی رو ادامه دادم به 
سمت دِریا. چهار کیلومتر سخت و آروم رو تو 
حدود ۲۰ دقیقه نیم ساعت طی کردم. مسیر 
ســربالایی بود و باربندیل یه ســفر چندماهه 
روی دوچرخــه م. اما بعد از ســربالایی لذت 
ســرپایینی در انتظار بود. ضمــن اینکه وقت 
غــروب هم بود و از اون بــالا تصویر عظمت 
دریــا و خورشــید و ترکیب نابی که ســاخته 
بودن قابل وصف نیســت. چند دقیقه در جا 
خشک و مبهوت تصویر بی نظیر غروب بودم. 
اما فرصت بیشــتری برای این تماشا نبود. راه 
ناشــناس بود و حــدود ۱۰-۱۱ کیلومتر هم تا 
روســتای زیارت مونده بود. هوا هم به زودی 
تاریــک می شــد. ســرپایینی هم بــه اندازه 
ســربالایی پر شیب بود و جاده خاکی ناهموار 
که آب باران به دلخواه خودش شــکل های 
نامنظمی بهش بخشــیده بود. نامنظم برای 
جاده و برای رکاب زنی البته. شیب هم خیلی 
تند بود. جاهایی اون قدر تند که نمی شد حتی 
دوچرخه رو با دســت برد پایین. مجبور بودم 
روی دوچرخه بشــینم و با جفــت ترمزها و 
حفظ تعادل کامل و سرعت مناسب مسیر ما 
هموار رو تا پایین طی کنم. وســط های مسیر 
از دور چشــمم خورد به دوتا گــودال بزرگ 
جای چرخ ماشین ســنگین شاید. هیچ کاری 
از دستم برنمی اومد الا اینکه بسپارم به مسیر 
و ببینــم چطور پیش میاد. و اگه قراره بخورم 
زمین با چه شدتی و به چه صورتی می خورم 
زمین. اگه تا جون داشتم ترمزها رو هم فشار 
می دادم امکان نداشــت کــه کامل متوقف 
بشــم، چون مسیر خیلی شــیب دار بود. اگه 
درست یادم بیاد، چند ثانیه آخر این رویارویی 
چشمام رو هم بســتم. اتفاقی که افتاده بود 
اما بهتریــن اتفــاق ممکن بــود. چرخ های 
دوچرخه م روی سطح هموار ۲۰ سانتی متری 
وســط دوتا گودال افتاده بود و از کله پا شدن 
نجات پیدا کرده بودم. پایین این چالش بزرگ 
اما منظــره ای بی نظیر جایزه این ماجراجویی 
بود. دریاچه ای کوچیک و آروم با درختایی در 
اطراف و عمق سکوت باورنکردی، توصیفی 
کمتریــن از اون حال خوب بــود. هوا ولی به 
نسبت زیبایی و جادویی بودن محیط با سرعت 
رو به تاریکی بود. کمــی بعدتر جاده خاکی 
تموم شــد و یه جــاده کوچیک آســفالته به 
عرض یه ماشین و بسیار نو و تازه، ادامه مسیر 
بود. جلوتر که رفتم فهمیدم فقط یه ماشین 
در این مســیر گذر می کنه، اونــم هایلوکس 
مرزبانی بود. و این آسفالت تازه هم به خاطر 
اونه. دقایقی بعد با رکاب زنی مسطح به بندر 
بستانو رسیدم. شب شــده بود  و فقط طیفی 
کم نور از آبی نیلی تا نارنجی کم رنگ در افق 
دیده می شــد. فاصله تا روستای زیارت شش 
کیلومتر. چراغ دوچرخه رو روشن کردم و به 
مسیر ادامه دادم. جاده باریک و خطرناک بود. 
چراغ قرمز عقب دوچرخه هم روشن بود اما 
خیلی کارگر نبــود و هر از گاهی با بوق ممتد 
ماشین ها مواجه می شدم. جاهایی هم یکی  
دو بار مجبور شــدم از جاده خارج بشم و این 
کار امن تر بود. توقف کامل برای خلوت شدن 
جاده و ادامه مسیر. با این حساب، نیم ساعت 
بعد به جاده زیارت رسیدم. جست وجوگر در 
پی لقمه ای غذا و جایی برای اقامت شــبانه. 

خسته و شب زده... .

زندگی زیباست

احســاس خودکشی ممکن است یکی از دشــوارترین و تاریک ترین 
تجربیات انســانی باشد که فردی می تواند تجربه کند. این احساس 
معمــولا نتیجه انباشــت دردهای روحــی، ناامیدی و ناتوانــی در یافتن 
راه حلی برای مشکلات است. بسیاری از افراد در برهه هایی از زندگی خود 
این نوع افکار را تجربه می کنند، اما آنچه اهمیت دارد این است که بدانیم 
احساس خودکشــی، هرچند ســنگین و دردناک، می تواند موقت باشد و 

کمک گرفتن امکان عبور از این لحظات سخت را فراهم می کند.
اولین گام مهم این اســت که بدانیم ما در این احساســات تنها نیســتیم. 
بســیاری از افراد در شرایط مشابهی قرار گرفته اند و توانسته اند با حمایت 
و همراهی دیگران، این دوره سخت را پشت سر بگذارند. بنابراین، پذیرش 
این واقعیت که داشــتن افکار خودکشی نشــانه ضعف یا ناتوانی نیست، 
بلکه پاسخی انســانی به فشارهای طاقت فرساست، می تواند کمک کننده 
باشــد. درک این موضــوع که بســیاری از افراد این احساســات را تجربه 

کرده اند و بر آن غلبه کرده اند، به ما امید می دهد که ما هم می توانیم.
یکــی از اولین اقداماتی که در چنین مواقعی باید انجام دهیم، این اســت 
که احساسات خود را با فردی قابل اعتماد در میان بگذاریم. صحبت کردن 
درباره افکار خودکشی، به ویژه با کسی که به حرف های ما گوش می دهد 
و مــا را قضــاوت نمی کنــد، می تواند بــاری از دوش ما بــردارد. این فرد 
می تواند یکی از دوســتان، اعضای خانواده، یا حتی یک مشــاور حرفه ای 
باشد. اگر احساس می کنید نمی توانید با کسی آشنا صحبت کنید، خطوط 
کمک رســانی تلفنی یــا آنلاین می توانند گزینه های مناســبی باشــند. در 
بسیاری از کشــورها، خدمات رایگان و محرمانه ای برای کمک به افرادی 
کــه افکار خودکشــی دارند، وجود دارد. این خدمــات معمولا به صورت 
۲۴ ســاعته در دسترس هســتند و تماس با آنها می تواند احساس انزوا را 

کاهش دهد.
بــه یاد داشــته باشــید در مواقعی که افکار خودکشــی به شــما هجوم 
می آورند، ممکن اســت احساس کنید مشکلات شما غیرقابل حل هستند. 
ایــن حس می تواند بســیار واقعی و قوی باشــد، اما واقعیت این اســت 
کــه ذهن در چنین مواقعی ممکن اســت توانایی منطقی ســازی و دیدن 
چشــم اندازهای مثبت را از دست بدهد. سعی کنید به خود یادآوری کنید 
که افکار خودکشــی دائمی نیستند و بســیاری از افراد که این احساسات 
را تجربــه کرده اند، پس از دریافت کمک و حمایت، زندگی شــان به طور 

معناداری بهبود یافته است.
اقدام عملی دیگری که می تواند به کاهش شــدت افکار خودکشی کمک 
کند، این است که فهرستی از دلایلی که زندگی برای شما ارزشمند است، 
تهیه کنید. این دلایل ممکن اســت کوچک به نظر برسند، مانند لبخندزدن 
به یک دوســت، دیدن طلوع خورشــید، یا حتی مــزه دلپذیر یک غذا. این 
فهرست به شما کمک می کند توجه خود را از احساسات منفی به سمت 
جنبه های مثبت زندگی معطوف کنید. همچنین نوشتن افکار و احساسات 
خود در یک دفتر یادداشت شــخصی می تواند بسیار تسکین دهنده باشد. 
این کار به شــما امکان می دهد احساسات خود را تخلیه کنید و بهتر آنها 

را بشناسید.
یکی از راه های مؤثر برای مقابله با این احساســات، مراقبت از بدن است. 
وقتی درگیر افکار منفی هستیم، ممکن است نیازهای اساسی بدن خود را 
نادیده بگیریم. تغذیه سالم، خواب کافی  و حتی کمی فعالیت بدنی مانند 
پیاده روی می تواند به بهبود حال روانی کمک کند. بدن و ذهن به شــدت 
با یکدیگر مرتبط هســتند  و مراقبت از بدن می توانــد تأثیر مثبتی بر ذهن 

داشته باشد.
برقــراری ارتباط با طبیعت نیز می تواند آرامش بخش باشــد. قدم زدن در 
یک پارک، نگاه کردن به درختان یا صدای پرندگان می تواند ذهن شما را از 
افکار تیره به سمت چیزهای زیبا و طبیعی معطوف کند. این تجربه ساده 
می تواند یادآور این باشد که زندگی چقدر می تواند متنوع و ارزشمند باشد.
اگر احساس می کنید که افکار خودکشی بیش از حد شدید یا مداوم هستند 
و تــوان مقابلــه با آنهــا را ندارید، حتما به یک متخصص ســلامت روان 
مراجعه کنید. روان درمانی و در برخی موارد دارودرمانی می تواند به طور 
قابل توجهی به شــما کمک کند. متخصصان روان شناسی و روان پزشکی 
ابزارهــا و تکنیک های مؤثری دارند که می توانند به شــما در مدیریت این 

احساسات و یافتن راه حل های پایدار کمک کنند.
یکی از چالش هایی که ممکن اســت با آن روبه رو شوید، این است که در 
اوج ناامیدی، انگیزه بــرای دریافت کمک کاهش یابد. این حالت طبیعی 
اســت، اما باید تلاش کنید حتی اگر انگیزه نداریــد، قدمی بردارید. انجام 
حتی کوچک ترین کارها، مانند تماس گرفتن با یک خط کمک یا فرســتادن 

پیام به یک دوست، می تواند شروع خوبی باشد.
همچنین مهم است بدانید که این احساسات ممکن است به دلیل عوامل 
زیســتی، مانند تغییرات شــیمیایی در مغز نیز ایجاد شــود. گاهی اوقات، 
تغییــرات در هورمون ها یا کمبــود ویتامین ها می تواننــد تأثیر عمیقی بر 
خلق وخو داشته باشد. اگر چنین احتمالی وجود دارد، یک پزشک می تواند 

با آزمایش های ساده این مسائل را شناسایی و درمان کند.
به خاطر داشــته باشید که احساس خودکشــی معمولا نتیجه فشارهای 
متعدد و انباشته شــده است. بنابراین، تلاش کنید مسائل و مشکلات خود 
را به بخش های کوچک تر تقســیم کنید. حل یک مشکل کوچک می تواند 
احســاس کنترل و امید را تقویــت کند. گاهی اوقات، احســاس می کنیم 
باید تمام مشــکلات زندگی را یکجا حــل کنیم، اما این انتظار غیرواقعی و 
خسته کننده است. بر  یک کار کوچک تمرکز کنید و همان را انجام دهید.

یکی دیگــر از راه های مؤثر برای کاهش احساســات منفی، درگیرشــدن 
در فعالیت هایی اســت که برای شــما لذت بخش بوده اند. شــاید زمانی 
کتاب خواندن، موســیقی گوش کردن یا نقاشی کشــیدن را دوست داشتید. 
سعی کنید دوباره به این فعالیت ها برگردید، حتی اگر در ابتدا حس زیادی 
بــه آن ندارید. این کارها می توانند حواس شــما را پــرت کنند و لحظاتی 

آرامش بخش برایتان ایجاد کنند.
یادتان باشــد که گذر از این دوره دشوار، نیاز به زمان دارد و باید با خودتان 
مهربان باشــید. از خودتان توقع نداشته باشید که فورا حالتان بهتر شود. 
هر قدمی که برمی دارید، هرچند کوچک، نشــانه ای از قدرت و شــجاعت 
شماســت. اگر امروز فقط توانســته اید چند دقیقه بیشتر دوام بیاورید، این 

هم پیروزی است. به خودتان افتخار کنید و ادامه دهید.
در پایان، این را به یاد داشــته باشــید که شــما مهم هستید و زندگی شما 
ارزشمند است. حتی اگر اکنون نمی توانید این را باور کنید، کسانی هستند 
که شما را دوست دارند و به شما اهمیت می دهند، حتی اگر به وضوح این 
را نشــان ندهند. دنیا بدون شما جای خالی خواهد داشت. اگر به دیگران 
اجازه دهید در کنار شما باشند، خواهید دید که این تاریکی موقتی است و 
نور دوباره به زندگی تان بازخواهد گشت. کمک گرفتن نشانه قدرت است، 

نه ضعف و شما شایسته دریافت کمک و تجربه خوشبختی هستید.

سازوسفریک تخت؛ سهمی از زندگی یادداشت

جامعهجامعه

بهنام مزینانی: همین که وارد این سرزمین می شوی و نگاهت که به 
فضای کهنسال آن می دود، یک باره خوره به جان پاهایت می افتد و 
زورت را یکجــا می بلعد. رد نگاه های غم زده ای به دور پاهایت گره 
می خورد و رمق راه رفتن را از تــو می گیرد. اینجا پر از درجه دارانی 
اســت که دســت روزگار نشان هایشــان را از روی شــانه ها کنده و 

سردوشی غم آویخته است.
همین که چشم شان به تو می افتد، هیجان، بدن شان را به لرزه 

می اندازد و واژه ای مشترک بر زبان هایشان جاری می شود:
خبر داری بچه هایم کی می آیند...؟

حسرتی که بر بیان سالخورده شــان افتاده، تلخ است. انگار تو 
آخرین مطلع از پسر یا دخترشان هستی. اما ناتوان تر از همه، مجبور 
به بیان جمله ای بی حس و حال می شــوی که خودت هم راغب به 

گفتنش نیستی:
مادرجان، ان شاءاالله به زودی می آید... پدرجان...

گوش هایی که مدت هاست واژه ای جز وعده در آن جا نگرفته، 
کهنســالانی که مهر می خواهند و اندک روزهای باقی مانده شان را 

با امید گره می زنند:
«بچه ام ســرش شلوغ است... گرفتار اســت... خلوت که شود 

خودش می آید... می دانم که می آید! »؛
شیرینی جمله هایی که زیاد دوام نمی آورد و چهره با بغض به 

تلخی می افتد.
اینجا آسایشگاه خیریه کهریزک است، با پیرمردان و پیرزنانی که 
چشــم به راه مانده اند و میهمانانی که گاه به آنها سر می زنند و گاه  

سر نمی زنند.
اما من این بار برای ســر زدن به ســالخوردگان چشــم به راه به 
 آسایشــگاه نیامده ام، برای ملاقات با زنی عجیب به آسایشــگاه پا 
گذاشــته ام که با حجم بالای فشارهایی که در گذر زندگی متحمل 
شــده، نگاهی فلســفی پیدا کرده و چارچوب های بسیاری را تغییر 
داده اســت و همین نگرش ذهنــی، او را از قفس واماندگی بیرون 

انداخته است.
میان سرکشــی به اتاق ســالخوردگان آسایشــگاه، پررنگ ترین 
تصویری که خودنمایی می کند، پدران و مادرانی است که اغلب بر 
روی تخت ها مچاله شده اند و قرآن می خوانند یا به چرتی کم رمق 
فرو رفته اند.  در این میان، روشنایی اتاقی مرا به داخل فراخواند که 
حس های خوب و رنگ های دلشــاد نه تنها به دیوار، بلکه حتی به 

میله های لک زده تخت خوابش هم چسبیده بود.

یک مادر متفاوت
من امــروز میهمان زنی هســتم که جمــلات معترضه اش را 

احتمالا بارها شنیده اید:
«گرگ همیشــه گرگ می زاید و گوســفند همیشه گوسفند. این 

انسان است که گاهی گرگ می زاید و گاهی گوسفند...».
جمله ای عجیب و ژرف که آبســتن دل شکســتگی، بی مهری، 

انزوا، تنهایی و دل مردگی است.
پاهایش او را به آسایشــگاه کشانده تا ســربار هیچ کس نباشد 
و وام دارِ منت کســی نشــود. گرین کارت آمریکا را نشانم می دهد و 
می گوید: هیچ کجای دنیا مثل اینجا حال خوشی ندارم. الان اقامت 

آسایشگاه را دارم.
و می خندد.

و بعد مرا با خودش می برد به پامنار... روزهای کودکی و عشق 

و ازدواج.
خوشی های شش ساله اش با مرگ همسر به پایان می رسد. بار 
ســنگین بزرگ کردن دختر و پسرش یک باره شادی های زنانگی اش 

را از او می دزدد.
و اندوه بــر اندوه به روایت هایش اضافه می شــود: «نگاه های 
مریض به یک زن تنها با ۲۲ســال سن که بچه هایش را در آغوش 
کشیده و برای بزرگ شدنشان می جنگد، بیش از همه آزارم می داد. 
البتــه بیانــش به زبان راحت اســت و تا وقتی تنهــا و بی کس در 

شلوغی شهر نیفتی، باور نخواهی کرد».
لابه لای حرف ها، چشم هایم می رود به سراغ شعرها و جملات 
زیبایی که به دیوار بالای ســرش چسبانده اســت. رد ادبیات است 
که در دانشــگاه خوانده بــا قلمی که گاهی به دســت می گیرد و 
دل مردگــی اش را بر روی کاغذ می چکانــد. و جملاتی با بار اندوه 

بی شمار:
«عمرم را با عشق فدای بچه هایم کردم و بچه هایم مال را فدای 
عمر مادر»، «دشــواری زندگی مرا بزرگ نکــرد، یک باره پیرم کرد»، 

«زمان برای لذت جوانی ام؛ زود تمام شدم» و... .
تارهــای ســپید مــو و چروک های صورت شــهادت از مســیر 
پر پیچ و تــاب زندگی می دهد و خودش شــروع می کند به خواندن 

دیوار نوشته ها و تلخی واژه هایش به اوج رسیده بود:
«وقتی روح آدم شیطانی می شود، به مادر که هیچ، به خدا هم 

پشت می کند ».

رهاشدگی در میانه بهت
«روزی که دخترم با من این کار را کرد، به قدری فشــار رویم بود 
کــه باید می مردم. ولی خدا دوباره به من قدرت داد تا از آن طوفان 
زندگی ســالم به در آیم و تنها دستی که هیچ وقت رهایم نکرد خدا 
بود». مســتقیم مرا می اندازد داخل داستان زندگی اش  و من سر را 
از دیوار نوشته ها بر می دارم و گوش می شوم برای واژه های بی تاب.

روزگار، بچه هــا را به بزرگســالی انداخته و بــرای بازی زندگی 
آماده شان کرده بود. بچه ها بزرگ شده بودند و ازدواج کرده بودند 
و بزرگســالی بــا آدم بازی های عجیبی می کند؛ طوری که ســقف 
بالای ســر مادر را با زیرکی تمــام و بدون اجازه او از چنگش بیرون 
می کشــند. حضور مأمور پلیس و حکم تخلیه ای که با دقت درون 
جیب تا شــده بود و هر از گاهی برای وحشت بیرون می آورد، اعتبار 

محبت مادرانه را به پایان می رساند:
«خیلی ها بعد از شنیدن جمله ای که چند سال پیش گفتم که 
به فرزندان خود در کودکی شــیر سگ بدهید تا شاید در بزرگسالی 
وفا را از ســگ بیاموزند، با من زاویه پیدا کردند و حس مادرانه ام را 
نشــانه گرفتند که مادر هیچ وقت نمی تواند به این درجه نسبت به 
بچه هایش برسد. وقتی شما جسم کسی را می کشید، قصاص دارد، 
اما وقتی روح یک انسان را می کشــید، قصاص ندارد و این بدترین 

شکنجه است. ای کاش جسمم را می کشتند ».

طعم جدید سالمندی
خاطرات غمبار و سنگین جوانی فضا را پیرتر کرده بود. تنها راه 
رهایی از رگبار توهمات موذی که از هر دری وارد می شــدند و تو را 
تنها بازنده نبرد زندگی اعلام می کردند، خوردن دارویی برای رسیدن 
به اوج فراموشی بود. برای رسیدن به آلزایمر خودخواسته که این 
بــار لباس مجلل به تن می کند، گویی چــاره ای جز پناه بردن به آن 

نیست که ایام تلخ به تکرار مغز نیفتد.
بحران های عاطفی، فقدان مهر و عزت، افســردگی را در ویترین 
ســالخوردگی انداخته و طعم شــیرین خنده از لب هایشان ربوده 
اســت. این حجم از واهمه، فکر را در برزخ یأس و پیری می اندازد  
و یک باره دیدن ناهید این رشــته محکم فرتوت شــدگی و غم را از 

هم می درد.
«تو تنها بازنده این نبرد نیســتی»؛ ناهید این جمله را دائم تکرار 
می کند. دیدگاه ناهید به زندگی با آن همه درد و فشــار تنهایی که 
تجربــه کرده بود، هنوزم عطر و بویی از امید و محبت در زندگی اش 
رنگ بسته است که چراغ سالمندی را با انرژی متفاوت تری روشن 

کرده است.

قلب مادر را نشانه گرفتند
صدای پوتین مأمور بر راهروی خانه افتاده بود. قبل از رســیدن، 
مادر لباس تسلیم تن کرده و خودش را بی دفاع آماده رفتن می کند. 
فرسودگی، جنون ناتوانی به دنبال خودش می آورد و رنجش قابل 
مهار، اما بی حرمتی با طعمی آشنا از جانب کسی که برایت عزیز و 
ارزشمند بوده و هیچ وقت توقع دیدن کوچک ترین بی مهری را از او 

نداری، مرگ روحی به دنبال خودش می آورد.
مادر بازنده نبرد می شــود. زورش به تحمل این فشار نمی رسد. 
سنگینی بار غم ناگریز او را در مسیر چکاب های مشکوک بیمارستان 
می اندازد. ناگزیر ســرطان ســینه هم در میان آن همه چالش بروز 

می کند.
«خانــه ام را فروختند... دلم را حراج گذاشــتند... این بار نوبت 

جسمم بود که به من حمله ور شده بود ».
دست قضا، خدمتکار ناهید تنها اقامت دهنده او در ایام بیماری 
می شود و این خود حکایتی عجیب است که روزگار وارونه می شود.

«شب ها آن قدر فشار روحی و درد سرطانم عذابم می داد که تا 
صبح روانه خیابان بودم. تیرهای برق تنها ناظر حال خرابم بود ند».
لابه لای واگویه هایش اشــاره به فرزندانی می کند که شــرایط 
مالی باعث شــده پدر و مادرشان را به آسایشگاه بیاورند، اما آن قدر 
معرفت دارند که ســری به آنها بزنند و هفته ای، ماهی، یک بار به 

دیدن شان بیایند یا آنها را به مرخصی ببرند.
«هرگز بچه هایم را نمی بخشــم؛ برای اینکه تاریخ بنویســد هر 
مادری به خاطر اینکه بچه اش او را دوست داشته باشد نباید ذلت 

بکشد و خار شود. ذلت برای مادر نیست».
جملاتی که بغض به آنها چســبیده بــود و به دنبال راه خروج 

می گشت:
«خانه ام را فروختند. اعتبارم را حراج زدند. قلبم را آتش».

آخرین کلام مادر
چه کســی باورش می شود که آسایشــگاه این قدر بتواند دلبری 
کند و نجات دهنده باشــد. من دو فرزند از دســت داده ام، اما اینجا 
خواهران و برادران و فرزندهایی دارم که مدام به من سر می زنند و 
با من شعر می خوانند. دوباره به شعرها و نقاشی هایی نگاه می کنم 
که به در و دیوار آویزان کرده است. ناهید به این نقاشی ها دل خوش 
کرده و با آنها زندگی می کند. خودش را قهرمانی می داند که هم از 

بی مهری ها سربلند بیرون آمده و هم از سرطان.
می گویــد: «حق پــرواز را از مــن گرفته اند، اما حتــی اگر تمام 

زندگی ام در یک تخت خلاصه شود، خوشبختم».

مادری، با پایان دوران کودکی پسرش تمام نشده و او همچنان 
تلاش می کند رنج پســر بیمارش را که حالا جوانی بلند بالا شــده 

است  کم کند.
فریده زنی میانســال اســت که زندگی ســختی را پشــت سر 
گذاشــته است. زمانی که او زنی بســیار جوان بود، در حالی که دو 
فرزند داشت، همســرش را بر اثر حادثه ای از دست داد. فریده با 
کارگری در خانه های مردم پسر و دخترش را بزرگ کرد، اما روزگار 
قصد نداشت با این زن رنج دیده کنار بیاید. وقتی بچه هایش هنوز 
کوچک بودند، خانه اش دچار آتش ســوزی شد و پای پسرش که 
در آن زمان ۱۰ ساله بود، سوخت و آسیب دید. درمان پسر طولانی 

شد اما به هر حال توانست تا حدی سلامتش را به دست بیاورد.
فریــده همچنان با کارگری در خانه هــای مردم تلاش می کرد 
زندگی اش را اداره کند. چند ســال بعد متوجه شــد پسرش فرید 
به لحاظ جســمانی وضعیت سختی دارد. دکترها گفتند او دچار 
بیماری دیابت نوع یک اســت و باید انسولین تزریق کند. از همان 
زمان فریده متوجه شد سختی های زیادی پیش روی اوست. چند 
سال بعد دخترش ازدواج کرد و مادر و پسر برای زندگی همچنان 

می جنگیدند.
وقتی پسر بزرگ شد و مادر پا به میانسالی گذاشت، پسر تصمیم 
گرفت کار کند و از سختی های مادر کم کند؛ چون کار سخت بدن 
مادر را به شدت فرسوده کرده بود. اما کارگری پسر این بار وضعیت 
را سخت تر کرد؛ چراکه پایش در کار آسیب دید و زخم ایجاد شده 

روی پا به دلیل بیماری دیابتی که داشت، درمان نشد.
پزشکان گفتند  او باید پایش را قطع کند. فریده که نمی توانست 

دســت روی دســت بگذارد تصمیم گرفت همه تلاشش را برای 
نجات پسرش بکند. او توانست مبلغی پول جور کند و با کمک یک 

دکتر زخم پای پسر را از خطر قطع شدن نجات دهد.
پســر اما دوباره دچار آســیب شــد. فریده درباره علت آسیب 
مجدد پسرش می گوید: وقتی زخم پای پسرم بهتر شد، دکتر گفت 
ایــن پا مانند پای نوزاد اســت و باید مراقبت کنید و نباید آســیب 
ببیند، اما زندگی ما خیلی ســخت بود. مــن یک میلیون تومان از 
کمیته امداد کمک می گرفتم و ۳۰۰ هزار تومان هم یارانه دریافت 
می کردیم. پسرم گفت سر کار می رود و با احتیاط کار می کند. من 
به دلیل اینکه سال های زیادی خیلی کار کرده بودم، نمی توانستم 
هر روز ســر کار بروم و کمتر کار می کردم. پسرم بیشتر کار می کرد، 
اما دوباره در کار پایش به ســنگ خورد و  زخم شد. وقتی او را به 
بیمارســتان بردیم باز هم حرف قبلی را زدند و گفتند باید پا قطع 
شــود. اما یک دکتر زخم هست که پای پســرم را درمان می کند. 
هزینه های دارو و وســایلی که باید بخریم زیاد اســت. ما نیاز به 

۳۵ میلیون تومان پول داریم. بخشــی را قرض کرده و تهیه کردم 
که موعد پس دادن قرض ها هم رسیده است.

اگر نتوانم پول را تهیه کنم مجبور می شویم پای پسرم را قطع 
کنیم.

او می گوید: من در تمام این ســال ها با شــرافت زندگی کردم، 
سختی کشــیدم، بدبختی کشیدم و بچه هایم را به دندان کشیدم. 
درخواســت دارم مردم به من کمک کنند تا بتوانم همین زندگی 

حداقلی را برای پسرم حفظ کنم.
فریده برای درخواســت کمک به بهزیستی هم مراجعه کرده 
است. او می گوید: به من گفتند پسرت سلامت است ما نمی توانیم 
او را بــه  عنوان مددجو بپذیریم، اگر پا نداشــت شــاید می شــد 
کاری کرد! من حاضر نیســتم پســرم پایش را از دست بدهد. اگر 
به احساســات یک مادر و بدبختی هایی که کشــیده توجه دارید، 

خواهش می کنم به من کمک کنید هزینه بچه ام را تأمین کنم.
من مستأجر هســتم، باید پول پیش خانه را زیاد کنم، اما اینها 
مهم نیســت باز هم کار می کنم. اگر هم نتوانســتم چادر می زنم 
و کنــار خیابــان می مانم، اما کمک کنید بچــه ام را نجات دهم و 

هزینه های درمانش را تأمین کنم.
هم وطنانــی کــه تمایــل دارند به فریــده و پســرش کمک 
کننــد، می تواننــد کمک هــای نقدی خــود را به کارت شــماره  
۵۰۴۱۷۲۱۲۰۹۴۳۴۷۲۰ بانــک رســالت بــه نام شــهرزاد همتی 

پل سنگی واریز کنند.
در گزارش بعــدی میزان کمک های جمع آوری شــده و روند 

درمان پسر جوان اعلام خواهد شد.

این یک فراخوان فوری برای نجات جان فرید است

روان شناس
مینا وحدتی


