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مرور نگاه

عشق و انقلاب
«طلال بسان پیانوي چشم نوازي که در به روي  �

آهنگش بسته است، درون پیله تنهایي اش خزیده 
اســت. هرگز، حتي نزد خود اعتــراف نمي کند که 
هاله او را از دســت داده اســت، و خود او براي هر 
دوشــان جدایي قاطعي را خواسته که چون ضربه 
شمشــیر برنده اســت، چراکه غیبتــي درازمدت را 
بر حضــور گذراي او، و رنجي بــزرگ را بر لذت هاي 
کوچــك، و جدا شــدن یکباره را بــه قطع و وصل 
مکرر ترجیح مي دهد. از شــدت علاقه اش به هاله 
تصمیــم گرفت او را بکشــد تا خــود را بازیابد، که 
ناگاه دریافت خودش هم دارد با او مي میرد، چراکه 
شمشیر عشــق چون شمشــیر جنگجویان کهن، 
قاتل و مقتول را با هم در خون مي نشاند». این آغاز 
رمان «سیاه برازنده توست» احلام مستغانمي است 
که به تازگي بــا ترجمه مریم اکبري و ویراســتاري 
عباس گلکار توســط نشــر نیلوفر منتشــر شــده 
اســت. احلام مستغانمي، نویســنده شناخته شده 
الجزایري است که در سال ۱۹۵۳ متولد شد. پدر او، 
محمدالشریف مستغانمي، از رهبران نبرد الجزایر 
بــوده که پیش از تولد احلام به زنــدان افتاده بود. 
احلام اولین نویسنده زن عرب زباني است که آثارش 

به انگلیسي ترجمه شده است.
الجزایر و پیامد هاي استعمار، انقلاب و تروریسم 
در روایت رمان «سیاه برازنده توست» قابل مشاهده 
اســت. این رمان ماجراي پرفرازونشیب عاشقانه اي 
اســت که در پس زمینــه روایتــش تب وتاب هاي 
اجتماعي الجزایر به تصویر درآمده اند. هاله الوافي 
و طلال هاشــم دو شــخصیت محــوري این رمان 
هســتند. هاله خواننده زن الجزایري است و طلال 
هم تاجر ثروتمند لبناني الاصل است. در بخشي از 
پیشگفتار مترجم کتاب درباره شخصیت هاي اصلي 
رمان و رابطه شــان مي خوانیم: «طلال، ســال هاي 
بســیاري از عمرش را در برزیل، سرزمین کارناوال ها 
و بالماســکه ها، سپري کرده اســت. حافظه اي که 
شخصیت مرد با فرار خود از لبنان طي جنگ هاي 
داخلي، ســعي در ازبین بردنش داشــت، همچون 
سایه اي اندوهگین، شخصیت زن را در پایتخت هاي 
اروپایــي تعقیب مي کند. سرنوشــت، بــا نگاهي 
عمیق تر، نه دو شــخصیت زن و مرد، که دو جریان 
را روبــه روي هم قرار مي دهد: یکي جریان مبارزه با 
تروریسم که هاله در خلال آن عزیزانش را از دست 
مي دهد، دیگري به نام شادي هاي زندگي که اگرچه 
طلال مدعي گرایش به آن اســت ولــي زیر نقاب 
جنتلمن، نوعي افســردگي مزمن روحش را در اوج 
لحظه هاي شاد به تاریکي وجودش فرامي خواند». 
راوي رمان که شــاهدي بر حوادث اســت، به بیان 
افکار و احساســات دروني شخصیت هاي داستان 
مي پــردازد. داســتان از نقطه اي آغاز مي شــود که 
اتفاقات به آنجا ختم شــده است و به عبارتي رمان 
از نقطه پایاني شــروع مي شود. احلام مستغانمي 
در ایــن رمان، بــا پس زمینه اي تاریخي داســتاني 
عاشــقانه را پیش برده اســت. او «توانســته است 
به پشــتگرمي حافظــه تاریخي و ذهــن خلاق و 
قدرتمندش داستان را با محوریت دو شخصیت و با 
پس زمینه اي به گستردگي یك کشور پرفرازونشیب 
در گــذرگاه تاریخ به خوبــي بپروراند، آنچنان که با 
تمام شدن داســتان، واقعیت عشــق هاي به رنگ 
خون و مبارزه، ادامه مي یابند. نویســنده با مهارت 
تمام در شــخصیت پردازي، به خوبي توانســته دو 
بعد زنانگي و مردانگي (آنیما و آنیموس) را در هر 
دو شخصیت به تصویر بکشد، چنان که کشمکش 
بیروني، تحت الشاع کشمکش دروني قرار مي گیرد 
و پیچیدگي روان انســاني را بــه نمایش مي گذارد. 
راه یافتن به لایه هاي پنهان روان و شخصیت پردازي 
اســتادانه، ســخنان بزرگي کــه در مونولوگ ها و 
دیالوگ ها فرصت ظهور پیــدا مي کنند و برخي بر 
زبان راوي داســتان جاري مي شــوند بدون آنکه از 
بدنه داســتان دور افتند و چون تافته اي جدابافته 
خود را نشــان دهنــد، فلش بك هــاي گاه وبیگاه و 
مرور خاطرات در ذهن شخصیت ها، روایت را پیش 

مي برند».
زبان احــلام مســتغانمي در این رمــان زباني 
شــاعرانه اســت که بــا درونمایه عاشــقانه رمان 
همخوانــي دارد. پیش تر این نویســنده الجزایري 
با رمــان «خاطرات تن» که توســط رضا عامري به 
فارسي ترجمه شــده بود در ایران شناخته مي شد. 
«سیاه برازنده توست» در سال ۲۰۱۲ منتشر شد و با 
استقبال خوبي هم روبرو شــد. در بخشي دیگر از 
این رمان مي خوانیم: «عذاب انتظار؟ و ســخت تر از 
آن عذاب اینکه منتظر چیزي نباشــي؟ نیاز داشت 
با عشــق ملاقاتي داشــته باشــد تا زنده بماند، تا 
همچنــان در بند میل بــه زندگي بمانــد، در بند 
جواني. زمان میان دو قرار، از خود قرار مهم تر است. 
و عشــق از خود معشــوق. و او به خاطر همه این 
دلایل، براي عشق هاله آماده است، یا درواقع براي 
خود او. صبح روز ســوم حضور هاله در بیروت، به 
او زنگ زد. هاله از او پنهان کرد که منتظر شــنیدن 
صدایش بوده اســت. ولي شــادي اش را نتوانست 
پنهــان کند. مي ترســیدم بیروت را بدون شــنیدن 

صدایت ترك کنم...».  

درباره  رباعی های ایرج زبردست
ما آینه بودیم و نمی دانستیم

ایرج زبردست در رباعی امروز همواره حرف های  �
تازه ای برای گفتن داشته است. از همان دهه هفتاد 
که داشت آرام آرام قدم های مطمئنی برمی داشت و 
جاپای محکمی برای خودش تدارک می دید و مثلًا 

می سرود:
«تا زمزمه  یاد تو در بی یادی ســت/ در من قفسی 
رنگ پر آزادی ســت/ دیــوار فروریختــه می داند و 
خاک/ جایی که خراب اســت پر از آبادی ســت» تا 
این زمان که مخاطبان شعر امروز جایگاه قابل تأمل 
و اعتنایــی به او و شــعرش داده اند و رباعی هایش 
همدم و همدرد آن هاســت و گاه فکر و ذکر صباح 

و مساء شان:
«تب، یک تب ناگهان شکســتم مــی داد/ چون 
شــمع، ســری شعله پرســتم می داد/ می سوختم 
آن چنان که آتش تا صبح/ فریادزنان آب به دســتم 

می داد».
انگار نه سال ها بل سده هاســت که این صدا از 
شیراز، از سرزمین رازهای ســربه مُهر مِهر به گوش 
می رســد و جان های مشــتاق و آرزومند را از شور و 
شوق لبریز می کند. او نیز مانند نیایش، حافظ گویی 
همچنان مشــکل خویش برِ پیــر مغان می برد و در 
چنین عجب زمنی که کس به یاد ندارد جز از او انتظار 
حل این معماهای بغرنج و پیچیده  را نمی برد: «می 
که پیر مغان ز دســت نهاد/ جز به پور مغان نشاید 
داد». به جرأت می توان گفت که اگر کسی بخواهد 
از میان رباعی ســرایان معاصر، از مشروطه تا امروز، 
پنج چهره شــاخص انتخاب کند، بی هیچ مجامله و 
تردیدی، زبردست یکی از شاخص ترین رباعی سرایان 
این فهرســت کم شمار و پربهاســت. البته در میان 
همین فهرست کم شــمار و پربها دست کم نام های 
درخشــانی نظیر ملک الشعراء بهار، میرزاده عشقی، 
لاهوتی، فرخی یزدی، نیما یوشیج، هوشنگ ابتهاج، 
اخوان ثالــث، شــفیعی کدکنی، فریــدون مشــیری، 
منصور اوجی، شــیون فومنی و... به چشم می خورد 
که گاه به جد و گاه از ســر تفنن آثار درخشــانی در 
این قالب پدید آورده اند. اگرچه رباعی قالبی نیست 
که به ســادگی شاعر را بســراید و به اصطلاح او را 
به آســتان خود بار دهد، اما اگر عاشــق، ســخت و 
ســمج باشــد و از در ابرام و پافشاری درآید بالاخره 
معشــوق نیز تســلیم  شــده و رخ می نماید و با او 
همدم و همدل، بلکه همراز می شود. «بر آستان تو 
مشکل توان رســید آری/ عروج بر فلک سروری به 

دشواری ست».
 از این منظر ســینه  رباعی مشــحون از رازهایی 
اســت که اگر کسی محرم اسرار باشــد و از ابَرار، با 
او در میان می گذارد، وگرنه محال اســت نامحرمان 
را به حریم خود راه دهد و به اصطلاح ســفره  دلش 
را پیش هرکس  و ناکس بگشــاید و بــا هر غریبه و 

بیگانه ای درددل کند.
 بــاری، پاره ای از دردها را نمی شــود به کســی 
گفت، وگرنــه خیام آن هــم در چنــان روزگار هار 
اهرمنی کــه مهار رحم از کف نهاده بــود و از قرار 
مهر بســا دور افتاده، سر بر شانه ای دیگر می نهاد و 
بغض هایش را (که لابد مثل خوره ذره ذره روحش 
را در انــزوا می خوردنــد و می تراشــیدند) در نایی 
دیگر می شکســت یا در ســازی جز این نی (رباعی)

می دمید:
گر می نخوری طعنه مزن مستان را/ بنیاد مکن 
تو حیلــه و دســتان را/ تو غره بدان مشــو که می 
می نخــوری/ صد لقمه خوری که می غلام اســت 

آن را
 باری: ترسم که صرفه  ای نبرد روز بازخواست/ 

نان حلال شیخ ز آب حرام ما
 زبردســت در واقع وارث چنین گنج و گهرهایی 
اســت و بی شــبهه در چنین عوالم و اندیشه هایی 
رگ وریشه دارد. به عبارتی تأملات او از چنین تألماتی 
آب می خورد و بیدلانه به چنیــن آخرالدواهایی ره 

می برد:
ای صبح نه آبی نه ســپیدیم هنوز/ در شهر امید 
ناامیدیم هنوز/ دیدی که چه کرد دست شب با من 

و تو/ در باز و به دنبال کلیدیم هنوز
 و ایــن رباعی کــه بیش از همه بــه حال و روز 
خودش نزدیک اســت، گویی زندگی نامه  اوســت و 
مثلًا شــرح احوالات. و مگر شــعر اصلًا باید جز این 
باشــد که از بامداد ســرزده یا به قــول نیما تراویده 

باشد:
از روی زندگی ســت کــه شــاعر/ بــا آب و رنگ 
شعر/ نقشی به روی نقشه ی دیگر/ تصویر می کند:/ 
او شــعر می نویســد/ یعنی/ او دســت می نهد به 
جراحات شــهر پیر/ یعنی/ او قصه می کند به شب 

از صبح دلپذیر
 از زندگــی نامه  زبردســت دور افتادیم: ما وقت 
نــگاه را دمی دانســتیم/ از دانش چشــم ها کمی 
دانستیم/ کژتابی دست ها و بی مهری سنگ/ما آینه 

بودیم و نمی دانستیم
 بــاری: دردا و دریغــا که در این بــازی خونین/ 

بازیچه  ی ایام دل آدمیان است
 دردا و دریغــا: دل بــر گذر قافلــه ی لاله و گل 

داشت/ این دشت که پامال سواران خزان است
 و دیگر چه بگویم، هیچ:

جــوی خشکیده ســت و از بس تشــنگی دیگر/ 
بر لب جــو بوته هــای بارهنگ و پونــه و خطمی/ 
خواب شان برده ست/ با تن بی خویشتن، گویی که در 
رویا/ می بردشان آب، شاید نیز/ آب شان برده ست... .

مخاطبان ادبیات احمد پوری را تا پیش از انتشــار رمان «دو قدم این ورِ 
خط» بیشــتر به عنوان مترجم، به ویژه مترجم شعر، می شناختند. با انتشار 
«دو قدم این ور خط» اما نام او به عنوان داستان نویس نیز مطرح شد و این 
رمان هم از ســوی مخاطبان ادبیات داســتانی و هم منتقدان مورد توجه 
قــرار گرفت. پوری بعــد از «دو قدم این ور خط» رمــان دیگری نیز به نام 
«پشــت درخت توت» منتشر کرد و امسال سومین رمان او با عنوان «فقط 
ده ساعت» در نشر چشمه منتشر شده است. «فقط ده ساعت» چنان که در 
توضیح پشــت جلد آن نیز آمده است «رمانی است با محوریت مرگ» که 
روایت آن از دو بخش تشکیل شده است. داستان این رمان درباره جوانی 
اســت مبتلا به سرطان. بخشی از داستان روایت دوستِ روان درمانگر این 
جوان است و بخشی دیگر برگرفته از دفترچه خاطرات خود اوست. رمان 
این گونه با روایت روان درمانگر آغاز می شــود: «من نویسنده نیستم. شغل 
من روان درمانی است. گاه گداری نوشته ای در زمینه ی روان شناسی به قلم 

من در نشریات علمی چاپ شده، اما هرگز خودم را نویسنده ندانسته ام.
ایــن کتاب قرار اســت چیزی مانند رمان باشــد، بر مبنــای حوادث و 
ماجراهایی کاملا واقعی.کســی که در نظر داشــت خود این کار را بکند و 
چیزی مانند زندگی نامه ی شخصی خود را با اندک تصرفی تبدیل به رمان 
کند، چهار ماه پیش مُرد. او از مدت ها پیش مرا در جریان تصمیمش برای 
نوشتن سرگذشت خود گذاشته بود. حوادثی که برای او در زندگی رخ داده 
بود چندان اســتثنایی نبود ولی او اعتقاد داشت همین زندگی و مجموع 
رویدادهــای آن، می توانــد به اندازه ی کافی برای یک رمان- سرگذشــت 
جذابیت داشته باشــد. امروز دوم اردیبهشت است و حامد پنجم دی ماه 
سال پیش زیر دستگاه اکسیژن، در برابر چشمان من، رویا و بهزاد، خطوط 
روی مانیتورش را با ایست تنفسی از حالت زیگزاگ درآورد و صاف کرد...».

در بخش بعدی یادداشت های حامد و روایت روان درمانگر در لابه لای 
یکدیگــر می آیند و به تدریج وجوه مختلف ماجرا و شــخصیت ها نمایان 

می شود و خواننده را با خود همراه می کند.
«رمان اسطوره ای» نوشــته سیدعلی قاسم زاده و سعید بزرگ بیگدلی 
از دیگر تازه های نشر چشمه اســت. نویسندگان در این کتاب، چنان که در 
عنــوان فرعی اش آمده، بــه نقد و تحلیل جریان اســطوره گرایی در رمان 
فارســی پرداخته انــد. کتاب شــامل پنج بخش اســت. در بخش اول به 
نســبت اســطوره با رمان و شکل های مختلف حضور اســطوره در رمان 
پرداخته شده است. بازگشت دیالکتیکی اسطوره در رمان نویسی مدرن و 
پسامدرن و جریان شناســی رمان های اسطوره ای در ایران موضوع بخش 
بعدی کتاب اســت. در بخش ســوم نیز به تحلیل رمان های اسطوره ای 
ادبیات ایران پرداخته شــده. «یکلیا و تنهایی او» نوشــته تقی مدرســی، 
«تراژدی – کمدی پارس» نوشــته اســماعیل فصیــح، «قصه ی تهمینه» 
نوشته ی محمد محمدعلی، «سالمرگی» نوشته اصغر الهی و «به هادس 
خوش آمدید» نوشــته بلقیس ســلیمانی رمان هایی هســتند که در این 

بخش مورد تحلیل قرار گرفته اند. بخش چهارم کتاب نیز به نتیجه گیری 
اختصاص دارد و بخش پنجم شــامل ســه پیوست اســت با عنوان های 
«روایــت و عناصــر آن»، «بینامتنیت» و «اســطوره». آن چــه می خوانید 
سطرهایی اســت از پیشگفتار کتاب که نویسندگان در آن از آن چه تحلیل 
رمان اســطوره ای به دســت می دهد و شــیوه این تحلیل سخن گفته اند: 
«تحلیل رمان اســطوره ای نشــان می دهد که چگونه اســطوره در رمان 
بازنمایی می شــود و چگونه و چرا رمان اسطوره  را تکیه گاه پردازش معنا 
و پیــام خود قرار می دهد؟ بی گمان تحلیل ایــن نوع ادبی تلفیقی (رمان 
اسطوره ای) به دلیل این که از یک ســو، در قالب رمان عرضه می شود که 
نوع (ژانر) غالب دوره ی معاصر اســت و بیشترین رسالت را در انعکاس 
گفتمان های موجود در جامعه برعهده دارد و از دیگر ســو، با اسطوره که 
ماهیت دوبُعدی دارد (آمیزه ی فرم و محتوا) پیوند ناگسستنی و بینامتنی 
می یابــد، نیازمند شــیوه ای ترکیبی ناظر بر تحلیل ســاختاری و محتوایی 
است؛ امری که پیش از این در عرصه ی نقد و تحلیل رمان های اسطوره ای 
اتفاق نیفتاده اســت. ازاین رو، در واکاوی چگونگی انعکاس اسطوره ها در 
رمان های معاصر، تحلیل روایت شناسانه ی رمان را برای بررسی ساختاری، 
و تحلیل بینامتنی را برای تحلیل ژرف ســاخت روایت در رمان اسطوره ای 

برگزیده ایم».
رمان «آفتاب پرست ها» نوشته ژوزه ادوآردو آگوآلوسا و ترجمه مهدی 
غبرایی از تازه های نشــر چشــمه در زمینه رمان ترجمه است. آگوآلوسا 
نویسنده ای آنگولایی است و «آفتاب پرست ها» نخستین رمانی است که از 
او به فارســی ترجمه شده. او در این رمان تخیل و تاریخ را به هم آمیخته 
و روایتی بدیع از مقطعی از تاریخ سرزمینش به دست داده است. روایتی 
که راوی آن یک بزمجه اســت. مهدی غبرایی در بخشی از مقدمه اش بر 
ترجمه فارسی این رمان از قول یکی از ناقدان شیوه رمان نویسی آگوآلوسا 
را این گونه معرفی کرده است: «... حلقه ی ارتباط بین تاریخ و داستان، بین 
گزارش گذشته و توصیف آن چه امکان داشته است... نویسنده می کوشد 
به لحظه ای دست یابد که در آن تاریخ به ادبیات تبدیل می شود و ترسیم 
می کنــد که چگونه تخیل ادبی از راه منظر خیالــی و رویاوار از زندگی، بر 
تاریخ پیشــی می گیرد ... آگوآلوسا نه فقط بر تحقیق خشک تاریخی، بلکه 
بر اســتعدادی ادبی که به این شــخصیت ها حیات می بخشــد، گواهی 

می دهد».

این توصیــف در مورد رمان «آفتاب پرســت ها» نیز بــه خوبی صدق 
می کند. در بخشــی دیگــر از همین مقدمه درباره ایــن رمان می خوانیم: 
«این جا مارمولکی داریم که روایتش با داســتان های فلیکس ونتورا، زالی 
آنگولایــی که تفاوت ظاهــری اش او را از نــژاد و فرهنگش جدا می کند، 
درآمیخته اســت. مارمولک بر ســقف و دیوارهای عمارتی رو به ویرانی 
به ســر می برد. چند تن تازه به دوران رســیده – ارواح گمشده که درصدد 
بازآفرینــی خویشــتنِ خویش انــد – به این خانــه می آیند. وزیــر دولت، 
مأمــور امنیتی و عکاس خارجی، همه دلایلی بــرای میل به ابداع تباری 
مشهور دارند. هر شخصیت – که ســخت درگیر جنگ های مصیبت بار و 
سیاست های فریب کارانه ی افریقای پیش از استقلال بوده – فقط با تغییر 
هویت و کســی دیگر شدن می تواند امید گریز از حقیقت یا عدالت داشته 
باشــد و به صورت ستون های ملت نوپا درآید. فلیکس ونتورا حرفه ای را 
ابداع کرده که به هرکدام از مشتری ها نسبی قلابی می دهد – به اضافه ی 
عکس هایی از اجداد فقید و همه ی ســازوبرگ عمری که از سر نگذرانده 
است، همچنین اسناد و مدارکی در اثبات این دروغ. اما خودش بی کس تر 
از همه اســت: نمی تواند هویت واقعی آن مشــتری ها را بپذیرد، حتا اگر 
واقعیــات بر خیال های او هجوم بیاورد. فلیکس در این انزوا فقط با راوی 
دیگر، یولالیو، سهیم است. غیر از صفحات کتابِ فوق العاده خاطره انگیز 
آگوآلوسا، آن چه این دو در آن شریک اند بی کلامی است. یولالیو نمی تواند 
حرف بزند، چون بزمجه است؛ و فلیکس هم از ترس خراب کردن آن چه 
چنین دردناک ســاخته به حرف نمی آید. حقیقت با چنان ناگزیری ای که 
از سرنوشــت خبر می دهد، قوی تر و عجیب تر از داســتان، سرانجام برملا 
می شــود». و اینک ســطرهایی از رمان: «در زمان بچگــی، پیش از این که 
خواندن و نوشتن یاد بگیرم، ساعت های طولانی را در کتابخانه می گذراندم؛ 
روی زمین می نشستم، دایرة المعارف های مصور را ورق می زدم و پدرم در 
این بین به زحمت اشعاری می سرود که بعدها – به نحوی بسیار معقول 
– پاره شان کرد و دورشان انداخت. بعد که به مدرسه رفتم، توی کتابخانه 
قائم می شدم تا از بازی های غالبا خشن پسربچه های همسن وسال خودم 
دوری کنم. بچه ای خجالتی و لاغر بودم و هدف آســانی برای تمســخر 
دیگران. البته درشــت تر شدم – کمی درشــت تر از بیشتر همسالان – تنم 
شکوفا شد، اما همچنان گوشــه گیر بودم و در ماجراجویی کم رو. آخرش 
هم ســال ها کتاب دار شدم و گمانم روزگار خوشــی داشتم. در این جسم 
خاکی که به آن محکومم همیشــه خوش بوده ام و حالا هم هستم، انگار 
در داســتان عاشقانه ی میان مایه ای به ســر برم یا شادی دیگران را از دور 
نظاره کنم. در ادبیاتِ ارزشــمند روابط عاشــقانه ی شــاد چندان معمول 
نیســت. و باری، هنوز کتاب می خوانم. شب که می شود عطف کتاب ها را 
می کاوم. شــب ها با کتاب هایی که فلیکس به غفلت روی میز پاتختی باز 
می گذارد خود را سرگرم می کنم. به دلیلی نامعلوم – نمی دانم چرا – دلم 

برای  هزارویک شب، با ترجمه ی انگلیسی ریچارد برتن، تنگ می شود...».

«همه عمر همین پرسش ها و همین پاسخ ها».۱
اگرچــه بکت مي گویــد این «پایان» اســت که به 
کلمــات معنا مي دهــد، اما در بکــت «پایان» وجود 
نــدارد. پایاني که خبــر از رویدادي بدهــد مهم تر از 
آن اســت که اتفــاق بیفتد. یکــي از «پایان»ها مرگ 
اســت، مرگ مي تواند غایت باشــد و خبر از رویدادي 
بزرگ بدهد و به شــوق مرگ اندیشان براي رسیدن به 
غایت زندگي پاســخي معقول دهد، اما در آثار بکت 
«مــرگ» وجود ندارد. طنز تلخِ بکتي ریشــه در تضاد 
رفع ناشــدني میان عدم تحقق  پایــان به مثابه لحظه 
بــزرگ (the moment) و انتظار مدام براي تحقق آن 
دارد، اتفاقــي نمي افتد و حتــي مرگي رخ نمي دهد. 
این انتظار کــه از آن مي توان به «انتظاري منفي» یاد 
کرد البته آدمي را دچار ملال و اندوه مي کند. اساســا 
انتظاري که به مقصود منتهي نشــود، آدمي را ملول 
مي کنــد. «هنگامي کــه منتظر مي شــویم، انتظار ما 
هدفــي دارد و به انتظار چیزي مي نشــینیم، ولي در 
اندیشــه هاي بکت با انتظار بي هدف روبه روییم. آنها 

به انتظار چیزي نشسته اند که هرگز نخواهد آمد».۲
انتظاري کــه بکت از آن ســخن مي گوید «انتظار 
منفي» اســت، این انتظار در مقابــل «انتظار مثبت» 
قــرار مي گیرد. انتظار مثبت همچون انتظاري مســي 
(مســیانیك) در آثار پولس رســول، انتظاري اســت 
براي رســتاخیز دوم مســیح. این به واقع پایاني است 
که ســرانجام رخ مي دهد و لحظه موعودي اســت 
که تحقق مي یابد. درحالي که انتظار منفي «انتظاري 
بي هدف اســت، انتظاري اســت که با چیزي که قرار 
است بیاید تعریف نمي شــود، بلکه با چیزي تعریف 

مي شود که هرگز نخواهد آمد».۳
در امر منفــي «ایجاز» و «اختصــار» وجود دارد. 
«نه» به مثابه امر منفي خود کلمه مختصري اســت 
که مي تواند به جهان مثبت ها یعني جهان انباشــته 
از ایدئولوژي هاي پوزتیو پاســخ منفــي بدهد، در امر 
منفي ما با امساك روبه رو هســتیم،  در بکت به وفور 
امســاك وجود دارد، بکت ممســك اســت. امساک 
بکت واکنش، امــا به تعبیر دقیق تــر نوعي کنش به 
جهان متورم اســت. بکت هرگونه تورمي را به مثابه 
ایدئولــوژي رد مي کنــد. هنر بکت ایجــاز و اختصار 
است که از فرط نارسایي گنگ به نظر مي رسد، اما این 
گنگي نارســا در مقابل جهان متــورم،  پرگو و پروعده 
مي ایستد.* امســاکي که بکت از آن مي  گوید امساکي 
اســت که به «هیــچ» میل مي کنــد، هرچند به هیچ 
نمي رسد «هنر بکت، هنري است که شوقش در کمتر 
بودني همیشــگي تا مرز هیچ است»۴. امساك بکت 
نه فقط در «متن» که در «ســبك» و حتي «حرکات» 

بازیگــران نمود مي یابــد. «متن هاي بکتــي کامل با 
چینش دوباره و هوشــمندانه اي همــان خرده ریزها 
و باقي مانده ها همراه با امســاك در حرکات ســاخته 
مي شــوند که از نظــر تئاتري واژگون ســاز و از حیث 
دراماتیك درگیرکننده انــد.»۵ بکت با این کار خواننده 
متن و تماشــاگر اثر خود را دست خالي اما صادقانه 
پي کارش مي فرســتد. مقصود از «دست خالي» خلأ 
معنایي است که آدمي با آن روبه رو مي شود: معناها 
رنــگ باخته  انــد و حتي معنایي شــخصي نیز وجود 
ندارد. «هیچ معناي شــخصي وجود نــدارد و همه 
معناهاي دیگــر به تدریج رنگ مي بازند و ســرانجام 
محو مي شــوند»۶ در ایــن صورت آدمي جــز انتظار 
براي معنایي جدید که آن نیز رنگ خواهد باخت چه 

مي تواند بکند؟
در بکــت همچنیــن بــا «لحظه منفــي» روبه رو 
هستیم، لحظه اي که هرگز نمي آید درست بالعکس 
لحظــه مثبت که خواهــد آمد و به جهــان،  آدمیان 
و مهم تــر از همه به کلمات معنــا خواهد داد. ایده 

«لحظه منفي» در اندیشــه بکت جایي 
مهــم دارد، بــه  نظر آدورنــو کار بکت 
«تعمیــم کایــروس یــا لحظــه منفي 
اســت»۷ مقصود از لحظه منفي زمان 
نامعین اســت که در دل لحظه مثبت 
یا زمــان معیــن رخ مي دهــد. لحظه 
مثبت را مي توان زمان کرونوس- زمان 
تقویمــي- نامیــد که به زمــان داراي 
توالي یا تسلســل اشــاره دارد. به نظر 
آدورنو، بکت بر لحظه اي تأکید مي کند 
که غیبت اســت کــه هرگــز نمي آید؛ 
اما بکــت به «لحظه» در شــأن همان 
«لحظه» توجــه نمي کند، بلکه لحظه 

منفي (کایروس) را بسط مي دهد و آن را بر سرنوشت 
آدمی حاکــم می کند. در این شــرایط، این «لحظه»، 
این «چیزِ کــم»، این اختصار و ایجــاز تمامی زندگی 
آدمی را تحت تأثیر قرار می دهد. «از دل قبری متولد 
می شــویم، نور لحظه ای می درخشد و بار دیگر شب 
از راه می رســد»؛ اما هیچ کــس همچون بکت در آن 
لحظه درخشــش تأمل نکرده و آن را به اندازه تمام 

هستی بسط نداده است. 
به این سان در کل آثار بکت هیچ چیز مثبتی وجود 
نــدارد. جهان بکتی جهانی مملــو از آدم های تک و 
منزوی اســت که نمی توانند معنایــی در زندگی پیدا 
کننــد و یــا معنایی برای خــود بیافریننــد. در این جا 
بکــت با دو نحلــه مهم فکری مرزبنــدی می کند: با 
مــن اگزیستانسیالیســتی کــه قائل به آفریــدن معنا 
برای خویش و زندگی خویش اســت و همین طور با 
رومانتیســم که می تواند آن قدر گسترش یابد که خود 
را از خود سرشــار کند. بکــت در این دو نحله فکری 
درســت آن چیزی را می یابد کــه به خصوص خود از 
آن پرهیــز می کند. «پشت ســرگذاردن 
تمام عیــار معنای  نفی  و  رومانتیســم 
شــخصی در زندگی... این همان کاری 

بود که بکت کرد».۸
امســاک در بکت به خست منتهی 
می شــود، فراینــدی کــه طــی آن اثر 
ســاده تر، ناب تر و موجزتــر و در همان 
و معمایی تــر  غنی تــر  زیباتــر،  حــال 
می شــود. «بــرای توصیــف برخی از 
«ایجاز»  نمایش نامه های بکت،  آخرین 
کلمه نارسایی اســت. مثلا صدای پا - 
که به اعتقاد من یکی از شــاهکارهای 
ادبیات جهان اســت- حتی با احتساب 

توضیحات مربوط به صحنــه و اجرا از چهار صحنه 
کوتاه تجاوز نمی کند».۹

زندگی بکــت از جمله زندگی هایی اســت که به 
ایده های او گره خورده است: از جمله ازدواج و مرگ 
وی. ازدواج بکت با ســوزان در ۱۹۶۰ در نهایت ایجاز 
و اختصــار و در اختفــای مطلــق و در حضور صرفا 
تعداد کمی از دوســتان انجــام می گیرد و همین طور 
ســال های پایانی زندگی اش نیز جلــوه ای نمادین از 
ایده هایش اســت. بکت در ۱۹۸۷ به خانه سالمندان 
می رود، آسایشــگاهی کوچک کــه در آن جا بکت در 
اتاقی با چند کتاب زندگی می کرد. بیرون از آسایشگاه 
باغــی بود که فقــط یک درخت مثــل صحنه ای که 
در نمایش «در انتظار گودو» دیده می شــد. دوســتان 
کمی به دیدنش می آمدند، آنچه موجب حیرت شان 
بود، ســادگی و اختصار زندگی بکــت به رغم ثروت 
هنگفت وی بود و باز آنچه بیشتر دوستان را متعجب 
می کــرد آن بــود که بکــت می توانســت مکانی به 
مراتب راحت تر و پرمشــغله تر برای ســال های آخر 
عمر خود انتخاب کند. جان مانتگیو، شاعر ایرلندی و 
هم وطن بکت اندکی پیش از مرگ بکت به ملاقاتش 
مــی رود و ملاقات خــود را این گونه شــرح می دهد: 
«بیشــتر گفت وگوی ما در فضایــی آرام، احتیاط آمیز 
و محترمانه گذشــت، اما حالا که روزنه ای احســاس 
می کنم آن قدر شــجاع می شــوم که از او یک سؤال 

صریح و شخصی بکنم.
- حالا دیگــه تقریبا تمومه ســام. آیــا می توانم 
ازت بپرســم که توی زندگی چیزی بود که به نظرت 

باارزش بیاد؟
چشم های آبی برقی می زند.

- خیلــی کــم و طوری که من نه می شــنوم و نه 
می فهمم

با نیرویی مضاعف تکرار می کند خیلی کم».۱۰
پي نوشت ها:

* بکت که به نظر غیرسیاســی ترین هنرمند به شمار 
می آمد، در بحبوحه اشغال پاریس به وسیله فاشیست ها 
از جمله کسانی اســت که به نهضت مقاومت فرانسه 
می پیوندنــد. پیوســتن او بــه نهضت مقاومــت توام با 
خطراتی جدی بود. شــاید انگیزه او مقاومت در مقابل 

جهان پرمدعا، گنده گو و متورم فاشیستی بود.
۱، ۲، ۳، ۶، ۷، ۸. فلســفه مــلال، لارس اسوندســن، 

افشین خاکباز
۴. در انتظار گودو تفســیرها و تاویل ها ، هارولد بلوم، 
مقاله «حاصل کارها» نوشــته کریســتوفر دِونی، بهروز 

حاجی محمدی
۵. بوطیقــاي صحنــه، مقاله «بکت سیاســي» تري 

ایگلتون، ترجمه عبداالله کوثري
۹. بکــت، آ.آلوارز، مراد فرهادپــور، به نقل از مقدمه 

مترجم
۱۰. پارتیــزان و کبوتــر، گــردآوری و ترجمــه بهروز 

حاجی محمدی

شکل هاي زندگي: درباره بکت به  مناسبت انتشار «فلسفه ملال»
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