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صد سال هم كه بگذرد باز اين در بر همان پاشنه خواهد چرخيد. انگار كه سوار 
يك چرخ و فلك عظيم شده ايم؛ چرخ و فلكي كه مدام دارد مي چرخد.

اينه��ا چيزهايي اس��ت كه هر روز صبح ب��ه آنها فكر مي كنم. هر روزم را با فكر 
كردن به اين چرخ و فلك شروع مي كنم. چه روز باشكوهي! نه؟

بعضي از آدم ها به واس��طه شغل ش��ان آدم هاي افسرده اي هستند. بعضي ها به 
واس��طه زندگي شخصي شان. بعضي ها هم همين جور كه به دنيا مي آيند بي هيچ 
دليل��ي مي بينند در زندگي زخم هايي هس��ت كه مدام از خجالت ش��ان درمي آيد 
و الي آخر. بچه كه بودم يك بار دعوت ش��ده بوديم به يك عروس��ي. توي تالار. 
اين عروس��ي هاي توي تالار هم از آن عروسي هاس��ت. آدم ها مي نشينند سر و كله 
همديگر را نگاه مي كنند. ميوه مي خورند، جاگيري مي كنند تا وقت ش��ام كه شد 
بتوانند از يك موقعيت اس��تراتژيك درس��ت و حسابي به سمت ميز حمله ببرند و 
خب در پوس��تين خلق افتادن هم كه به قول س��عدي اصل ماجراست. صاحب آن 
عروسي لابد فكر همين چيزها را كرده بود كه از يك گروه دعوت كرده بود بيايد 
در قسمت مردانه ماجرا سر مردم را گرم كند. يكي از آدم هايي كه آمده بود مجلس 
را گ��رم كند آخر مهماني براي اينكه احساس��ات صاحب مجلس را تحريك كند، 
گفت: دكترها هميشه آرزو مي كنند مردم مريض شوند تا آنها بتوانند نان بخورند. 
مكانيك ها دل شان مي خواهد ماشين مردم خراب شود تا پولي به جيب بزنند. 
بناها دوست دارند خانه مردم خراب شود تا آنها بروند و درستش كنند و خلاصه 
شغل ها را يكي يكي شمرد تا رسيد به خودشان. بعد گفت ولي ما دل مان مي خواهد 
هميشه بساط عروسي به پا شود تا بتوانيم يك لقمه نان بخوريم. اين جور آدم هايي 
هستيم ما! بعد از اين حرف ها همه با لب و لوچه آويزان مجلس را ترك كردند. هر 
كس به ش��غلش فكر مي كرد و خيلي ها اعصاب ش��ان خرد شده بود. خيلي وقت ها 
ب��ا خنده به حرف ه��اي آن مرد فكر مي كنم. قبل از اينكه روزنامه نگار ش��وم دلم 
مي خواست شاعر شوم. بعد به خودم مي گفتم شاعرها دل شان مي خواهد چه اتفاقي 
بيفتد؟ اصلًا چه اتفاقي شاعرها را به نان و نوا مي رساند؟ روزنامه نگارها به هر حال 
آدم هايي اند كه دل ش��ان مي خواهد مردم بيش��تر بدانند. كارشان اين است. حتي 
اگر خيلي هم دغدغه اش را هم نداشته باشند باز در همين راستا حركت مي كنند. 

هر چقدر مردم كنجكاوتر باشند روزنامه نگارها خوشحال ترند.
اما كتابفروش ها چي؟ خب معلوم است كتابفروش ها هم دل شان مي خواهد مردم 
بيش��تر بخوانند. بيشتر بدانند. بيشتر بفهمند. اما خب اين كار سختي است. چرا؟ 
چون مردم اگر دل ش��ان نخواهد بدانند و بفهمند هيچ كس نمي تواند مجبورشان 
كند. اگر هم دل ش��ان بخواهد چيزي را بفهمند هيچ كس نمي تواند جلوي شان را 
بگيرد. اين جوري است كه برآورده شدن آرزوي كتابفروش ها به هيچ چيز و هيچ 
كس ربطي ندارد الا خود آدم ها؛ اينها را همين جوري نمي گويم. از تعداد مشترياني 
مي گويم كه مي آيند كتابفروش��ي و مي گويند يك كتاب ش��اد مي خواهيم؛ كتابي 
كه تويش غم و غصه نباشد. كتابي كه آدم را ياد بدبختي هايش نيندازد. مي دانيد 
چقدر اين جور مواقع كار ما س��خت مي ش��ود؟ مايي كه دست مان براي پيشنهاد 
دادن اين جور وقت ها حسابي خالي است. چون نويسنده ها هم مثل كتابفروش ها 
و روزنامه نگارها دل شان مي خواهد مردم بيشتر بدانند. دانستن هم چيز دردناكي 

است. اين را يكي دو سالي است كه بدجور فهميده ام....

كلوپ رمان

رمان »سانس�ت پارك« آخرين اثر پل اس�تر كمت�ر از يك ماه بعد 
از انتش�ار در امري�كا با ترجمه مهس�ا ملك مرزبان در ايران منتش�ر 

شده است.
 س��ال گذشته پل استر در مراسم رونمايي كتاب جديدش »ناپيدا« گفت: 
»آن روزها گذشت كه فقط از پيرمردها مي نوشتم.« قهرمان بيست و چندساله  
داس��تان ش��باهتي به ش��خصيت هاي هميشگي اس��تر كه عموماً مردان مسن 

افسرده هستند، نداشت. 
»سانس��ت پارك« به نوعي دنباله  اين س��فر جوانانه است: داستان دوستي 
چهار آدم بالغ كه در دوران ركود اقتصادي  كشورشان در ته بروكلين درهم 
و برهم با مش��كلات زندگي دس��ت و پنجه نرم مي كنند. بدون آن معصوميت 
آدام واكري )قهرمان رمان »ناپيدا«( جواني شان سراسر نااميدي و آرزوهايشان 
نقش بر آب اس��ت. مايلز هلر پسر يك ناشر نيويوركي در خانه هاي مصادره اي 
فلوري��دا كارگري مي كند تا خاطرات گذش��ته تلخ��ش را فراموش كند. بينگ 

ناتان يك جوان چاق و منزوي است. 
ذوق هنري الن برايس نقاش كه براي امرار معاش براي يك بنگاه معاملات 
ملكي دلالي مي كند، كور ش��ده و آليس برگس��تروم، دانشجوي دكترا، غم از 
دس��ت دادن محبوبي را مي خورد. »ش��تابزدگي« مضمون اصلي اين داستان 
اس��ت كه به زبان حال س��اده روايت شده تا گذرايي و بي ثباتي دوران جواني 

را نشان دهد.  
عشق مايلز به يك فرد نابالغ او را توي دردسر مي اندازد. با اين حال خواننده 
در طول داستان متوجه مي شود اين فرد خيلي بيشتر از سنش مي فهمد و بلوغ 
او ربطي به س��ن قانوني اش ندارد. ماجراي اين دوس��تي از زماني شروع مي شود 
ك��ه مايل��ز وي را در پ��ارك ملاقات مي كند. در واقع اين نويس��نده مي كوش��د 
بدون داوري در مورد اخلاقيات، از احساس��ات غالب يك عش��ق بنويس��د. استر 
پيچيدگي هاي روانش��ناختي روابط شخصيت هاي داستان سانست پارك را از قلم 
انداخته و تنها به روا دانس��تن آن عش��ق و نوش��تن از كليات عشق هاي گذراي 
جواني بس��نده كرده اس��ت.  مثل رم��ان »ديوانگي در بروكلي��ن« )2005( كه 
گوشه هايي از زندگي ثروتمندان منطقه پارك اسلوپ بروكلين را نشان مي دهد، 
»سانست پارك« هم داستان زندگي ساكنان منطقه اي به همين نام در بروكلين 
را رواي��ت مي كند كه از نظ��ر اجتماعي و اقتصادي كاملًا با افراد رمان قبلي فرق 

دارن��د. ش��ايد بيان تفاوت ه��اي قومي با 
ساده س��ازي هاي داس��تاني در اين رمان 
همراه باش��د: موضع گيري نويس��نده در 
مورد خانواده هاي كوبايي )خانواده پيلار 
و خواهر بزرگش كه همه كاره شان است(، 
امريكا كه كشور زن هاي سياهپوست پف 
كرده، م��ردان هندي يا پاكس��تاني فين 
فين��ي، پيرزن هاي سفيدپوس��ت لاغر و 
استخواني و توريست هاي آلماني سرفه اي 
اس��ت و اين هم��ه آن چيزي اس��ت كه 
داستان اس��تر در مورد چندفرهنگي در 

چنته دارد.

 پويا رفويي

9 ادبيات جهان

هيات داوران جايزه نوبل، ماريو بارگاس يوسا را 
به دليل »نقش��ه نگاري ساختارهاي قدرت و تصاوير 
قاطعان��ه اش از مقاومت، طغيان و شكس��ت فردي« 
مس��تحق دريافت جايزه دانس��تند. مقارن با برنده 
شدن يوس��ا، مجله ادبي گرانتا گفت وگوي مفصلي 
را منتش��ر س��اخته كه ميان دو منتقد سرش��ناس 
ادبيات امريكاي لاتين درگرفته اس��ت. گفتني است 
يوس��ا از س��ال 1981 با گرانتا هم��كاري مي كرده 
اس��ت و در سال 1990 به مناس��بت كانديداتوري 
يوس��ا در انتخاب��ات رياس��ت جمهوري پ��رو، گرانتا  
ش��ماره 36 دوره جديد خود را به رمان نويس نامزد 
رياس��ت جمهوري اختص��اص داد. در ش��ماره اخير 
گرانت��ا كارلوس يوش��يميتو و س��انتياگو رونكاليولو 
در مقام منتقد و رمان نويس��ان نس��ل ت��ازه ادبيات 
اس��پانيايي زبان بح��ث دامنه داري را ب��ا اولي براك 
مطرح كرده اند. مساله اي كه اولي براك با دو منتقد 
اسپانيايي زبان يوسا در ميان نهاده، در وهله نخست 
حول محور نسبت ادبيات و سياست است. هنگامي 
كه از يوسا حرف مي زنيم اولويت ما ادبيات است يا 
سياس��ت؟ آيا اساساً مي توان ادبيات يوسا را فارغ از 
مواضع سياس��ي او بررس��ي كرد؟ آيا اعطاي جايزه 
نوبل به نويس��نده اي مثل يوس��ا تلويحاً به ستايش 
از گفتمان سياس��ي مطل��وب او نمي انجامد؟ دامنه 
تاثيرگذاري رمان هاي يوس��ا در حوزه سياس��ت تا 
چه حد اس��ت؟ سانتياگو رونكاليولو، يوسا را آخرين 
نفر، آخرين نويس��نده از خط فكري خاصي معرفي 
مي كند كه ادبيات را بدون وجود تصوري از سياست 
نمي پذيرفتند. گابريل گارس��يا ماركز در كنار فيدل 
كاس��ترو عكس هاي دو نفري مي ان��دازد و كارلوس 
فوئنتس ني��ز همين كار را با بيل كلينتون مي كند، 
حال آنكه بارگاس يوسا خود نامزد رياست جمهوري 
اس��ت. رونكاليولو ويژگي منحصر به فرد اين نسل از 
نويسندگان امريكاي لاتين را سردرگمي در انتخاب 
بي��ن سياس��ت و  ادبي��ات مي دان��د. مي گويد آنها 
همگي شان ش��يفته قدرت بودند. ادبيات به تنهايي 
براي آنها كافي نبود. سانتياگو رونكاليولو در ادامه به 
طرح اين ادعا مي پردازد كه سياست براي نسل هاي 
بعدي دش��وارتر از تصور س��هل انگارانه كساني مثل 
ماركز، فوئنتس و يوسا شد. در شرايط فعلي نويسنده 
امري��كاي لاتين��ي با انهدام يك ب��ه يك آرمان هاي 
سياسي دوره هاي قبلي مواجه است؛ سوسياليسمي 
كه والدين آنها برايش مي كوش��يدند، سرمايه داري 
نجات دهنده دهه 90 و حتي ايده ليبرال دموكراسي. 
رونكاليولو مي گويد در دموكراسي ثروتمندان درست 
عي��ن ديكتاتورها رفتار مي كنند- آنها حتي گردش 
اطلاعات و كتاب ها را هم سانسور مي كنند. دفاع از 
سياس��ت ورزي با وس��اطت ادبيات ديگر به سادگي 
سابق نيست. تعصب و قطعيت در انديشه هاي يوسا 
براي رونكاليولو رش��ك برانگيز اس��ت. يقين داشتن 
همواره اتفاق دلپذيري اس��ت و در عرصه سياس��ت 
معاصر جهان يقين كم و بيش ناممكن شده. از قضا 
به كسوف رفتن باورهاي سياسي بهترين دليل براي 
قصه گويي اس��ت. رونكاليولو كاركرد  تازه ادبيات را 
تاكي��د و تصريح بر جهاني عاري ش��ده و محروم از 
حقيقت سياسي عنوان مي كند. شايد ادبيات بتواند 
خط مخدوش و برآش��فته خير و ش��ر را پيدا كند. 
كارلوس يوش��يميتو كه هم نسل يوساست پاره اي از 
حرف ه��اي رونكاليولو را مي پذيرد و حتي پا را فراتر 
مي گذارد و از شيفتگي به قدرت در بين نويسندگان 
ده��ه 60 به بعد امريكاي لاتين س��خن مي گويد. از 

چشم او نه دخالت در سياست چيز بدي است و نه 
ش��يفتگي به قدرت. اما ايراد كار يوس��ا و همتايان 
امريكاي لاتيني اش جايگزين ساختن سياست فردي 
به جاي سياس��ت جمعي است. يوشيميتو مي گويد 
رمان امريكاي لاتين بازاري  خاص خودش دارد و از 
اين بابت با جمهوري موز و زد و بندهاي پشت پرده 
آن، قابل مقايسه است. رمان نويسان امريكاي لاتين 
در عرصه بازار كتاب از چنان قدرتي برخوردارند كه 
اطلاق لفظ ديكتاتور برازنده آنهاس��ت. به رغم همه 
اين موارد نويس��نده هنوز مي تواند از نظر سياس��ي 
مداخل��ه كن��د. او مي تواند آثارش را منتش��ر كند و 
افكار و احساساتش را با  ديگران در ميان بگذارد. با 
اينكه اينترنت فضاي باز و گس��ترده اي براي همگان 
فراهم آورد، همچن��ان كتاب امتيازي نمادين براي 

شهروندان و صيانت از حق شهروندي را داراست. 
يوش��يميتو مهم ترين وجه مميزه نويس��ندگان 
متاخ��ر امريكاي لاتين و كس��اني مثل يوس��ا را در 
نس��بت ميان تعهد سياسي و اجتماعي آنان در يك 
طرف، و دلالت هاي ذهني و حسي آثار مكتوب آنها 
را در طرف ديگر ذكر مي كند. خوش بيني و اميدواري 
ليبرال مآبانه يوسا غيرممكن حقيقي و جهان نزيسته 
س��اكنان فعلي امريكاي لاتين اس��ت. يوش��يميتو 
مي گوي��د حتي اگ��ر بخواهيم ه��م نمي توانيم مثل 
يوسا فكر كنيم و بنويسيم. درنسل هاي بعد، اميدي 
كه ناشي از عقايد چپگرايانه بود تدريجاً از بين رفته 
و جالب اينجاس��ت كه يوس��ا هيچ تعلق خاطري به 
آن باورها ن��دارد، اما خوش بيني و اميدواري پنهان 
در انديشه چپگرايانه آن سال ها را حفظ كرده است. 
جنبه ديگري از يوسا كه براي يوشيميتو درخور 
تامل است، تاثير ادبيات آوانگارد اروپا بر آثار سياسي 
امريكاي لاتين اس��ت. آوانگارده��اي اروپا، فرم هاي 
زبان��ي را مقدم��ه و پيش درآم��دي ب��راي تغييرات 
گسترده تر سياسي مي دانستند. به همين قياس آنها 
در پي شكل دادن، آفريدن و فعال كردن مخاطبان 
تازه و متفاوت در جامعه بودند. يوشيميتو مي گويد 
آنه��ا بر قدرت و گس��تردگي ادبيات در مقايس��ه با 
س��اير حوزه ها رفتاري غلوآميز و وهم زده داش��تند. 
خيال مي كردند كه در حوزه ادبيات مي توان قدرتي 
را تجهي��ز كرد كه ي��اراي مبارزه در جهان بيرون از 
ادبيات را داش��ته باش��د. مهم تر از همه اينكه خيال 
مي كردند سياست مستقر، ادبيات را به حال خودش 
رها كرده و كاري به اتفاقات رخ داده در بطن آن ندارد. 
س��انتياگو رونكاليولو ب��ه نقش محوري تحولات 
سياس��ي اس��پانيا و تاثير آن در ش��كوفايي ادبيات 
امري��كاي لاتي��ن اش��اره مي كند. او معتقد اس��ت 
تا زم��ان فرانك��و غلبه با نويس��ندگان اس��پانيايي 
بوده. اما پس از س��لطه فاشيس��ت ها در اس��پانيا و 
اعمال سانس��ور ب��ر ادبيات آن كش��ور طبيعي بود 
ك��ه ابتكار عمل بيش��تري در اختيار نويس��ندگان 
لاتيني تبار باش��د. از س��وي ديگر انقلاب كوبا حال 
و هواي تازه اي به فضاي ادبي اين منطقه بخش��يد. 
رونكاليولو مي گويد در آن دوره خيلي ها تصورش��ان 
اين بود كه بزرگ ترين تحول سياسي در اين گوشه 
از جهان در حال رخ دادن اس��ت؛ جايي نزديك به 
ايالات متحده. اما همزمان با برنده شدن يوسا حالا 
ديگ��ر هم��ه مي دانند كه نويس��نده پرو ي��ا كلمبيا 
بودن چندان هيجان برانگيزتر از زنان نويس��نده در 
خاورميانه نيس��ت. كارلوس يوش��يميتو از اين بابت 
با رونكاليولو اختلاف دارد. استدلالش هم اين است 
كه حقانيت سياسي هيچ گاه منجر به ادبيات خوب 
نشده است. دس��ت كم نقش تعيين كننده اي ندارد. 
بيوگرافي يا ش��رايط تاريخي- سياسي، معيار خوبي 

منظره هاي غربي

گرانتا نام رودخانه كوچكي اس��ت كه از شرق 
ش��هر كمبريج در انگلستان مي گذرد. 121 سال 
پيش چند دانشجوي دانشگاه كمبريج مجله اي را 
به نام اين رودخانه بنيان نهادند. گرانتا خيلي زود 
ب��ه يك مجله معتبر ادبي تبديل ش��د؛ جايي كه 
نام هاي بزرگي مثل تد هيوز، سيلويا پلات، براترام 
فلچر رابينس��ون و مايكل فرايان اولين آثارش��ان 
را در آن منتش��ر كردند. اي��ن روند موفقيت آميز 
س��ال ها ادامه داش��ت تا اينك��ه در آغاز دهه 70 
گرانت��ا دچار افول و بحران اقتصادي ش��د. بعد از 
يك دوره چندس��اله ركود در سال 1979 گرانتا 
متحول ش��د و درهاي تحريريه براي اولين بار به 
روي غيركمبريجي ها گشوده شد. اين اتفاق را تولد 
دوباره گرانتا مي دانند. يك دهه گذشته را مي توان 
دوران طلاي��ي اين فصلنامه ادبي دانس��ت. حالا 
گرانت��ا جدي ترين رقيب و قطب مقابل هفته نامه 
نيويوركر اس��ت. نويسندگان بزرگي مثل مارتين 
ايميس، پيتر كري، آنجلا كارتر، نادين گورديمر، 
مي��لان كوندرا، ايان مكيوئي��ن، آرونداتي روي و 
خيلي هاي ديگر داستان هايش��ان را در اين مجله 
چاپ مي كنند. گرانتا به كانون انتشار تجربه هاي 
تازه و ش��يوه هاي نوگرايان��ه خلق ادبي در جهان 
تبديل ش��ده است. يك قطب در مقابل نيويوركر 
ب��زرگ كه بعد از دهه هاي 70 و 80 هميش��ه در 
معرض نقد تكراري بودن و عامه پسند شدن قرار 
داشته است. جان فريمن سردبير فعلي گرانتاست. 
ي��ك امريكايي كه تا پيش از دس��امبر 2008 به 
گرانتا پيوس��ت به عنوان اديتور با نويس��نده هاي 

بزرگي مثل پل اس��تر و هاجي��ن همكاري كرده 
اس��ت. فريمن تاكي��د دارد گرانتا ب��ا نيويوركر و 
پاريس ريوي��و متف��اوت اس��ت. او مي گويد ما به 
اندازه آنها به آگهي وابس��ته نيستيم. خوانندگان 
ما تنها پش��تيبان حقيقي ما هس��تند. پس بايد 
بهترين داس��تان هاي دنيا اينج��ا در گرانتا چاپ 
شود. او معتقد است نويسندگان خوب در سراسر 
جهان كم نيس��تند. فقط بايد دنبال شان بگرديم. 
برخلاف انتظار ش��ايد آنها در آفريقا، خاور دور يا 
خاورميان��ه زندگي مي كنند. اما اهميت گرانتا در 
قطب بندي ادبي امروز جهان چيست؟ خوانندگان 
ايراني كم و بيش با مجله نيويوركر آشنا هستند. 
داس��تان هاي كوتاه زيادي از اين مجله به فارسي 
ترجمه ش��ده. س��ليقه و جريان خاص داس��تان 
كوتاه نيويوركري تاثير آشكاري بر داستان نويسي 

فارس��ي از اواخر دهه 70 تاكنون گذاشته است. 
ش��يوه داس��تان كوتاه نويس��ي كه در كارگاه ها و 
دانشكده هاي نويسندگي خلاق در سراسر جهان 
آموزش داده مي ش��ود، همان شيوه اي كه جريان 
غالب و مس��لط داستان كوتاه نويسي در جهان را 
تش��كيل مي دهد، در بهترين و بالاترين س��طح 
در نيويورك��ر بازتاب پيدا مي كن��د. بعد از دوران 
طلايي دهه 70 كه نيويوركر با نويسندگاني مثل 
س��ال بلو، جان آپدايك، س��لينجر، فيليپ راث و 
ديگران ش��ناخته مي ش��د مجله امروز در معرض 
اين انتقاد جدي قرار دارد كه در دو دهه گذشته 
به ج��ز تك چهره هايي عمدتاً به بازتوليد و تقليد 
گذش��تگان مشغول بوده؛ داستان هايي با سوژه ها 
و تكنيك هاي تك��راري كه حالا ديگر منحصر به 
نيويورك��ر هم نيس��ت و ده ها مجله كم نش��ان تر 

هم داس��تان هايي در همان حدود و سطح چاپ 
مي كنن��د. هندي تباره��ا، مصيبت ت��ازه ادبيات 
جهان هم حرص خيلي از خوانندگان س��ختگير 
نيويوركر را درآورده اند. داس��تان هاي مهاجران با 
مضمون هاي تكراري، پايان بندي هايي با رستگاري 
شخصيت اصلي، داستان هايي از سالمندان بيمار، 
ارتباط ه��اي خانوادگي، ازدواج و طلاق و خيانت 
همه و همه با سبك رئاليستي كه از ريموند كارور 
و جان چيور تاثير پذيرفته اس��ت. اين هفته نامه 
ه��م مثل هر نه��اد بزرگ فرهنگ��ي ديگري يك 
رقي��ب بزرگ در كنار خود مي بيند كه به راه هاي 
نرفته اش چشم دوخته است. اين رقيب گرانتاست. 
تعريف نيويوركر از داس��تان كوتاه همان تعريفي 
اس��ت كه بدون دردسر با سازوكار بازار نشر جور 
درمي آيد. در حقيقت نيويوركر ش��كل استاندارد 
داس��تان كوتاه امروز را مجس��م كرده و به خيل 
بزرگ خوانندگان و نويس��ندگان باورانده اس��ت. 
اين شيوه داستان كوتاه نويسي قابل آموزش دادن 
اس��ت. بنابراين به جز معدود نمونه هاي خلاقانه 
سالانه هزاران داستان كوتاه بر مبناي فرمول هاي 
مشخص نوشته مي شود و در مجلات ارزان قيمت 
منتشر مي شود. )داستان نويسي بينواي فارسي هم 
كورمال كورمال دنبال ردپاي شيوه موفقيت آميز 
نيويوركري با برداش��ت هاي عمدتاً غلط اس��اتيد 
ب��ه در و دي��وار مي خورد.( گرانتا ام��ا كانون ديد 
خ��ود را در منطقه كور س��ليقه نيويوركري قرار 
داده اس��ت. امبرتو اكو نشانه شناس و رمان نويس 
برجسته ايتاليايي در گفت وگويي استدلال مي كند 

اين ناش��ران هس��تند كه ادبيات را ب��ه دو قالب 
داس��تان كوتاه و رمان فروكاسته اند. ادبيات منثور 
مي تواند در شكل ها و قالب هاي بي نهايت متنوعي 
بروز يابد مثل شكل هاي سنتي سفرنامه يا قطعات 
منث��ور. گرانتا تا حدي و ن��ه به طور كامل مجله 
ادبي اس��ت كه داس��تان كوتاه و فرم هاي ادبيات 
خلاقه را گس��ترده تر از ش��كل هاي ناشرپسند و 
تعريف ش��ده بازار مي بيند. در حقيقت داستان در 
تعريف فيكشنال نيويوركري در گرانتا جاي خود 
را به شكل هاي مس��تندنگارانه تر، ژورناليستي يا 
انواع اشكالي مي دهد كه سال هاست بي رحمانه و 
غيرمسوولانه از حيطه ادبيات خلاقه بيرون رانده 
ش��ده اند. مثلًا در س��ال 2009 گرانتا يك شماره 
ويژه طبيعت نويسي منتش��ر كرد. سردبير مجله 
گرانتا در سرمقاله اين شماره به تاريخچه درخشان 
نوشته هاي جهانگردان در دل طبيعت اشاره كرد 
و توضي��ح داد ك��ه ناديده گرفت��ن ارزش ادبي و 
رشد ش��يوه هاي نوشتن در اين طبيعت نويسي ها 

بي ذوقي محض است. 
در اين شماره نمونه هاي مدرن از نوشته هايي 
ك��ه ب��ه تجرب��ه مواجهه مس��تقيم ب��ا طبيعت 
مي پرداخت گردآوري ش��ده بود. از س��ال 1983 
تاكنون گرانتا هر 10 س��ال يك فهرس��ت از 20 
نويسنده جوان انگليسي منتشر مي كند و از 1996 
فهرست مشابهي در مورد نويسندگان امريكايي. 
پيش بين��ي مجله گرانتا در مورد بس��ياري از اين 
نويسندگان درست از كار درآمد. در ليست 83 از 
ايش��ي گورو، ايميس، مكيوئين نام برده شده بود. 
همچنين انتخاب هاي اين مجله از نويس��ندگان 

اسپانيولي زبان هم قابل استناد است.

اهميت مجله ادبي گرانتا 

طغيان رود آرام

اميرحسين خورشيدفر

براي ارزيابي كيفيت متن ادبي نيس��ت. عكس اين 
مطلب نيز صادق اس��ت. موضع گيري نادرس��ت در 
زمينه سياس��ت، لاجرم منجر ب��ه بد بودن يا ارزش 
ناچيز اثر ادبي نمي ش��ود. يوش��يميتو دليل ساده و 
در عين حال صريح ت��ري را مطرح مي كند. ادبيات 
امريكاي لاتين طي دو دهه اخير، ادبيات پولس��از و 
تجاري خوبي بوده. بازار ش��كوفا باعث شده كيفيت 
توليد و فروش ادبيات در اين منطقه ارتقا پيدا كند. 
از اين رو ضرورت خاورميانه اي بودن و همين طور زن 
بودن، ضمانت جالب توجه بودن ادبيات توليدشده را 
فراهم نمي كند. يوشيميتو به اقبال جهاني و پرفروش 
ش��دن ترجمه آثار روبرتو بولانيو نويسنده شيليايي 
اشاره مي كند. او معتقد است بولانيو مورد توجه قرار 
گرفته، زيرا نويسنده خوبي است و موفقيت و شهرت 
او كاملًا منطقي اس��ت. يوشيميتو تلاش مي كند با 
اصطلاح »مد امري��كاي لاتين« مخالفت كند. حال 
آنك��ه رونكاليولو مي گويد رم��ان امريكاي لاتين از 
همه دلايل وجودي اش جدا ش��ده و صرفاً به شكل 

برندي براي تسخير بازار كتاب درآمده. 
امريكاي لاتين، س��رزمين انقلاب ها، جنگ ها و 
كودتاها به كمپان��ي توليد انبوه رمان هاي پرفروش 
تبديل ش��ده و در اين رمان ها از جهان و روحيه اي 
س��خن به ميان مي آيد كه مدت هاست هيچ اثري از 
آن ديده نمي شود. يوشيميتو مي گويد انتخاب يوسا 
براي جايزه نوبل، انتخاب درس��تي اس��ت و كس��ي 
نمي توان��د در ارزش هاي ادبي آثار او ترديد روا دارد. 
او يكي از نويس��نده هاي درجه يك امريكاي لاتين 
اس��ت و از اين بابت كاملًا مستحق ستايش و تقدير 
دانسته مي شود. كسي نمي تواند نوبل را برازنده يوسا 
نداند. يوشيميتو سعي مي كند نوعي منطق عقلاني 
و مستقل براي بازار و آكادمي هاي امريكايي در نظر 
بگي��رد. او مدام بر اين نكته انگش��ت مي گذارد كه 
بازاري شدن و مورد پژوهش دانشگاهيان قرار گرفتن 
بي دليل نيست. از منظر او، يوسا و بولانيو در دو جهت 
متضاد، ادبيات اسپانيايي را به نقطه تلاقي سياست و 
هنر تبديل كرده اند. يوشيميتو رابطه ذهني و انتقادي 
آثار اين دو نويس��نده را ديالكتيكي فرض مي كند و 
در نهاي��ت به اين نتيجه مي رس��د كه هر دو ادبيات 
امريكاي  لاتين را مقتدرتر كرده اند. همه گير بودن و 
مورد ستايش واقع شدن مستقل از كيفيت اثر ادبي 
نيست. خلاصه نظر يوشيميتو در اين جمله خلاصه 
مي شود كه يوسا را زياد مي خوانند، براي اينكه يوسا 
خوب است. با اين حال در عين جانبداري و حمايت 
از يوسا و سنت جاري ادبيات سياسي امريكاي لاتين، 
يوش��يميتو تاييد مي كند كه مدت هاست رمان هاي 
اس��پانيايي براي مخاطبان اس��پانيايي زبان نوش��ته 
نمي شوند. هدف نهايي، بازار چند ميليارد نفري ادبيات 

امريكاست. مدت هاست اسپانيايي زبان ها مي نويسند تا 
به انگليسي ترجمه شوند.

در پاس��خ، س��انتياگو رونكاليولو موضع سوال را 
تغيير مي دهد: نويس��نده امريكاي لاتيني چيس��ت؟ 
در ادام��ه از باف��ت هويتي نويس��ندگان لاتيني دور 
مي شود و برخلاف يوشيميتو كه توجه بازار فرهنگ 
و دانش��گاه را به دليل بالا بودن كيفيت آثار يوس��ا و 
همنسلانش مي داند، معتقد است كه اتفاقاً اهرم هاي 
سليقه سازي- يعني دانشگاه و بازار فرهنگ- مهم ترين 
عوامل باكيفيت شدن آثار ادبي سرزمين هاي حاشيه اي 
هس��تند. او چنين استدلال مي كند كه آخرين رمان 
يوسا درباره يك ايرلندي مخالف با نژادپرستي است. 
ع��لاوه بر اي��ن او درباره گوگن نقاش فرانس��وي نيز 
كت��اب نوش��ته و همين طور درب��اره دختري كه در 
اروپا و ژاپن پرس��ه مي زن��د. بولانيو نيز از اين قاعده 
مستثني نيست. رمان هاي او در بافت ژانر كارآگاهي 
غالباً در آفريقا، اس��پانيا و فرانس��ه اتف��اق مي افتند. 
راوي رمان هاي امريكاي لاتيني تدريجاً به جهانگردي 
بي وطن تبديل ش��ده. يوشيميتو در جمع بندي اين 
طور اظهارنظر مي كند كه ادبيات با كش��ف و تلاش 
براي تازگي و نوس��ازي نوشتار معني پيدا مي كند نه 
با جس��ارت ماجراجويان توريست. از منظر او، يوسا 
مدت هاست خطر كردن و تجربه ورزي را كنار گذاشته 
و عملًا رمان هاي خود را از عناصر خلاقه تهي كرده. 
س��انتياگو يوشيميتو بحران يوس��ا را بحران ادبيات 
س��نتي و مبتني بر مليت نويس��نده ذكر مي كند. به 
زعم وي، فضاهاي ادبيات به واسطه تحولات تجاري و 
اطلاعاتي، ديگر منطبق بر فضاهاي اقليمي و محدوده 
سياسي دولت- ملت ها نيست. از اين رو نويسنده اي 
مثل يوسا را نمي توان ملي، محلي يا جهاني دانست. 
لازم اس��ت نحوه نگ��رش به هويت ه��ا را در عرصه 
فرهنگ به ش��يوه اي ديگر م��ورد مطالعه قرار دهيم. 
يوشيميتو مي گويد در شرايط فعلي هيچ نويسنده اي 
ميراث تجربيات خود را براي نويسنده نسل بعد باقي 
نمي گ��ذارد. ايده هويت قلب ماهيت يافته و از چنان 
ثبات و استحكامي برخوردار نيست كه از آن به صورت 
شاخصه اي براي دسته بندي يا شناخت ادبيات استفاده 
ش��ود. يوشيميتو چنين نتيجه مي گيرد كه نهادها و 
سازمان هاي تازه اي جايگزين تصور ديرينه ما از دولت 
شده اند. نوش��تن از دولت ها دليل كافي براي تعيين 
هويت ادبيات به دست نمي دهد. نقش هاي نهادهاي 
ادبي در شكل گيري جهان ادبي يوسا و كساني مثل 
او از نقش دولت ها موثرتر است. يوشيميتو مي گويد 
پرس��ش درست تر اين اس��ت كه چرا با نويسنده اي 
مثل يوسا قرابت بيشتري نسبت به ديگر نويسنده ها 
پيدا مي كنيم؟ مساله بر سر مليت ادبيات يا نويسنده 
نيست. هر كس مستقل از مكزيكي يا پرويي بودنش 

ممكن است يوسا بخواند و از آن لذت ببرد. در عين 
ح��ال مخاطب هويت ملي خود را در معرض خطر يا 
تهديد نمي بيند. جادوي يوسا در برقراري پيوند ميان 
زبان، تخيل و آرزوهاي مخاطبانش اس��ت. يوشيميتو 
يادآوري مي كند لوي استروس مطالعه آرشيوها را راه 
درستي براي مواجهه با ايده هاي انساني نمي دانست، 
بلك��ه مهم تر از آرش��يوها، رويا و تخيلات آنهاس��ت. 
آرشيوها بر مبناي شاخصه بندي و طبقه بندي مقولات 
انساني در عرصه مشتركات جهاني عمل مي كنند. اما 
روياها و انتظارات مشترك انساني بسيار مهم تر است. 
سانتياگو رونكاليولو و كارلوس يوشيميتو، از دو زاويه 
مختلف، به بهانه اعطاي جايزه نوبل به يوسا، ادبيات 
جهاني شده را مورد بررسي قرار مي دهند. يك سال 
قبل تر نيز ژن��وت دياز نويس��نده دومينيكني برنده 
پوليتزر، انتقاداتي را عليه سور بز يوسا مطرح كرد. او 
همه برداشت ها و تصاوير يوسا را از تروخيو، ديكتاتور 
دومينيكيني، زاييده آرش��يوها، بريده هاي روزنامه و 
اس��ناد در دسترس مي دانست. حتي به طنز، سور بز 
را با مجموعه فيلم هاي ماتريكس مقايس��ه مي كرد. 
ژن��وت دي��از بر اين نكته تاكيد مي ك��رد كه جادوي 
تحسين آميخته به ترس مردم دومينيكن ار تروخيو، 
در هيچ جاي سور بز مورد بررسي يوسا قرار نمي گيرد. 
تروخيو برآمده از فانتزي س��نتي و اسطوره اي ملتي 
تهيدست و عقب مانده بود. كم نبوده اند كساني كه او 
را نتيجه قرن ها انتظار دومينيكني هاي جادوپرس��ت 

و قبيله نشين مي دانسته اند.
ب��ه نظر مي رس��د گذش��ته از اهمي��ت و ارزش 
رمان هاي يوس��ا، شيوه و ش��گرد نوشتاري او در بين 
نسل تازه نويسندگان امريكاي لاتين، محل مناقشه 
است. در بين اين تازه از راه رسيده ها، كساني هستند 
كه سياست را در نگاه يوسا نوعي فانتزي خوشبينانه 
مي بينند. با فردگرايي افراطي او معضل دارند و مفهوم 
آزادي را با طرز تلقي او همخوان نمي بينند. نوش��تن 
از سياس��ت در نظر آنها، مترادف با سياس��ي نوشتن 
نيس��ت. از طرف ديگر با خط  مش��ي آرشيوي يوسا 
شديداً مشكل دارند. در بازنگري آثار پيشينيان خود 
دريافته اند كه فانتزي ادبيات امريكاي لاتين، طعمه 
بازارهاي فرهنگي و مطالعات خنثاي دانشگاهي شده. 
به رغم همه اينها، از اينكه تلاش قديمي ترها، جهان را 
نسبت به فعاليت خلاقه آنها حساس كرده و راه ترجمه 
را به رويش��ان باز كرده خوشحالند. جالب اينجاست 
كه بس��ياري از آنها به زبان اس��پانيايي نمي نويسند 
و در عم��ل كاملًا با زبان انگليس��ي پيوند خورده اند. 
ولي شايد طرز برخورد مجله گرانتا از همه عجيب تر 
باشد. در آستانه دريافت جايزه نوبل، باب انتقاد عليه 
يوس��ا را گشود؛ نويس��نده اي كه زماني به مناسبت 
كانديداتوري اش، گرانتا ويژه نامه اي برايش چاپ  كرد.

 يوسا 
و منتقدان »گرانتا«يي اش

چه روز باشكوهي 
الهه خسروي 

نقد روزنامه اينديپندنت بر رمان »سانست پارك« پل استر 

دار و دسته نيويوركي
عرفه اكبر/ ترجمه: نشميل مشتاق


