
نگاهبرداشت

 ديگر نه خبري از خانه هست 
و نه خاطره خانه

»خانه اميدي هس�ت، امي�دي بي‌پايان، اميدي ��
لايتناهي- ليكن نه براي ما.« كافكا

همه‌چيز در زير آوار دفن شده است. مردم شهر‌ها 
و روستاهاي آذربايجان‌شرقي، ديگر نمي‌توانند درد 
گذشته، درد ديروز و درد همه‌گيرشده بي‌خانماني را 
فراموش كنند. آنها امروز دغدغه خانه دارند؛ دغدغه 
در خانه بودن. خانه تنها جايي است كه خاطرات را 
برايشان بازنمايي مي‌كند. آنها در خانه، رنج، اميد، 
يأس و زم��ان را تجربه مي‌كردند اما امروز تنهايي، 
ويراني و آوار تنها يادگار خانه و خاطره‌هاي آنهاست. 
اكنون اتفاق افتاده و فاجعه رخ داده است؛ آري اينك 
رستاخيز. شر طبيعي اين بار نيز خانه‌ها را شخم زده 
و اميد براي بقا به كاريكاتوري در زير خرابي‌ها بدل 

شده است. 
تا لحظه‌اي كه اين يادداش��ت را مي‌نوشتم آمار 
كشته‌ش��دگان به ۳۰۰ نفر و زخمي‌ها به پنج‌هزار 
نف��ر رس��يده بود كه ب��ا ۷۰ روس��تاي از بين‌رفته 
حوالي بعدازظهر ش��نبه بود كه زمين‌ل��رزه‌اي به 
ق��درت 6/4 ريش��تر به مركزيت اه��ر- ورزقان رخ 
داد و روس��تاهاي اطراف اين شهرستان را با خاك 
يكس��ان كرد و اس��تان‌هاي مجاور را هم لرزاند. از‌‌ 
همان لحظه پس از حادث��ه، زمان هرچه به پيش 
مي‌رفت تصوير فاجعه و عمق اين حادثه هولناك، 
بيشتر نمايان مي‌شد. بي‌آنكه پيام و خبري از نزديك 
شدن اين وضعيت اضطراري پيش‌آمده به وضعيت 
عادي باشد، گويي هر چند ساعت يك‌بار بايد اين 
خبر را مصرف كني��م: »به خبري كه هم‌اكنون به 
دس��ت‌مان رسيد توجه كنيد: تعداد كشته‌شدگان 
و مجروحين زلزله شمال‌غرب به *** نفر رسيد« 
آري؛ در ميان مش��تي از اع��داد و آمار‌ها، خبري از 
توصيف عمق فاجعه نيست. اكنون جسد‌ها، آوار‌ها، 
اندوه و زماني از دست رفته با سرخوردگي ناخواسته، 
خانه را با خاطراتش دفن كرده است و ديگري خيال 
مي‌كند مي‌تواند با »درد آوا‌ها«يش )آه، اهَ، افسوس 
و...( خاطره مادر را براي كودك زنده كند و كودك 
را به آغوش مادر بازگرداند. دس��ت به دست شدن 
آمار، فرصت مناسبي بود براي شانه خالي كردن از 
هرآنچه بايد اكنون انجام داد. بازماندگان اين حادثه 
نيز همچون تمام همدردان‌شان، مرثيه هميشگي 
نجات را سر مي‌دهند تا شايد اميد برايشان ناگهانگي 
پيدا كند. آنها در ميان ب��وق و كرناي آمار و اعداد، 
تنها و تنها به حمايت نياز دارند؛ به آب، غذا، عاطفه، 
پول و هر آنچه بنا بود عمومي شود. آري؛ در ساعتي 
كه ديگر نه خبري از خانه هست و نه خاطره خانه، 

آنها فقط به »كمك« نياز دارند نه ترحم، همين. 
اما بايد پذيرفت كه ديگر امروز زمان نشر »درد 
آوا‌ها« نيس��ت. ضجه‌هاي يك مادر در ساعت روز 
درماندگي، درد بي‌اميدي را فرياد مي‌زد. خون رقيق 
فراموش‌ش��دگي آنها، ساعت ۱۶ و ۵۳ دقيقه و ۱۵ 
ثانيه روز شنبه ۲۱ مرداد را از بقيه روز‌ها پاره كرد. تو 
گويي تصوير بودن و آغاز دوباره، براي آن كودك، آن 
زن و آن مرد تمام شد و اكنون آنها در تنهايي شب 
و با سكوت رسانه‌ها و جنبش آرام و با طمانينه امداد 
و البته مغلطه آمار‌ها خود را با درد روز رستاخيز تنها 
مي‌بينند و به دامان آسمان چنگ مي‌اندازند. گويي 
آنجا تنها »جا«يي اس��ت كه بوي خانه و خاطرات 
را مي‌دهد. آن روس��تاييان نازنين خيال مي‌كنند 
آن»جا« تنها جايي اس��ت كه عزا عمومي نيست. 
آنها هنوز دغدغه در خانه بودن دارند. آنها هنوز به 

»كمك« نياز دارند. 

لاي‌لاي، بالا لاي‌لاي!

مقابل تلويزيون قسطي نشسته بودم مشغول تماشاي ��
كش��تي. به طلا، نقره و برنز مي‌انديشيدم، به پنج حلقه 
معروف اتحاد ملت‌ها در جش��ن باش��كوه المپيك لندن 
ك��ه ناگهان »مليحه« فري��اد زد: زلزله! فكر كردم رقيب 
ضربه‌فني شد اما با ديدن رقص لوستر متوجه زمين‌لرزه 
شدم. با عجله از خانه خارج شديم و بعد از ساعاتي محل 
وقوع زلزله مش��خص ش��د و اوج فاجعه انس��اني. شب، 
دوستان ارجمند تهران‌نشين جناب »بشيري« تهيه‌كننده 
محترم شبكه چهار و اسدالله امرايي مترجم مهربان زنگ 
زدند كه اگر زير آوار مانده‌ام، عرض تس��ليتي به مليحه 
داشته باش��ند. وقتي لهجه غليظ مرا شنيدند و متوجه 
شدند پس‌لرزه‌هاي شديد زلزله آذربايجان فقط تابلوهاي 
شناممنوع كنار دريا را كج كرده است، خوشحال گوشي را 
به زمين گذاشتند!ديدن گزارش تصويري تلفات زلزله اهر، 
ورزقان و هريس لذت مدال‌هاي المپيك را از من گرفت. 
ديدن مادران داغدار آذربايجاني و شنيدن نوحه‌هاي تركي 
آنها در عزاي عزيزان، دلم را كباب كرد. چه مي‌توانس��تم 
بكنم جز آرزوي صبر و شكيبايي براي بازماندگان و آرزوي 
عجله و شتاب براي مسوولان ياري‌رسان. بي‌شك ويراني‌ 
روس��تاها و مرگ عزيزان س��ختكوش آذري‌زبان، طعم 
ميوه‌هاي باغات آذربايجان را تلخ‌تر خواهد كرد. اميد كه 
مسوولان مربوطه تا رسيدن فصل سرما در تامين سرپناه 
و غذا و پوش��اك اين عزيزان بكوش��ند و روزنامه‌نگاران و 
اهالي شريف رسانه در انعكاس نيازهاي مردم اين منطقه، 
از ج��ان و دل مايه بگذارن��د و هنرمندان نيز با برگزاري 
همايش‌هاي هنري در بهبود رواني مردم طبق معمول پا 

پيش بگذارند تا شعر معروف سعدي تفسيري تازه شود.

مي‌دانم كه مرده‌ايم

آذربايجان! سنين باشين ساغ اولسون... ��
ديوارها رفتند
سقف‌ها آمدند

همه چيز
حتي صداي تو لرزيد

حتي دست‌هاي تو دور گردنم 
حلقه گرمي كه سرد شد

سرد
حالا براي لحظه‌اي مرگ را كنار بگذار

و مرا ببوس
پيش از آنكه آغوش‌مان را از زير آوار درآورند.
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كلمات، سياهپوش آذربايجان
پوريا س�وري:همه چيز ويران شد. س��تون و سقف و ديوار خانه فروريخت. صداي آوار را ابتدا زمين شنيد و ما، 
همين نزديكي گوش خوابانديم بر زمين و س��م ضربه‌هاي فرش��ته مرگ را بعد از ساعت‌ها شنيديم كه بي‌قرار 
و افسارگس��يخته دور مي‌ش��د. دور مي‌شد و در افق از كشته‌ها پشته س��اخته بود. شروع كرديم به شمردن از 
دست‌شدگان. انگشت‌هاي يك دست را سپري كرديم و اسارت انگشت‌هاي به يازده نرسيده كه طي شد، فهميديم 
كه بايد مانند كودكي‌هايمان بش��ماريم: ده بيس��ت سي چهل... رمز ويراني به دامنه‌هاي ما رسيد. صد دويست 
س��يصد... شانه‌هايمان فروريخت. ويراني تناسخ پيدا كرد به كالبد كلمات و كلمات هم تاب‌شان نماند و ويران 
شدند. ويراني به دست‌ها كه رسيد هرچه قلم‌ها نوشتند هم رنگ ويراني گرفت. تيتر و ليد و گزارش و هر كلمه 
روزنامه، سياهپوش »آذربايجان« شد و حتي داغ و درد و اشك را كه نوشتيم ويران شد و بر كاغذ چيزي باقي 

نماند جز ويراني. 
شما خبر »زلزله آذربايجان« را چگونه و چه زماني شنيديد. شما ويراني كه سراغ‌تان آمد به چه انديشيديد و 
اكنون كه سياهپوش هموطنان رخت از دنيا بربسته‌مان هستيد فكر مي‌كنيد همدردي را بايد با كدام زبان و به 

چه طريق ابراز كرد تا مرهمي باشد و باشيم براي بازماندگان... 

داريوش مهرجويي  كارگردان 
چه خوب مي‌شد كه اين بلاي زميني را دانشمندان مي‌توانستند يكي، دو ساعت قبل پيش‌بيني  

كنند تا اين‌قدر بي‌خود و بي‌جهت مرگ‌ومير دامن مردم روستاها و شهرهاي زلزله‌خيز و ضعيف 
ايران را نمي‌گرفت.از ته دل، با تمام مردمي كه حالا در اين فاجعه بزرگ از ميان رفتند يا بستگان 

و فرزندان‌شان را از دست دادند، اظهار همدردي مي‌كنم و در غم‌شان خود را شريك مي‌بينم.

احمد ‌پوري  نويسنده و مترجم 
اين بار قرعه به نام آذربايجان بود. مگر فرقي هم مي‌كرد؟ اگر در دورترين جزاير اقيانوسيه هم 
بود، چهره كريه مرگ به همان تلخي بود.يك لحظه، يك تكان و هزاران آرزو، رويا، دلهره، اميد و 
اندوه يك‌باره در گوري سنگين از سنگ و خشت و آهن، براي هميشه آرام مي‌گيرند. مي‌ماند نگاه 
حيران و ناباور بازماندگان كه: »چرا چنين شد؟« و دوباره داغ پير و دلمه‌بسته در دل، خونابه مي‌گشايد: كي آز و طمع 
انساني اندكي فرو خواهد نشست تا حريصانه همه‌چيز را براي خود نخواهد و از كرورها ثروت انساني كه چهارچنگلولي 
در آن پنجه انداخته، سرپناهي محكم‌تر براي ميليون‌ها نفر بسازد تا در نبرد با خشم طبيعت چنين بي‌دفاع و مظلومانه 

از چرخه روزگار بيرون نروند؟

رسول يونان  شاعر و مترجم 
اين يك فاجعه دردناك است. ابعادش بعدها مشخص خواهد شد. آنجا روستاهاي بسياري دفن 
شده‌اند، چراغ‌هاي بي‌شماري خاموش شده‌اند. آنجا بال فرشته‌ها از شانه‌هايشان جدا شده، من 
تعجبم از اين اس��ت چرا صداوسيما آنگونه كه بايد، پوشش نمي‌دهد و دليل عدم پوشش‌اش را 
نمي‌گويد. اين زلزله حتي اگر در جاي ديگري از دنيا نيز اتفاق مي‌افتاد، بايد توسط تلويزيون پوشش داده مي‌شد. من از 
روزنامه »شرق« تشكر مي‌كنم كه جزو روزنامه‌هايي بود كه خبر زلزله را منتشر كرد. اين وظيفه انساني همه ماست. آنها 
را نبايد تنها گذاشت. آنها اگر ديروز از زلزله ترسيدند، امروز از تنهايي مي‌ترسند. بايد هنرمندان، ورزشكاران و آنها كه 
دستشان را مي‌توانند به جيب ببرند، همكاري كنند. من از آقاي »علي دايي« تشكر مي‌كنم كه با شنيدن خبر، به آنجا 
رفت. ديگر نمي‌دانم چه بايد بگويم، جز اينكه فراموش‌شدگان را نبايد تنها گذاشت. با گفتن يك خبر ساده و بي‌تفاوت 

از كنار اين خبر گذشتن، مشكلي حل نمي‌شود.

رويا تيموريان  بازيگر 
چه مي‌توانم بگويم مگر تاسف و تسليت و ابراز همدردي؟ اصلا چيز ديگري به ذهنم نمي‌رسد 
جز اينكه غم آنها، غم ماست. هر كمكي از دست هر يك از ما بر بيايد بايد انجام دهيم. من هم به 
نوبه خودم هر كمكي كه بتوانم، حتما در خدمتم.آرزو مي‌كنم توجه جدي‌تر و بيش‌تري نسبت 
به بخش‌هايي از كشور كه از بناها و معماري‌هاي ضعيف‌تر و غيراستانداردتري برخوردارند، مبذول شود تا ما اين‌گونه 

سخت و تلخ در سوگ هم‌وطنان عزيز و مظلوم‌مان ننشينيم.

زاويه ديد

اندر ستايش موي سپيد 

»ش��نلي كه زن را نامريي مي‌كند«. گيل وايت شاعر معروف 
كه به خاطر مضامين تازه و بكر شعرش از محبوبيت خاصي ميان 
خوانندگان حرفه‌اي شعر برخوردار است، در يكي از اشعار آخرين 
كتابش، پيري را به ش��نلي جادويي تشبيه كرده كه زن را نامريي 
مي‌كند. ش��ايد دختران جوان هرگز به حقيقتي كه در اين ش��عر 
نهفته دس��ت نيابند اما زنانِ پا به س��ن گذاشته، جادويي را كه در 
اين شنل نهفته حتما تجربه كرده‌اند. اگر زن باشي و مويي سپيد 
كرده باشي اين شنلِ نامريي‌كننده البته مي‌تواند براي تو آرامش و 
انزوا و خلوتِ گرانبهايي را فراهم بياورد كه در جواني حس��رتش را 
داشتي. مثلا مي‌تواني در روشناييِ روز يا تاريكيِ شب پارك بروي 
و مطمئن باش��ي هيچ مردي جلويت سبز نمي‌شود كه ساعت را 
بپرسد يا دنبال بهانه ديگري بگردد براي باز كردنِ سرِ صحبت با تو. 
فوقش گربه‌هاي گرسنه دوره‌ات مي‌كنند وقتي روي نيمكتي پناه 
گرفته‌اي براي خستگي در كردن. يادِ فيلم‌هاي ترسناكي مي‌افتي 
كه در آنها ارواح را فقط س��گ‌ها و گربه‌ها مي‌بينند! مي‌تواني تك 
و تنه��ا بروي ترمينال و في‌البداهه يك بليت اتوبوس بگيري و راه 

بيفتي شهري كه دلتنگ ديدارش بوده‌اي و كسي توي اتوبوس زل 
نمي‌زند به تنهايي‌ات يا حتي سيگار كشيدنت در قهوه‌خانه وسط 
راه. البته اين شنل جادويي گاهي واقعا غمگينت مي‌كند مثل وقتي 
كه مي‌روي بقالي يا مانتوفروشي و هر چه مي‌پرسي كسي جوابت 
را نمي‌دهد زيرا مغازه پر است از مشتريان جواني كه مثل تو نامريي 
نيستند و همه سوالات‌شان شنيده مي‌شود. البته اين شنل جادويي 
در مقابل فرهنگ شرق گاهي كارآيي‌اش را از دست مي‌دهد مثلا 
همين امروز صبح سوار اتوبوس شلوغ كه شدم پسر جواني از قسمت 
آقايان صندلي‌اش را به من تعارف كرد با اين كلمات پرمهر و در عين 
حال بس��يار تحكم‌آميز: »مادر جان شما بفرماييد اين جا« و سبدِ 
سنگينِ خريدم را به زور از دستم گرفت و تا از اتوبوس پياده نشدم 
به من برنگردانيد. اعتراف مي‌كنم كه از فرطِ ديده شدن بغض كردم 
طوري كه صدايم براي تشكر درنيامد. ياد »نينا كاسيان« شاعر اهل 
روماني و تبعيد شده به آمريكا افتادم كه گله‌اش را از فرهنگ غرب 
در شعري بسيار زيبا چنين مطرح مي‌كند: »لطفا جاي خود را به 

كسي بدهيد كه از شما مسن‌تر است.«
در تمامِ طولِ راه ايس��تاده بودم/ و هيچكس صندلي‌اش را 
به من تعارف نكرد / حال آنكه صد س��ال بزرگ‌تر بودم / از هر 
مسافرِ ديگر / و به چشم مي‌شد ديد / داغِ سه مصيبت جانكاه را 

بر پيشاني‌ام: غرور، تنهايي و هنر. 

اكبر اكسير
شاعر

سهند ستاري

فريده حسن‌زاده‌مصطفوي

آرش نصرت‌اللهي

ساخت »در تاشو«ي ضد زلزله 
يكي از راه‌هاي در امان ماندن از آوار ناش��ي از زمين‌لرزه ��

پناه گرفتن در چارچوب در اس��ت. »يانگهوآ لي« دانشجوي 
دانشگاه كينگس��تون از همين ايده براي طراحي چارچوب 
ويژه‌اي اس��تفاده كرده است كه مجهز به يك در تاشو بوده 
و فضاي مناسبي براي پناه گرفتن در زمان وقوع زمين‌لرزه 
ايجاد مي‌كند. با فشار دادن بخش مياني در، قسمت بالا خم 
ش��ده و يك سرپناه مناس��ب براي دو نفر در برابر آوار ايجاد 
مي‌ش��ود؛ در اين حالت چارچوب اصلي و بخش پايين در، 
امكان تحمل وزن زياد آوار را فراهم كرده و از شكستن بخش 
بالايي جلوگيري مي‌كند. همچنين چارچوب اصلي مجهز به 
قفسه مخفي شامل لوازم ضروري از جمله آب، غذا، چراغ قوه 

و تجهيزات كمك‌هاي اوليه است.

برش از اخبار

»وحدت«


