
8
مرور عطف

ادبیات

سوختن پروانه در آتش
شــرق: گشــتن پروانــه گــرد شــعله شــمع،  �

نزدیک شدنش به آن و ســوختن؛ این تصویری آشنا 
در شــعر کلاسیک ایران است و نمادی از عشق. این 
تصویر تمثیلی و تعبیر عرفانی از این تمثیل موضوع 
کتابی اســت بــه نــام «پروانه و آتــش» از نصراالله 
پورجوادی که در انتشارات فرهنگ معاصر به چاپ 
رســیده اســت. پورجوادی در این کتــاب که عنوان 
فرعی «ســیر تحوّلات یک تمثیل عرفانی در ادبیات 
ایران از حــلّاج تا حافظ» را بر خــود دارد، چنان که 
از همین عنوان فرعی برمی آیــد، به تمثیل پروانه و 
آتش و سیر تحول آن پرداخته و تحول این تمثیل را 
از قرآن و حدیث تا متون عرفانی و اشــعار کلاسیک 
فارسی و سرانجام شعر حافظ پی گرفته و شرح داده 
است. پیشــگفتار کتاب با این بیت سعدی که در آن 
به تمثیل پروانه و آتش اشــاره شــده آغاز می شود: 
«ای مرغ سحر عشــق ز پروانه بیاموز/ کان سوخته 
را جان شد و آواز نیامد». پورجوادی در این پیشگفتار 
توضیح می دهد که داســتان پروانه و آتش نخست 
واجد معنایی اخلاقی بوده که طبق آن عمل پروانه 
به عنوان سبکسری مذمت می شده است. این مربوط 
به پیش از زمانی اســت که تمثیــل مذکور معنای 
عاشــقانه- عارفانه پیــدا کند. به گفتــه پورجوادی 
نخســتین بار حســین منصور حلاج بــوده که جور 
دیگری به این تمثیــل نگاه کرده و معنای دیگری از 
آن تعبیر کرده که همان معنای عشق عرفانی است. 
پورجوادی می نویســد: «گوئی حلاج مرگ حماسی 
خود را در ســوختن و نابودشــدن پروانه می بیند. و 
همان طور که حلاج مرگ خود را آغاز زندگی دیگری 
می بیند، سوختن پروانه و خاکسترشدن او را نیز آغاز 
حیاتی دیگر در نظر می گیرد. در واقع جســم خاکی 
پروانــه به حیات آســمانی آتش مبدّل می شــود و 
پروانه عین آتشی می گردد که از ازل تا ابد می سوزد».
پورجوادی همچنین توضیح داده که در این کتاب 
«پس از شــرح دو نگاه، یا نظر، اخلاقی و عرفانی به 
داستان پروانه و آتش» نظر حلاج را در این باره شرح 
داده و بعد به نگاه عاشــقانه احمــد غزّالی به این 
داســتان و آن گاه به نگاه نویسندگان و شاعران دیگر 

تا حافظ پرداخته است.
بعد از این پیشگفتار، مقدمه ای آمده است که در 
آن به ســیر تحول تمثیل پروانه و شمع از برداشت 
اخلاقی به برداشت عرفانی پرداخته شده و به اینکه 
چگونه و طی چه تحولاتی سوختن پروانه در آتش 
به عشق تعبیر شد و معنای عرفانی یافت. پورجوادی 
در بخشی از این مقدمه می نویسد: «داستان پروانه و 
آتش به عنوان تمثیل عرفانی و عاشــقانه که بر اثر 
پیداشــدن نگاه عشقی در فرهنگ معنوی پدید آمد، 
از دو منظر در نظر گرفته شــده اســت که اندکی با 
هم فــرق دارند. به عبارت دیگر، این داســتان از دو 
لحاظ به عنــوان تمثیل (اله گــوری) در نظر گرفته 
شــده اســت: یکی از لحاظ عرفانی و دیگر از لحاظ 
عشــقی. از لحاظ عرفانی نگاهی است که حلاج به 
آن کرده اســت و از لحاظ عشــقی نگاهی است که 
صوفیان نوحلاجی بــه آن افگنده اند. حلاج اگرچه 
آتش را نماد عشــق می داند و پروانه را نماد انسانی 
می انگارد که مشتاق دیدن معشوق و متحدشدن با 

آن اســت، چیزی که مطلوب پروانه است معرفت 
است. پروانه خواستار شــناخت آتش است و چون 
آتش می سوزاند، پروانه با سوختن در آتش به وجد 
و وجود (یافت) می رســد. اما همین روایت حلاجی 
در دســت نویسندگان نوحلاجی و شعرای پارسی گو 
تبدیل بــه روایتی کاملا عشــقی می گــردد. پروانه 
عاشقی می شود که می خواهد به معشوق برسد. او 
را از راه مشــاهده درک کنــد و از این طریق به وجد 
برسد. ســپس این وجد باعث انزعاج گردد و پروانه 
عاشق دیوانه شود و خود را به آتش کشد و در عین 
عشق به هلاکت رسد. این حالت اگرچه وجود است 
و پروانه از راه یافتِ آتش به عین حقیقت می رسد و 
خود عین حقیقت می گردد، ولی تعبیراتی که برای 
بیــان این معانی به کار مــی رود همه مرتبط با زبان 

عشق و عاشقی است».
بعد از مقدمه، نخستین فصل کتاب آغاز می شود. 
کتــاب «پروانــه و آتش» شــامل ۱۷ فصل اســت. 
پورجوادی در فصل های اول و دوم کتاب به برداشت 
اخلاقی از تمثیل پروانه و آتش پرداخته اســت و از 
فصل ســوم با عنوان «حــلّاج: از اخلاق به عرفان» 
برداشــت عرفانی را مطرح کــرده و توضیح داده و 
سیر تحولات این برداشت عرفانی را از همین فصل تا 

فصل پایانی کتاب بررسی کرده است.
عنوان های فصل های هفده گانه کتاب «پروانه و 
آتش» عبارتند از: «کتاب و ســنّت»، «ابوطالب مکّی 
و ابوحامــد غزّالی: برداشــت اخلاقــی»، «حلاج: از 
اخلاق به عرفان»، «احمد غزّالی: آتش عشق»، «در 
اشعار قدیم پارسی»، «کشف الاسرار و روح الارواح»، 
روضة الفریقیــن»،  در  حالــی  زبــان  «داســتانی 
«عین القضات همدانی»، «روزبهان بقلی شــیرازی»، 
«فرید الدّیــن عطّــار»، «در آثــار جلال الدین رومی»، 
«نجم الدّین دایه»، «در اشعار سعدی»، «در بوستان»، 
«علاء الدّولــه ســمنانی»، «در مثنــوی عمــاد فقیه 

کرمانی»، «سلمان ساوجی» و «حافظ».

تاریخچه مردم عادی
شرق: «تاریخ همه ما را ناامید کرد اما مهم نیست.  �

در ابتــدای قرن بیســتم ماهیگیری پیر و همســرش 
تصمیم گرفتند برای کسب پول بیشتر اتاق های خانه را 
اجاره بدهند. هر دو در دهکده ماهیگیری یونگ دو به 
دنیا آمده و بزرگ شــده بودند؛ جزیره ای در پنج مایلی 
شــهر بندری بوسان. در دوره زناشــویی طولانی شان 
زن ســه پســر به دنیا آورد اما فقط هونی بزرگ ترین و 
ضعیف ترین آنها زنده ماند. هونی با مچ پایی کج و لب 
 شــکری به دنیا آمد، بااین حال شانه هایی قوی، بدنی 
درشــت و چهره ای مطلوب داشــت. حتی در جوانی 
هــم خلق وخوی ملایم و خوشــایند کودکی را حفظ 
کــرده بود. وقتی هونی از روی عادت با دیدن غریبه ها 
دهان غیرعادی خود را با دست می پوشاند، شبیه پدر 
خوش قیافه اش می شــد. هر دو چشم هایی درشت و 
بشاش داشتند. ابروهای تیره به پیشانی پهنش زینت 
می بخشید. پوست چهره اش به خاطر کار مداوِم بیرون 
از خانــه برنزه بود. هونی هم مانند پدر و مادرش کُند 
صحبت می کرد و برخی به اشتباه تصور می کردند این 
ناتوانی به خاطر مشکل ذهنی است اما تصوری درست 
نبود. ســال ۱۹۱۰، زمانی که هونی بیست وهفت ساله 
بود، کــره تحت الحمایه ژاپن قــرار گرفت. ماهیگیر و 
همسرش که رعیت هایی سخت کوش و مقتصد بودند 
مانع از این شــدند که اشــراف نالایق و حکمران های 
فاســدی که کشــور را به دزدها تســلیم کرده بودند، 

زندگی شان را آشفته کنند...».
آنچه خواندید ســطرهای آغازین رمانی اســت با 
عنوان «پاچینکو» نوشــته مین جین لی که با ترجمه 
منصوره وحدتی احمدزاده در نشر اختران منتشر شده 
است. مین جین لی، نویسنده کره ای - آمریکایی است 
که با همــان اولین کتابش با عنــوان «غذای رایگان» 
توجه منتقدان و مخاطبان ادبیات را به خود جلب کرد. 
«پاچینکو» دومین کتاب اوست؛ کتابی که چنان که در 
توضیح پشت جلد ترجمه فارسی آن اشاره شده، مین 
جین لی را در ردیف نویســندگان محبوب آمریکا قرار 
داد. رمــان «پاچینکو» چنان که در همین توضیح و به 
نقل از دیوید میچل، نویسنده پرفروش نیویورک تایمز، 
آمده «سرگذشت عمیق، گسترده و مدهوش کننده یک 
خانواده مهاجر کره ای در ژاپن است که با سرسختی و 

شکیبایی به موفقیت دست می یابد».
ترجمه فارســی رمــان «پاچینکو» بــا ضمایمی 
همراه اســت. یکــی از این ضمایم مؤخره ای اســت 
به قلم خود نویســنده. مین جین لــی در این مؤخره 
توضیح داده اســت که داســتان این رمــان چطور به 
ذهــن او آمده و آن را چگونه ۳۰ ســال با خود حمل 
کرده و این رمان چطور به ســرانجام رســیده اســت. 
مین جین لــی توضیح می دهد که براســاس طرحی 
که در ذهن داشــت پیش نویس هایی نوشــت اما این 
پیش نویس ها به سرانجامی نرسیدند، چون راضی اش 
نمی کردند، اما ســرانجام به داستانی رسید که همان 
بود که می خواست و رمان «پاچینکو» نوشته شد و به 
ســرانجام رسید. بعد از این مؤخره بخشی آمده است 
با عنوان «راهنمای خواندن گروهی» که ســؤال هایی 
است درباره رمان که با مخاطبان آن در میان گذاشته 

شده است.
بعد از آن مصاحبه ای با مین جین لی آمده است. 

مین جین لی در این مصاحبه درباره رمان «پاچینکو»، 
فراینــد نوشــتن آن و جزئیاتــی مرتبــط بــا آن مثل 
شخصیت پردازی، زاویه دید و ... صحبت کرده و نیز از 
نویسندگان مورد علاقه اش نام برده است. نویسندگانی 
مثل دیکنز، فلوبر، تولســتوی، بالزاک، سینکلر لوییس، 
همینگوی، مــارک تواین، فاکنر، شــروود اندرســن و 

دیگرانی که مورد تحسین او هستند.
او در آغاز این مصاحبه در پاسخ به این پرسش که 
چه چیز الهام بخش او  برای نوشــتن رمان «پاچینکو» 
بوده و چرا بــر کره و ژاپنِ دوران جنــگ تمرکز کرده، 
می گوید: «من ســی ســال پیش زمانی کــه به کالج 
می رفتم درباره کره ای های ساکن ژاپن مطالب زیادی 
آموختــم. درباره این جامعه که طی ســال های ۱۹۱۰ 
تا ۱۹۴۵ تحت اشــغال ژاپن بود، چیزی نمی دانستم و 
به عنــوان یک مهاجر دور از وطن کنجکاو بودم درباره 
این جماعت کره ای که زمانی با هم متحد بودند و در 
نتیجه حملات پی در پی به کشور و بی ثباتی آن، پراکنده 
شــده بودند، اطلاعاتی کســب کنم؛ امــا در حقیقت 
چیزی که من را به نوشــتن و بارها بازنویسی این رمان 
سوق داد، داستان های متقاعدکننده افرادی بود که در 
تــلاش برای رویارویی با فجایــع تاریخی زندگی کرده 
بودند. اگرچــه تاریخ پادشــاهان و فرمانروایان واقعا 
جذاب اســت، فکر می کنم ما تشنه دانستن تاریخچه 
زندگی مردم عادی که فاقــد منابع مادی و ارتباطات 
بوده انــد نیز هســتیم. کره ای هــای امــروزه از میراثِ 
اشغالِ کره توسط ژاپن، جنگ جهانی دوم، جنگ سرد، 
جنگ کره، کنفوســیوس گرایی، آیین بودا، کمونیســم 
و مســیحیت آگاهی دارند. تمام ایــن موضوعات در 
این کتاب منعکس شــده اند، زیرا بــرای من جالب اند 
اما می خواستم بررســی و بهتر درک کنم که مردم با 
وجود این رویدادها و مشکلات چگونه زندگی می کنند. 
این جنگ هــا و اندیشــه ها در تصورات مــا جمع اند 
امــا در زندگــی روزمره چنیــن رویدادهــا و عقایدی 

لحظه به لحظه به درستی نمایش داده می شوند».
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شــرق: «شــرایط» عنوان مجموعه کتاب هایی اســت 
شامل داستان ، جستار و شــعر از نویسندگان و شاعران 
ایران و جهان که در نشــر کتاب پاگرد منتشر شده است. 
«زمســتان» از جونو دیاز، «بصر» از هلن سیکسو، «دربی 
کنتاکــی درب  و داغان اســت» از هانتر اس. تامپســن و 
«موســیقی اریــش زان و داگون» از اچ. پــی لاو کرافت 
از جمله کتاب هایی اســت که در این مجموعه منتشــر 
شــده است. «زمستان» یک داســتان است از جونو دیاز 
به ترجمه معین فرخــی، همراه با مقدمه ای از مترجم 
درباره نویسنده. جونو دیاز نویسنده ای متولد دومینیکن و 
ساکن آمریکاست. چنان که در مقدمه مترجم بر داستان 
«زمســتان» آمده، مهاجرت، روابــط خانوادگی و تاریخ 
دومینیکن از دغدغه های دیاز اســت. دغدغه مهاجرت 
و روابط خانوادگی را در همین داســتان «زمســتان» نیز 
می توان دید. دیاز در این قصه داستان خانواده ای مهاجر 
را روایت می کنــد؛ خانواده ای که بــه آمریکا مهاجرت 
کرده اند. دیاز در این قصه از زبان فرزند خانواده مواجهه 
مهاجران با فرهنگ و ســبک زندگی آمریکایی را تصویر 
کرده اســت. طنز یکــی از مؤلفه های این قصه اســت. 
دیاز در «زمســتان» به گروه های در حاشیه و آنها که به 
نحوی در یک فرهنگ مسلط دیگری به حساب می آیند، 
پرداخته و به اینکه این دیگری ها به چه نحو می کوشند 
خود را در فرهنگ مســلط حل کنند. در بخشــی از این 
قصــه آمده اســت: «از آن جا که نمی توانســتیم برویم 
بیــرون – پاپی یک بــار گفت چون خیلی ســرده، ولی 
واقعــا همه اش به این خاطر بود که این جور عشــقش 
می کشید – بیش ترِ وقت ها می نشستیم جلوی تلویزیون 
یا برف های بیــرون را نگاه می کردیم. مامی همه چیز را 
ده بار تمیز می کرد و برای مان غذاهای رنگارنگ درست 

می کرد. همه مان لال و کِسل بودیم.
همان اوایل مامی به این رســید که تلویزیون دیدن 
برای مان خوب است؛ می تونید باهاش زبان یاد بگیرید. 
ذهن های جوانِ ما را مثلِ آفتابگردان هایی بشــاش و 
حساس می دید که تشنه ی نورند، و تا آن جا که می شد 
ما را می نشاند نزدیکِ تلویزیون تا نور بیش تری به مان 
بخورد. اخبار و سریال طنز و کارتون می دیدیم، تارزان، 
فلــش  گوردون، جُنی کوئســت، هرکولی هــا، خیابان 
سِسِمی، روزی هفت هشت ساعت تلویزیون می دیدیم 
و درنهایــت از خیابان سِسِــمی بود کــه کلی چیز یاد 
گرفتیم. مــن و برادرم هر کلمه ای را که یاد می گرفتیم 
بین خودمان دست به دستش می کردیم، مدام تکرارش 
می کردیــم و وقتــی مامی ازمان می خواســت بهش 
بگوییم چه جوری تلفظش می کنند، ســرمان را تکان 

می دادیم و می گفتیم نگرانِ اونش نباش.
می گفــت بگیــد چه جــوری، و وقتــی کلمه ها را 
آرام آرام تلفظ می کردیم و حباب های آبکی و شُــل و 
گنده ای از صدا می ساختیم، عمرا نمی توانست عینِ ما 
تلفظ کند. لب هایش انگار برای ساده ترین صداها هم 

به زور از هم باز می شدند. می گفتم خیلی افتضاحه.

می گفت مگه شماها از انگلیسی چی می دونید؟
سر شام، مامی انگلیســی اش را روی پاپی امتحان 
کرد، اما پاپی فقط به پِرنیلش ســیخونک زد، که خب 

بهترین دست پختِ مامی هم نبود.
آخرش پاپــی گفت یــه کلمه هــم از حرف هات 
نمی فهمــم. بهتــره کارهای انگلیســی تون رو خودم 

بکنم».
اگر در قصه «زمستان» جونا دیاز مهاجر بودن نمودی 
از دیگری بودن اســت، در قصه «بصر» از هلن سیکسو 
که با ترجمه تارا کابلی در همین مجموعه «شــرایط» 
منتشر شده، این نقصی جسمانی است که دیگری شدن 
را رقم می زند. سیکســو که اهل فلســفه و نظریه هم 
هست، در این قصه مشکل بینایی شخصیت قصه اش 
را به نحوی با مفاهیمی فلسفی گره می زند. شخصیت 
این قصه زنی اســت که دچار ضعفی در بینایی است 
و این، دید او را از ســایرین متفاوت می کند. داســتان با 
همین شرح ضعف دید و نزدیک بینی شخصیت قصه 
آغاز می شود و با این عبارت: «نزدیک بینی نقص او بود، 
سنگینی تحمل ناپذیری بر دوشش، حجاب ادارک ناپذیر 
مــادرزادش» و کمی بعــد در تشــریح و توصیف این 
وضعیت آمده اســت: «زن با حجابی بر چشــمانش 
زاده شده بود. نزدیک بینی شــدید افسونِ جنون آوری 
میــان او و دنیای پیرامونش می گســتراند. از بدو تولد 
پرده ای بر جانش کشــیده شــده بود. مناظر گویی به 
چنگال هایی سســت و عاجز می ماندند، برای ستاندن 
سهم ناچیزی از واقعیت. یک نزدیک بین خوب می داند 
که نزدیک بینی هم برای خود ســازوکاری اســتدلالی 
دارد، هرچنــد متزلزل، عدم قطعیتــی ابدی را بر ذهن 
حاکم می کند که هیچ واســطه ی بیرونی ای نمی تواند 
آن را از هم بپاشــاند. از آن پس زن دیگر نمی دانست. 
هســتی اش با تردیــد در آمیخته بود: آیا اشــیا ناپدید 
شــده بودند یا ایــن او بود که آن هــا را ناپیدا می دید؟ 
هرگز نتوانســته بود با فراغ بال به پدیده ای بنگرد. امر 
دیدن به هیئت باوری سست و لرزان درآمده بود. باور 
همه چیــز در حد شــاید بود. چنین بود که زیســتن به 
مهلکه ای بدل شــد. وقتی سراسیمه به سوی مادرش 
می دوید، احتمال خطا تا آخرین لحظه با او و در کنارش 
می ماند. و چه می شــد اگر در لحظه ای که به چهره ی 
مادرش نزدیک می شــد ناگهان در می یافت که آن زن 
مادرش نیست؟ چه رنجی نهفته در ناتوانی تمییز زنی 
غریبه با مادرم، و چه شــرمی در هم قدر دیدن آشــنا و 
بیگانه. آیا خون فریاد برنمی آورد؟ آیا تفاوتی احساس 

نمی کنــد؟ خیانت خون، بدعهدی حواس، تا جایی که 
مادرت را اشــتباه بگیری. همه چیز را اشــتباه بگیری و 
این گســتره ی خطا مادرت را هم در برگیرد. جســم بر 
این دو دیده می شورد. دیدگانی که نمی توانند چابک تر 
بدوند. انگار ذاتا مهارشــان کرده باشند. تمام نیروهای 
جهان هم اگر مجموع شــوند سرعت این دو چشم از 
این بیش تر نمی شود. حقایق درست در لحظه ی پیش 
از پایان نقاب از چهره برمی گیرند. آیا آنچه را می بینیم 
به راستی می بینیم؟ آن چیز ناموجود شاید هست بوده. 
بودن یا نبودن هیچ کدام بدون دیگری معنا نداشــت». 
از دیگر کتاب های چاپ شــده در مجموعه «شــرایط» 
نشــر کتاب پاگــرد، «موســیقیِ اریــش زان و داگون» 
نوشــته اچ. بی. لاو کرافت است که با ترجمه محسن 
کاس نژاد منتشر شــده. این کتاب شامل دو قصه است 
به نام های «موســیقیِ ارِیــش زان» و «داگون». قصه 
موســیقی اریش زان ماجرای محله ای گمشده به نام 
رو دوسیل است که راوی زمانی در آن زندگی می کرده 
و موسیقی ای را می شــنیده که پیرمردی به نام اریش 
زان می نواختــه. در این موســیقی گویــی رازی بوده 
است. اکنون که ظاهرا مدتی از آن قضایا گذشته، راوی 
آمده اســت تا آن محله را پیدا کند اما از رو دوسیل رد 
و نشــانی نیســت. راوی می گوید در آن محله زندگی 
فقیرانه ای را گذرانده و موســیقی اریش زان را شنیده 
بوده اســت. او آن گاه شــرح زندگی در این محله و آن 
موسیقی رازآمیز را بازمی گوید. آنچه می آید سطرهایی 
است از این قصه که در آن راوی نوازندگی اریش زان و 
موسیقی او را در یکی از شب هایی که اریش زان گویی 
غریب تر از همیشه می نواخته وصف می کند: «توصیف 
نوازندگی اریش زان در آن شب دهشتناک کاری بیهوده 
اســت. آن موسیقی ترســناک ترین چیزی است که در 
عمرم شــنیده ام و حالا که چهره اش را به یاد می آورم، 
درمی یابم که محرکش چیزی نبود جز وحشت محض. 
او سعی داشت تا با سروصدای به راه انداخته، چیزی را 
از آنجا دور کند و یا صدایی را خفه ســازد، اما چه چیز 
را؟ نمی دانم و این به  نظرم بسیار ترسناک می آمد. نوای 
ساز او اینک بسیار وهم انگیز و جنون آمیز شده بود، اما 
هنوز نبوغ سرشــاری که از آن پیرمرد سراغ داشتم، در 
موسیقی اش طنین انداز بود. این بار تِم موسیقی اش را 
شــناختم، او داشــت قطعه  رقص مجار می نواخت و 
این نخستین باری بود که می شنیدم زان کار آهنگ ساز 
دیگری را اجرا می کند. رفته رفته صدای ســازش بلند 
و بلندتر می شــد؛ وحشیانه و وحشــیانه تر؛ گویی جیغ 

می کشید و مویه می کرد...». قصه بعدی کتاب با عنوان 
«داگون» باز شرح موقعیتی غریب است، این بار از نوعی 
دیگر. راوی در حال نوشــتن اتفاقی است که در زمان 
جنگ در اقیانوس آرام و روی کشــتی ای که او مباشــر 
محموله هایش بوده، بــرای او و همراهانش رخ داده 
اســت. اتفاقی که به دنبال آن راوی در دریا ســرگردان 
می شــود. ماجرا از این قرار است که کشتی به تصرف 
آلمانی ها درمی آید و سرنشینان کشتی اسیر می شوند؛ 
امــا راوی با قایقی کوچک فــرار می کند. روی قایق به 
خواب می رود و بیدار که می شــود خود را «نیمه غریق 

در گستره  لزجی از باتلاقی سیاه و دوزخی» می یابد.
«دربی کنتاکی درب و داغان اســت» نوشته هانتر 
اس. تامپســن دیگر کتــاب منتشرشــده در مجموعه 
«شــرایط» اســت. این کتاب که با ترجمه طهورا آیتی 
منتشر شده، جُســتاری اســت که چنان که در مقدمه 
آن اشــاره شــده، هانتر اس. تامپســن در آن از خلال 
روایــت طنزآمیز یک مســابقه اســب دوانی، آمریکای 
دوران نیکســن را نقد می کند. شــیوه نوشتار تامپسن 
همان طورکه در آغاز همین مقدمه اشــاره شده، نوعی 
از ژورنالیســم اســت که «ژورنالیســم گانــزو» نامیده 
می شــود. در مقدمه جســتار «دربی کنتاکــی درب و 
داغان اســت» درباره این نوع از ژورنالیسم آمده است: 
«ژورنالیســم گانزو سبکی از ژورنالیســم است که در 
آن گزارشــگر ادعای بی طرفی نــدارد و روایت اغلب 
از زبان اول شــخص شرح داده می شــود. نخستین بار 
بیل کاردوسو، ژورنالیست آمریکایی، برای توصیف نثر 
تامپسن واژه  گانزو را به  کار برد که پس از آن در وصف 
ایــن گونه  جدید ژورنالیســم به کار رفت: ژورنالیســمِ 
وابسته به ملاحظات شــخصی و طبعا غیربی طرف». 
جســتار «دربــی کنتاکــی درب و داغــان اســت» با 
طراحی های رالف استدمن همراه است. طراحی هایی 
با مداد ابرو و ماتیک. آنچه می خوانید سطرهایی است 
از این جســتار: «ازدحام در خیابان های دور و بر مسیر 
مسابقات سنگین بود؛ حرکت جمعیت کُند، هوا خیلی 
گرم. در مســیر آسانســور لژ مطبوعات، درست داخل 
اســتادیوم، به یک ردیــف ســرباز برخوردیم که همه 
باتوم های ســفید دراز دستشان بود. حدود دو جوخه، 
با کلاه خود. مردی کــه کنارمان می آمد گفت فرماندار 
و دار و دســته اش بودند. استدمن مضطرب پاییدشان. 
چرا از اون چماق ها دارن؟ گفتم: پلنگ های سیاه. بعد 
جیمبوهه توی فرودگاه را یادم آمد و با خودم فکر کردم 
الان در چه فکری اســت. احتمالا خیلی عصبی باشد؛ 
پلیس و ســرباز از سر و کول هم بالا می رفتند. از وسط 
جمعیت پیش می رفتیم، از ورودی ها می گذشــتیم، از 
میدان تمرین که در آن ســوارکارها اســب ها را بیرون 
می آورنــد و مدتی پیش از هر مســابقه راه می برند تا 
شــرط بندها خوب بتوانند نگاه شــان کنند. امروز پنج 
میلیون دلار شــرط بسته می شــود. یک عالمه برنده، 

بازنده ها بیشتر...».

نخســتین صحنــه داســتان «روضه الشــهدا» 
قایم باشک کودکانه است. قرار است «سیا» چشم 
بگذارد و بقیه پنهان شوند: «من دوباره باید چشم 
بذارم و اونا دوباره قایم بشــن و من دوباره بشمرم 
و حوصله م بیشــتر ســر بره و تا نوبتم بشــه قایم 
بشــم یه عالمه طول بکشه». او آن قدر دوستانش 
را دوست دارد که می ترســد چشم بگذارد و آنها 
برونــد و تنها بماند. «اون دفعــه گفتم: «خب چرا 
همش من باید چشــم بذارم شــما قایم بشید؟» 
ســیما گفت: «بدشانسی دیگه. ما قایم می شیم تو 
تنها می شــی»». داســتان که جلوتر می آید، زاویه 

دید و زمان عوض می شود.
 راوی کــودک داســتان، ناگاه تبدیــل به راوی 
دانای کل نمایشی می شود و سال ها گذشته است 
و ســه کودک بزرگ شده اند. موتیف اولیه در تمام 
داستان به طرق مختلف تکرار می شود: «که ناگاه 

شب شد».
شــخصیت اصلی این داســتان کیست؟ سیا؟ 
علی؟ سیما؟ شاید شــخصیت اصلی این داستان 
«مکان» اســت، جایی که در بچگــی در آن بازی 
می کردنــد و به آن می گویند باغ. آرزوی شــان این 
بوده که نقشــه بردارها و سازنده ها بیایند و از باغ، 
پارک درســت کنند: «معلوم نیست کِی می خوان 
این بــاغِ ظلماتو پــارک کنن برای ایــن بچه ها». 
در میانه داســتان اما فقط یک ســطح سیمانی از 
ایــن باغ می مانــد. و وقتی کودکان بزرگ شــدند، 
تــازه تبدیل به پارک می شــود. پارکــی دیر. پارکی 
ساخته شــده بر گور بزرگ درون بــاغ: «چراغ های 
سه شاخه ای پارک، میان درخت های قدیم، اغلب 
شکسته اند؛ برخی روشــن اند و بسیاری خاموش. 

پارک در سایه روشن است و بیشتر در تاریکی». 
راوی، تکه به تکه، داستان گذشته و کودکی شان 
را روایت می کنــد. در شــخصیت پردازی، انگار با 
ساده بودن، تنهایی و درخودماندگی راوی، خواننده 
انگیزه های اعتیاد او را پیــدا می کند. در واقع، این 

جوان که در پارک کنار کوچه شان هروئین می زند، 
در بچگی به همراه دوســتانش، آنجا قایم باشک 

بازی می کرد. 
زمان،  اگــر در محــور عمــودی 
قایم باشک را برداریم، چه چیز دیگر 
می توانیــم جایــش بگذاریــم؟ من 
می توانم زندگی خودم را تصور کنم، 
زندگی همه مان را تصور کنم، اکنون 
را تصور کنم. این داســتان را دوگانه 
خیر و شــر نمی بینم؛ مثلا بگویم این 
داستان فقط زندگی مبارزان سیاسی 
مخالف بود. حســی فراتر از دوئیت 
خوب و بد در این داســتان هست که 

حس مشترک همه است. حسین مرتضائیان آبکنار 
در کتاب «عطر فرانســوی» داســتان کوتاهی دارد 
به نام «رمان همشاگردی ها». جالب 
اســت که داســتان کوتاه است؛ اما 
همشاگردی هاســت.  رمان  عنوانش 
مدرســه ای که من در آن ســال آخر 
دبیرســتان را گذرانــدم، همان طــور 
اســت. بیــش از پنجــاه  درصد آن 
بچه ها نیســتند، مثل داستان «رمان 
داســتان  مثــل  همشــاگردی ها»، 

«روضه  الشهدا». 
«روضه الشــهدا»  داســتان  طرح 
چیســت؟ اتفاقاتی اســت که بر آن 

بچه ها رخ داده اســت، علی و سیما؟ یا اتفاقاتی 
اســت که برای راوی (ســیا) افتاده است؟ جهان 
این داســتان، بــه شــکلی اختصاصــی، از منظر 
راوی ساخته شــده اســت و با نوع روایت هایش 
و بازگشــت هایش بــه گذشــته، اغتشــاش ذهن 
هروئین زده اش را در اکنون می سازد: «پلک هایش 
نیمه باز است و سفیدی به سرخی نشسته  چشم ها 
در سوســوی ماه پیداســت. نگاهی به سرنگ که 
خون بر جداره اش سرخی می زند، می اندازد و بعد 
سر می چرخاند و به سرسره خیره می ماند: دختری 

جوان بالای پله های سرسره ایستاده است».
درباره درونمایه داستان های این کتاب می توانم 
بگویم با اوضاع و احوالی که حالا داریم، همه مان 
اذعان می کنیم که زندگی کوتاه است و بزرگ ترین 
دشمن ما فراموشی است. شاید اگر بخواهیم یک 
رسالت اخلاقی برای داســتان نویس قائل شویم، 
مبارزه با فراموشی اســت. راوی های داستان های 
کیهان خانجانی روایت هایی را می گویند که انگار 
قــرار بوده دفن و فراموش شــوند. بــه نظرم این 
زیباســت؛ مثل اتفاقی که برای «پونــه» افتاد، در 
داســتانی با همین عنوان. خیلی دردناک است که 
پس از کشته شدن پونه، اجازه دفن به خانواده اش 
نمی دهند و مجبور می شوند در باغچه حیاط خانه 
دفنش کنند؛ اما این داســتان، صرفا داســتان این 
واقعه نیست و برای افشــای این موضوع ساخته 
نشــده است. فاجعه داســتان، نگاه کردن از منظر 
مادری است که پشــت چرخ خیاطی می نشیند و 
دیــدن حیاط خانه اش چنین بــار تراژیک عظیمی 
برایش دارد: «مادر از شیشــه بندِ کشــویی هال به 
ایــوان، نگاهش می کرد. پونه از هــر پله که پایین 
می رفت، چادر بر لبه  پله  بالایی می سرید. مادر زیر 

لب گفت: بالاش بگیر، قربانِ قدّت».
داســتان «پلنگ مهتابــی تاریک» را دوســت 
نداشــتم. داستان هایی حذف شــدند از این کتاب. 
افســوس که حذف شــدند. نــه به دلیــل اینکه 
ممنوع شــده، نه به دلیل سانسور که می خواهند 
روایت هایــی را حذف کنند؛ به این دلیل که فرصت 
برای همذات پنداری با آن شــخصیت ها را نداریم؛ 
همین طور که با شــخصیت های داستان های این 

کتاب «یحیای زاینده رود» همذات پنداری کردیم. 
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