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رم��ان جديد نويس��نده پرويي ماريو بارگاس يوس��ا، برنده نوبل ادب��ي ۲010 1، در 
كتابفروش��ي هاي كشورهاي اس��پانيولي زبان از سوم اكتبر وسيعاً عرضه خواهد شد. اين 
رمان El Sueño del Celta )روياي سلت ها( نام دارد و قهرمان آن روژه كازمانت يك 
ش��خصيت )واقعي( استثنايي است: كنس��ول بريتانيا در آفريقا. او اولين كسي است كه 
از سال 1908 قتل عام هاي )10 ميليون كشته( استعماري وحشتناكي را افشا مي كند 
كه در كنگو به فرمان لئوپولد دوم صورت گرفتند. پادش��اه بلژيك اين كش��ور عظيم و 
مردمانش را به مايملك ش��خصي خويش تبديل كرده بود... در گزارشي ديگر، كازمانت 
اندوه هولناك سرخپوس��تان منطقه آمازون در پرو را منعكس مي س��ازد. پيش��تاز دفاع 
از حقوق بش��ر، كازمانت، در نزديكي دوبلين چش��م به جهان گش��ود و س��پس به صف 
اس��تقلال طلبان ايرلندي پيوس��ت. در بحبوحه جنگ كبير )اول جهاني(، بر اساس اين 
فكر كه »در مش��كل افتادن انگلس��تان يك شانس براي ايرلند به حساب مي آيد«، او در 
جهت اتحاد با آلمان عليه انگلستان فعاليت كرد. سپس او متهم به خيانت به كشور شد. 
مقامات دولتي همچنين وي را بر اساس مطالب دفترچه خاطرات شخصي اي كه اعتبار آن 
زير سوال بود، به همجنس گرايي متهم كردند. او روز سوم آگوست سال 1916 حلق آويز 
شد. در زمان نوشتن اين متن، رمان هنوز در دسترس نبود و از اين رو نمي دانيم بارگاس 
يوسا چگونه ساختاري به آن داده است، اما بي شك او با سربلندي از عهده برآمده. هيچ 
نويسنده اسپانيولي زبان ديگري به اندازه وي هنر جذب خواننده و به زنجير كشيدن او 
از همان اولين سطور را دارا نيست و آنگاه غرق كردن وي در تار و پود نفسگيري كه در 

آن دسيسه ها سلسله وار جايگزين هم مي شوند: انبوهه اي از شوق، مزاح، بي رحمي و...
اين رمان از هم اكنون نيز داراي يك ويژگي برجس��ته است: از فراموشي خارج كردن 
كازمانت كه »يكي از اولين اروپايي هايي بود كه ديد روشني درباره فطرت استعمار و جنايات 
آن داشت.«۲ هم رايي نويسنده پرويي )هرچند مخالف جنبش بوميان امريكاي لاتين است( 
با اين نظر كه: »هيچ وحشيگري اي قابل مقايسه با استعمار نيست«، موضع وي را در بحث 
به اصطلاح »ثمرات خير« استعمار روشن مي سازد.»آفريقا هرگز نتوانست روي ويراني هايش 
قدعلم كند. استعمار هيچ چيز مثبتي پشت سر باقي نگذاشت.«3 اين اولين باري نيست 
كه بارگاس يوسا از شخصيت هاي تاريخي الهام مي گيرد تا بي عدالتي ها را زير سوال برد. 
او مهارتي ويژه در آميختن تكنيك رمان هاي اجتماعي، تاريخي، رئاليست و حتي پليسي 
دارد. بارگاس يوسا به درخشاني اين امر را در دو اثرش كه كامل تر از همه اند، نمايانده است: 
»جنگ آخر زمان«4 كه شرح زيباي شورشي است در شمال برزيل در پايان قرن نوزدهم، 
كه جماعت مسيحي روشن بيني كه در جست وجوي ناكجاآبادند، قهرمانان آنند و »سور 
بز«5 و 6  كه همانند ساختمان غني يك كورال، تاريكي هاي سرنوشت ديكتاتور ژنرال تروخيو 
)1961-1930( را در جمهوري دومنيكن به تصوير مي كشد. تاريخ معاصر همچنين موضوع 
يكي از رمان هاي وي است كه شاهكارش انگاشته مي شود: »گفت وگو در كاتدرال«7، شرح 
استادانه وضعيت كشور پرو در زمان ژنرال مانوئل اودريا)1956-1948(، واقعيت امريكاي 
لاتين سال هاي 1950 و پيچيدگي هاي وضعيت بشري؛ اثري كه دلايل هيات داوران نوبل 
براي اعطاي جايزه به وي را به خوبي منعكس مي سازد:»براي ترسيم وسيع و همه جانبه 
ساختارهاي قدرت و تصاوير شفاف از مقاومت و طغيان و شكست فرد.« در زمان نگارش 
اين كتاب، بارگاس يوسا در پاريس زندگي مي كرد و به نسلي از نويسندگان بااستعدادي 
تعلق داش��ت)گابريل گارس��يا ماركز، خوليو كورتاسار، كارلوس فوئنتس( كه مي رفتند تا 
ادبيات امريكاي لاتين را از نو حيات بخش��ند. همه آنها چپ و علاقه مند به چريك هاي 
مسلح  بودند. در يك اطلاعيه )مانيفست( در حمايت از چريك هاي مسلح پرويي، بارگاس 
يوسا در آن دوران تاكيد مي كرد كه براي تغيير امور»تنها راه حل، مبارزه مسلحانه« است.
بارگاس يوسا همبستگي خدشه ناپذير مشابهي با انقلاب كوبا داشت. در چهارم آگوست 
1967 او در كاراكاس اعلام كرد: »10 سال، ۲0 يا 50 سال ديگر بالاخره ناقوس عدالت 
اجتماع��ي در تم��ام امريكاي لاتين مانند امروز در كوبا به صدا در خواهد آمد و آن را از 
چنگ امپراتوري اي كه ويرانش مي كند، كاس��ت هايي كه استثمار مي كنند و نيروهايي 
كه تحقير و سركوبش مي كنند، رها خواهد ساخت. من مي خواهم اين زمان هرچه زودتر 
فرارسد و امريكاي لاتين بالاخره به كرامت و زندگي مدرن دست يابد و سوسياليسم ما 
را از ناهمزماني تاريخي )آناكرونيسم( و وحشت مان رها سازد.« سپس در آغاز سال هاي 
1970، اين انقلابي پرشور ناگهان با خواندن دوكتاب به شدت از لحاظ فكري زير و رو 
شد: »راه بردگي« نوشته فردريش  هايك و »جامعه باز و دشمنان آن« نوشته كارل پوپر. 
اي��ن كتاب آخر به ويژه وي را كاملًا تغيي��ر داد: »براي من كارل پوپر، مهم ترين متفكر 
دوران ماس��ت. من بخش بزرگي از دو دهه گذش��ته را وقف خواندن آثار وي كردم و اگر 
از من پرس��يده شود مهم ترين كتاب فلس��فه قرن كدام است، من بدون لحظه اي تامل 
براي انتخاب مي گويم جامعه باز و دش��منانش.« از اين لحظه به بعد او ديگر از انقلاب 
كوبا حمايت نكرد، از بازشناس��ي گذش��ته اش به مثابه يك »روشنفكر چپ« سر باز زد. 
قهرمانان نوين وي رونالد ريگان و مارگارت تاچر نام داشتند. براي آنها كه نماد »انقلاب 
محافظه كارانه« بودند، او»ستايشي بي شرط، سرسپردگي اي حتي افتاده تر از يك مريد« 
را ابراز مي كرد كه »هرگز نس��بت به هيچ رهبر سياس��ي زنده اي نداشته«8 است. از شور 
عشق تاچري اش، او تصميم مي گيرد در لندن ساكن شود... و وقتي در 1990 بانوي آهنين 
قدرت را ترك مي كند، بارگاس يوس��ا براي او دسته گلي با اين پيام مي فرستند:»خانم، 
به اندازه كافي كلمه در لغتنامه براي تشكر از آنچه شما براي آزادي انجام داديد، وجود 
ندارد.«9 برنامه اي كه او براي مبارزه انتخاباتي اش براي رياس��ت جمهوري پرو در س��ال 
1990 پيشنهاد مي دهد نيز تاچري است. اما وي به شدت از آلبرتو فوجيموري شكست 
مي خورد. خشمگين و سرخورده از ناسپاسي هموطنانش، او براي هميشه مهاجرت مي كند 
و حتي از مليت اش تحت اين عنوان كه پرويي ها لياقت وي را ندارند، چشم مي پوشد... او 
سپس ستايش اش را متوجه رهبر ديگري مي كند: آقاي خوزه ماريا آسنار رئيس دولت 
)اولترا ليبرال( اسپانيا در سال هاي 1996 تا ۲004. متحد جرج بوش در اشغال عراق و 
هم اكنون حقوق بگير روپرت مورداك در گروه New Corporation؛ مرد سياسي اي 
كه نش��ريه فارين پاليس��ي او را اخيراً در ميان »پنج تن از بدترين رهبران سابق جهان« 
ارزيابي كرده است و با اين همه بارگاس يوسا فكر مي كند »تاريخ آينده« او را همچون 

»يكي از بزرگ ترين رهبران دولت در تاريخ«10 باز خواهد شناخت.
او همچنين ستايش��گر »ش��خصيت كاريزماتيك« نيكلا س��اركوزي و »اس��تعداد 
سياس��ي نادر« آقاي سيلويو برلوسكوني است11 چرا كه اين غول اسطوره اي ادبيات در 
واقع ش��خصيتي دوگانه دارد. صورت��ك فريبنده رمان هايش چهره مومن فرقه گرايي را 
مي پوش��اند كه از نزديك به 40 س��ال پيش، بخش بزرگي از اوقاتش را صرف حضور 
رس��انه اي، فراخوان و موعظه در گردهمايي هايي در همه جهان كرده است كه در آنها 
با اصرار ش��به متعصبانه اي اصول ابتدايي ايدئول��وژي اش را تكرار مي كند. مبلغي اولترا 
ليبرال، عضو فعال كميسيون سه جانبه، رئيس بنياد بين المللي براي آزادي، برنده جايزه 
اروين كريس��تول اهدايي، بارگاس يوسا يك نومحافظه كار حرفه اي است. او از حمله و 
اشغال عراق در سال ۲003 دفاع و از كودتاي ژوئن ۲009 در هندوراس حمايت كرد.
روز 7 اكتبر ۲010، داس��تان نويس فرانس��وي طرفدار ريگان، گي س��ورمن، روي 
وبلاگش يادآوري مي كند:»اغلب ما در يك جبهه در امريكاي لاتين مبارزه مي كرديم، 
جايي كه ماريو در آنجا فعال سياسي و در فرانسه اولترا ليبرال در نظر گرفته مي شود. 
او همواره عليه كاس��ترو، مورالس، چاوس، كريشنر و برنامه اردوگاه به اصطلاح اندكي 
سوسيال- دموكرات، مبارزه كرده است.« بارگاس يوسا از سوي ديگر تاكيد كرد جايزه 
نوبل را هم براي نظرياتش و هم براي قابليت هاي نويسندگي اش دريافت خواهد كرد:»اگر 
عقايد سياسي من)...(، در نظر گرفته شدند، چه بهتر از اين، من از آن سرافرازم.« اين 
ستايش��گر لويي فردينان س��لين كه وي را »رمان نويسي يگانه« مي داند، از سوي ديگر 
بر آن اس��ت كه نويسنده »در انتهاي شب« در عين حال »شخصيتي تهوع آور« داشته 
اس��ت. و اضافه مي كند:»اما فراوانند شخصيت هاي نه چندان محترمي كه در عين حال 

نويسندگان برجسته اي هستند.«1۲
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آلن دوباتن براي نوشتن كتاب جديدش يك هفته در فرودگاه هيثرو لندن اقامت داشت 

من مرد جاده هاي ناهموارم
 ترجمه: توفان راه چمني 

9 ادبيات جهان

 س��ال گذش��ته در ط��ول ي��ك دوره زمان��ي
 ي��ك هفته اي خودم را در حالي يافتم كه بخش 
زي��ادي از س��اعت هاي خواب و بي��داري  ام را در 
ف��رودگاه هيثرو ]لن��دن[ مي گذران��م. به عنوان 
نخس��تين »نويس��نده در محل« منصوب ش��ده 
ب��ودم كه متضمن نگارش كتاب��ي درباره گذران 
ي��ك هفته زندگي در فرودگاه بود. دوره حضورم 
با فوران آتشفشان ايسلند همزمان شده بود و طي 
آن مدت در آنجا صدها مس��افر به غايت نااميد را 
در دنيا ديدم كه به انتظار پايان آشفتگي ابرهاي 
خاكستر نشسته بودند. از آنجا كه آنها وقت و من 
هم ميزي با تابلويي بر فراز آن داشتم كه نشانگر 
»نويسنده در محل« بود، افراد بسياري مي آمدند 
و با داستان هايي از فاجعه من را مهمان مي كردند: 
ازدواج هاي به هم خورده، قراردادهاي لغوش��ده، 
كار و باره��اي معلق مانده... در آن موقع كه حرف 
زدند، نتوانس��تم كمكي بكنم اما از اينكه چنين 
حكايت هاي نمايشي )دراماتيك( را درك مي كنند 
احس��اس لذت مي ك��ردم. انگار اين مس��افرهاي 
معطل مانده براي نخستين مرتبه بود كه احساس 
مي كردند مسافران واقعي هستند؛ ماجراجوياني 
كه به جاي بسته هاي پلاستيك كشيده اي كه به 
شكل معمولي در سرتاسر شبكه تداركاتي خطوط 
هوايي به آرامي حركت مي كنند با رخساره خشن 

حمل و نقل بين قاره اي مواجه شده بودند. 
با تمامي مزاياي س��فرهاي فراوان، س��ريع و 
راحت هواي��ي گاهي اوق��ات مي توانيم به خاطر 
آنكه به قدر كفايت رنج آور يا آهس��ته نيستند تا 
به ما كمك كنند مزاياي واقعي س��فر را استنتاج 
كني��م، آن را لع��ن كنيم: يك ح��س تغيير. در 
بدترين ش��رايط تنها چند س��اعت پس از ترك 
خانه مان خس��ته از پرواز به بمبئي يا ريو، اوكلند 
يا خليج مونتگو مي رسيم، تلفن هايمان به واسطه 
پيامك ه��ا وزوز مي كنند، پيش��ينه مان هنوز هم 
مثل علف ه��اي خاردار ب��ه ما چس��بيده اند. در 
زود رس��يدن بيش از حد به جايي، طرز رفتاري 
عجيب و غريب هست كه مي تواند وادارمان كند 
از توجه به آن يا مش��اهده اش غافل شويم چون 
ما شرايط و موضوعات را تنها با بازآفريني شان در 
تخيل هايمان از راه تاخير يا عدم وجود به ش��كل 

درست درك مي كنيم. وقتي يك نفر مجبور باشد 
از آلپ بگذرد تا به ونيز برسد، بايد اين شهر خيلي 
واقعي تر به نظر برسد. اغلب اوقات همان سرعتي 
كه با آن فناوري هايمان آرزوهايمان را به واقعيت 
بدل مي كند، گرفتار مصيبت مان مي كند. همين 
كه به كوه زيتون فكر كرديم علي الاصول مي توانيم 
در مسيرمان به آنجا باشيم و به همين خاطر براي 
تحمل و تجربه رنج وقفه بس��يار ميان خواسته و 
كامروايي كه زائ��ران بيت المقدس زماني تحمل 
كرده ان��د، هيچ مجالي نداري��م و اينكه به خاطر 
تمام��ي نامطب��وع بودن ه��اي آن، داراي مزاياي 
غيرقابل شمارشي بوده كه به آنها )زائران( اجازه 
مي داده تا به طور بديعي در مقصدش��ان س��اكن 

شده و ادعاي مالكيت آن را كنند. 

به زائران اش��اره ك��ردم چون اديان به مزاياي 
معماگونه سفرهاي دشوار بسيار حساس بوده اند. 
س��فر در اروپاي قرون وسطي در بهترين زمان ها 
دشوار بود با اين حال زائران كاتوليك از مسيرشان 
خارج مي شدند تا سفرشان را حتي دشوارتر كنند 
و از استفاده از قايق هاي رودخانه يا اسب به خاطر 
پاهايشان چشم مي پوش��يدند. سفري زيارتي از 
شمال اروپا به مقصد بقاياي كليساي سنت جيمز 
در سانتياگو مي توانس��ت هشت ماه طول بكشد 
در حال��ي ك��ه زائران در به��ار حركت مي كردند 
و تا پيش از شروع زمس��تان بازنمي گشتند. اين 
زائران به واس��طه كندي و دشواري دچار تزلزل 
نمي ش��دند. مي دانس��تند كه يكي از انگيزه هاي 
اصلي ما براي سفر اشتياق به پشت سر گذاشتن 

ابعاد قابل سرزنش و تاسف آور گذشته مان است. 
علاوه بر اين مي دانس��تند ك��ه يكي از موثرترين 
راه ه��اي حص��ول به ح��س فاصل��ه از ناداني ها، 
بيهودگى و گناهكاري، آشناسازي با چيزي بسيار 
بزرگ- همانند تجربه س��فر رن��ج آور يك ماهه از 
ميان صحرا يا رش��ته كوهي- در ميان گذش��ته و 
آينده مطلوب مان است. سفري طولاني و پرخطر 
مي توان��د ب��ه تلاش هايمان براي تح��ول دروني 
اس��تحكام بخش��د. اگر تغيير باطني دشوار است 
پس ممكن است به سفر به اندازه كافي و متناسب 
دشوار ديگري نياز داشته باشيم تا الهام بخش مان 
باشد و تحريك مان كند. بديهي است كه سفرهاي 
امروزي مي توانند سخت باشند و هيچ گاه به آن 
آساني كه آرزو مي كرديم، نباشند. با اين حال در 

زي��ر اين ظاهر ناخوش��ايند، در زمان حضورم در 
هيثرو غالب اوقات نشانه هاي هيجاني كودكانه را 
ديدم كه يك مرتبه ديگر در راه س��فر بود، فارغ 
از روال جاري، مش��تاق به تجربه هاي جديد. در 
تمامي ما جنبه كوچ نش��يني  وجود دارد كه حتي 
بدتري��ن فرودگاه ها نمي توانن��د به طور كامل در 
خود داش��ته باش��ند. به هر حال سفرهاي دشوار 
داراي اين مزيت هستند كه برخي از تمايل هاي 
خفته و زيرين س��فر را عريان كنند. به اين معنا 
كه س��فرهاي ما ديگر فاصله هايي صرف و بدون 
قدرت ايجاد دگرگوني در آينده مان نيستند و بار 
ديگر داراي مجال��ي براي ايفاي نقش در ارتقاي 

روح هايمان هستند. 
منبع:‌وال‌استريت‌ژورنال،‌‌11دسامبر‌‌2010

رمان‌نويسي‌پرشور‌و‌نظريه‌پردازي‌نااستوار‌

دو چهره ماريو بارگاس يوسا

نظريه ادبيات

قهرمان مطلوب داستايوفسكي فاقد ويژگي هاي 
تثبيت ش��ده تيپيك اجتماعي يا كاراكتريستيك 
فردي اس��ت. هي��چ ويژگي اي ندارد ك��ه به اين 
س��وال پاس��خ دهد ك��ه »او كيس��ت؟« قهرمان 
مطلوب داستايوفس��كي واجد يك ديدگاه خاص 
درب��اره جه��ان و درب��اره خودش اس��ت؛ واجد 
موقعيتي اس��ت كه به او اجازه مي دهد خودش و 
واقعيت اطرافش را تفس��ير كند. آنچه مورد نظر 
داستايوفسكي است اين نيست كه قهرمان چگونه 
بر جهان نمايان مي شود بلكه اين است كه جهان 
چگون��ه بر او ظاهر مي ش��ود. و خودش چگونه بر 

خودش ظاهر مي شود.
داستايوفس��كي حتي در دوره گوگولي خود، 
»كارمن��د فقير دولت« را ترس��يم نمي كند بلكه 
خودآگاه��ي او را تصوي��ر مي كن��د )دوش��كين، 
گوليادكي��ن، حتي پروخارچي��ن(. كارمندي كه 
در آث��ار گوگول ظاهر مي ش��ود خصايص عيني 
مش��خصي داش��ت. در آثار داستايوفس��كي اين 
خصاي��ص ب��ه موضوع آگاه��ي قهرم��ان تبديل 
مي ش��ود. حتي ظاهر فيزيكي قهرمان گوگول در 
آثار اوليه داستايوفسكي به موضوع تامل قهرمان 
در آينه تبديل مي ش��ود. در واقع داستايوفسكي 
جهان گوگولي را دگرگون كرد. او ديدگاه راوي و 
نويسنده را وارد حوزه ديد قهرمان كرد و واقعيت 
نهايي ش��ده و منس��جم قهرم��ان را ب��ه موضوع 

خودآگاهي قهرمان تبديل كرد.
 داستايوفسكي به انقلابي كپرنيكي دست زد. 
او البته جه��ان گوگولي را تغيير نداد. اما در اين 
آث��ار كاري را كه معمولاً مولف انجام مي داد حالا 
قهرم��ان انجام مي دهد. مولف ديگ��ر نه واقعيت 

قهرمان را كه خودآگاهي او را نشان مي دهد.
خودآگاه��ي اصل راهبردي هن��ري حاكم بر 
بازنمايي هنري آثار داستايوفس��كي است. از اين 
لحاظ قهرم��ان گوگولي چندان مايه ور نيس��ت. 
داستايوفس��كي دنب��ال قهرماني اس��ت كه توان 
آگاه ش��دن را داشته باش��د؛ نوعي از قهرمان كه 
زندگ��ي اش را وقف آگاه ش��دن كرده باش��د. از 
اينجاس��ت كه »خيالباف« و »م��رد زيرزميني« 
ظاهر مي شوند. مرد زيرزميني نه فقط ويژگي هاي 
احتم��الاً ثابت ش��خص خ��ودش را ب��ه موضوع 
درون نگ��ري تبديل مي كند، بلكه در واقع او فاقد 
چنين خصايصي است. هيچ چيز نيست كه بتوان 

درباره او گفت. 
خودآگاهي به عنوان راهبرد هنري در ساختن 
تصوير قهرمان وحدت تك گويانه جهان هنري را 
درهم مي شكند، مشروط بر اينكه آگاهي قهرمان 

صرفاً بيان نش��ود بلكه بازنموده ش��ود. يعتي در 
آگاهي مولف ذوب نش��ود و به صداي سخنگوي 
مولف تبديل نش��ود. اگ��ر قهرمان بند نافش را از 
خالقش نبرد ما نه با اثر هنري كه با اسناد شخصي 

سروكار داريم.
درباره قهرمان »يادداشت هاي زيرزمين« تقريباً 
هي��چ نمي توان گفت كه او خ��ودش از آن باخبر 
نباش��د. تيپيكال بودن او ب��راي دوره و گروهش، 
تعريف او از نيمرخ دروني اش از لحاظ روانشناسي 
يا آسيب شناس��ي، نوع شخصيتي كه اين آگاهي 
ب��ه آن تعلق دارد، وجه كميك تراژيك وجودش، 
تعاريف اخلاقي ش��خصيتش هم��ه را قهرمان از 

پيش مي داند.
تعريف  نمي توان��د  داستايوفس��كي  قهرم��ان 
مش��خصي از خ��ود ارائه كن��د تا به اين س��وال 
جواب دهد كه »او كيس��ت؟« كيستي به معناي 
عيني تعيين ش��ده و تغييرنا پذيرش. در آثار اوليه 
داستايوفس��كي مي توان نوعي ش��ورش عليه اين 
رويكرد نهايي كننده و تمام كننده ادبيات مرسوم 
رئاليستي نسبت به »آدم حقير« را ديد. به عنوان 
مثال ماكار دوشكين با خواندن »شنل« گوگول، 
شخصاً احساس مي كند به او توهين شده است. او 
خود را در آگاهي آكاكي آكاكيويچ باز مي شناسد 
و از اينك��ه او را پاييده اند، تحليل كرده و توصيف 
كرده اند و از اينكه او را يك بار براي هميشه تعريف 
و تعيين كرده اند و هيچ روزنه اميد ديگري برايش 
باقي نگذاشته اند، خشمگين است. او مخصوصاً از 
اين آزرده اس��ت كه آكاكي ب��دون آنكه تغييري 

بپذيرد مي ميرد. 
در آثار بعدي داستايوفسكي كاراكترها، ديگر 
با تعاريف دس��ت دوم تمام كننده انسان، به جدل 
ادبي نمي پردازند )هرچند خود نويسنده اين كار 
را مي كن��د(. ام��ا نبردي پر از خش��م با تعاريفي 
در مي گي��رد ك��ه مردمان ديگر از ش��خصيت ها 
مي دهند. اين ش��خصيت ها ناتمامي دروني خود 
را حس مي كنند و مي توانند نادرستي هر تعريف 
تمام كننده از خود را نش��ان دهند. تا مادامي كه 
آدمي زنده اس��ت، با اين واقعيت زندگي مي كند 
كه او هنوز به انتها نرسيده است بلكه هنوز كلام 

نهايي اش را بر زبان نياورده است.
قهرمان داستايوفس��كي با بيان خود چارچوب 
كلام ديگران را درباره خود درهم مي شكند. كلامي 
ك��ه مي خواهد او را نهايي كند و به مرده اي بدل 
س��ازد. گاهي وقت ها اين نبرد به صورت موتيف 
تراژيك��ي در زندگي ش��خصيت رم��ان درمي آيد 
)به عن��وان مثال در زندگي ناستاس��يا فيليپوونا 

در »ابل��ه«(. در قهرمانان عمده داستايوفس��كي 
مثل راس��كلنيكف، ميشكين، استاوروگين، ايوان 
و ديميت��ري كارام��ازوف، آگاهي عمي��ق آنها از 
ناتمامي وجودشان و عدم تعيين آن به شيوه هايي 
پيچيده بيان مي شود: با تفكر ايدئولوژيك، جنايت 

و عمل قهرمانانه.
مطابق اين برداشت انسان هرگز با آنچه هست 
يكس��ان نيست. نمي توان او را با فرمول الف= الف 
تعري��ف كرد. در انديش��ه هنري داستايوفس��كي 
زندگي اصيل شخصيت در نقطه عدم انطباق بين 
انسان و خودش مي گذرد؛ در نقطه عزيمت به آن 
س��وي محدوده هاي همه آنچه وجود مادي اش را 
مي سازد؛ موجودي كه مي توان پاييدش، تعيينش 
ك��رد و رفتار او را، بي توجه به اراده اش پيش بيني 
كرد. زندگي اصيل شخصيت تنها از طريق كاوشي 

مبتني بر ديالوگ به دست مي آيد. 
در»ابله«، ميشكين و آگلايا درباره خودكشي 

ناموف��ق ايپولي��ت ح��رف مي زنن��د. ميش��كين 
انگيزه هاي عميق ت��ر اين عمل را مي كاود. آگلايا 
اي��ن نوع ن��گاه را بي رحمانه و ع��اري از عطوفت 
مي ياب��د. در »برادران كارامازوف« ليزا و آليوش��ا 
درباره س��رهنگ اسنگيرف حرف مي زنند. آليوشا 
پيش بيني مي كند كه بعد از امتناع غرور آميزش از 
دريافت پول پيشكشي، سرانجام اين پول را خواهد 
گرفت. ليزا از او مي پرس��د آيا با اين تحليل او را 

تحقير نكرده ايم. 
در  تيخ��ون«  محض��ر  »در  در  اس��تاورگين 
ج��ن  زدگان مي گوي��د: »گ��وش كني��د م��ن از 
جاس��وس ها و روانشناس ها و دست كم از كساني 
ك��ه مي خواهند ب��ه درون روح من نف��وذ كنند 
خوش��م نمي آيد. من هيچ كس را به خانه اي كه 
روح من اس��ت دعوت نمي كنم.« داستايوفسكي 
در يادداش��ت هايش خود را نه روانشناس كه يك 
رئاليست مي داند؛ رئاليس��مي از نوع متعالي اش. 

داستايوفس��كي معتقد اس��ت ژرفاي روح آدمي 
را نمي ت��وان با روانشناس��ي كاويد. او اعتقادي به 
روانشناسي علمي دوران خود ندارد كه رفتار آدمي 
را تابع قوانين و قواعد تغيير ناپذير طبيعي مي داند. 
او در اين نوع روانشناسي، شيء شدگي روح آدمي 
را محدود كردن آزادي آدمي و به پايان رس��اندن 

همه امكانات او مي ديد. 
داستايوفس��كي قهرماناني را ترس��يم مي كند 
ك��ه هميش��ه در آس��تانه اند. هميش��ه در لحظه 
بحران ان��د. در يك نقط��ه عزيم��ت بي انتهايند. 
ي��ك نقطه ناپيمودني. داستايوفس��كي پيوس��ته 
روانشناس��ي مكانيكي و مفاهيم قانون طبيعي و 
اص��ل س��ودمندي آن را نقد مي كن��د و آن را در 

رمان هايش به تمسخر مي گيرد.
 در »جنايت و مكافات«، لبزياتنيكف، بيماري 
روحي كاترينا ايوانوا را ناشي از وجود »دمل هاي 
روي مغ��ز« مي داند و در»ب��رادران كارامازوف« 
در فصل »روانشناس��ي با س��رعت تمام« عبارت 
»برناردها«- كه اشاره اي است به نام كلود برنارد- 
در بيان ديميتري به س��مبل فقدان مس��ووليت 

تبديل مي شود.
پس موضع هن��ري داستايوفس��كي از لحاظ 
قهرم��ان در رم��ان چندصدايي موض��ع ديالوگي 
كاملًا تحقق يافته و پيوسته مستمر است كه در آن 
استقلال، آزادي دروني، ناتمامي، و تعيين ناپذيري 
قهرمان تاييد مي شود. براي مولف، قهرمانْ »او« 
نيس��ت. »من« نيس��ت بلكه »تو« اس��ت. يعني 
»من« مستقل و ديگر: »تو هستي«. قهرمان تابع 
يك ش��يوه عميقاً جدي و ديالوگي واقعي خطاب 
است نه تابع شيوه قراردادي و اجرايي ريطوريك 
نويسنده درباره قهرمان. نويسنده درباره قهرمان 
حرف نمي زند، بلكه ب��ا او صحبت مي كند. طرح 
نويس��نده براي يك كاراكتر طرح��ي براي ايراد 
سخن است. به اين ترتيب گفتار نويسنده درباره 
يك ش��خصيت، گفتاري درباره گفتار است. طرح 
طوري معطوف به قهرمان است كه گويي معطوف 
به يك گفتار است. بنابراين او را به طور ديالوگي 

مورد خطاب قرار مي دهد.
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