
مرور

یک رمان و گزیده شعرهایی از احمدرضا احمدی
خط هایی غریب بر دیوار

«بر دیوار کافه»، عنوان رمان تازه ای از احمدرضا احمدی است 
که از طرف نشــر ثالث منتشــر شده. رمان، داســتان یک کارگردان 
سینماســت که در دورانی که دانشجوی سینما بوده، به کافه ای در 
پاریــس می رفته که آدم های مختلف بر دیوار آن یادگاری نوشــته 
بوده اند. صاحب کافه پیرمردی اســت از دوستان پدر راوی و راوی 
عاشــق نوشــته های روی دیوار کافه اســت و یواشــکی تمام این 
یادگاری ها را یادداشــت می کند. بعــد از فارغ التحصیلی مدتی به 
کارهای مختلف، ازجمله کار در یک مزرعه  پرورش زنبور، آشپزی، 
نوشتن نقد برای مجلات سینمایی، چســباندن آگهی در متروهای 
پاریس و مانند اینها می پردازد تا اینکه با ســاختن دو فیلم مســتند 
و توفیق یافتــن ایــن دو فیلم توجــه تهیه کنندگان ســینما را به او 
جلب می کند. بعد از آن، دو فیلم برای گیشــه می سازد که هر دو 
شکســت می خورند و راوی بعد از شکست این دو فیلم، مدتی به 
محــاق می رود. بعد از مدتی یأس و ســرخوردگی، یک تهیه کننده 
شهرســتانی با یک ســناریو به ســراغ او می آید. راوی سناریوی او 
را تبدیــل به فیلــم می کند و فیلم فروش خوبی پیــدا می کند. کار 
راوی دوباره می گیرد و تلویزیون فرانسه سفارش بیست فیلم به او 
می دهد. وقت آن فرامی رسد که راوی، به آرزوی دیرینه اش جامه 
عمل بپوشاند: ســاختن فیلم براســاس همان یادگاری های دیوار 
کافه که راوی تمام شــان را یادداشــت کرده است. دستیارش را به 
جست وجوی نویسندگان آن یادگاری ها می فرستد و رضایت آنها را 

به اینکه از آنها فیلم برداری کند، جلب می کند.
 نویســندگان یادگاری ها یکی یکی، در مکان هایی که خودشان 
بــرای فیلم برداری انتخــاب کرده انــد جلوی دوربیــن می آیند و 
سرگذشت خود را شــرح می دهند. پاریس پس از جنگ، آدم های 
جنگ زده، بــار رنجی که آدم هــا به دوش می کشــند، خرابه های 
به جامانده از جنگ و خاطرات عشــق های ازدســت رفته، ازجمله 
عناصر و موضوعاتی هســتند که در رمان «بر دیوار کافه» حضوری 
پررنــگ دارند. هر یادگاری نوشــته شــده بر دیوار کافــه، قصه و 
سرگذشــتی را با خود حمل می کند و نویســندگان این یادگاری ها، 
مقابل دوربین راوی، روایتگر این قصه ها و سرگذشــت ها می شوند. 
این یادگاری ها، قطعاتی پررمزورازند و همین راز نهفته در آنهاست 
که راوی را به ثبت آنها و ســاختن فیلم بر اساس شان ترغیب کرده 
اســت. ازجمله این یادگاری ها یکی این است: «همه آنهایی که در 
یک شب زمســتانی در خیابان های پاریس با هم ساندویچ خورده 
بودنــد مرده اند.» و یکی دیگر: «من هر شــب در یک خانه قدیمی 
مخروبه قدیمی به جا مانده از جنگ جهانی دوم در حومه پاریس 
می خوابم اما خواب های خوش می بینم.» و یا: «ما سه نفر در یک 
واگن اســقاط قطار که از دور خارج شــده است زندگی می کنیم.» 
و: «من روزی مطب جراحی را که چشــم مــرا کور کرد با دینامیت 
منفجر خواهم کرد.» آنچه در ادامه می آید قســمتی اســت از این 
رمان: «هر روز بعد از تعطیلی کلاس دانشکده سینما برای خوردن 
ناهار و یادداشــت های روی دیوار به کافه پیرمرد می رفتم روبروی 
دیواری که یادگارها نوشــته شده بود می نشستم برای این که توجه 

کســی به نوشــتن من جلب نشــود 
را ورق  کتاب هــای عکاســی مــادر 
می زدم و گاهی روی عکس ها تمرکز 
می کــردم آرام آرام آرام بدون عجله 
و دســتپاچگی یادگارهای روی دیوار 
را کنــار عکس ها می نوشــتم طوری 
یادداشــت می کردم کــه بجز خودم 
کسی از آن نوشته ها سر در نمی آورد. 
کافه ظهرها به هنــگام ناهار آن قدر 
شلوغ بود که کســی به من توجهی 
گارسون ها  گارســون ها.  حتا  نداشت 
به ســرعت سفارشــات مشــتریان را 
روی میزهــا می گذاشــتند و مدام به 

آشپزخانه می رفتند.
هیچ کــس فکــر نمی کــرد من از 

روی دیوار یادداشــت برمی دارم حتــا پیرمرد صاحب کافه که او هم 
سرگرم مشتریان بود. من همیشه در جستجوی رازی بودم. از کودکی 
این جســتجو با من بود. این جســتجو یک طرفش من بودم و طرف 
دیگرش انهدام و ســوگ آدمی. من شیفته این دیوار شده بودم. من 
شــرح زندگی آدم های گمنام را ورق می زدم. هــر روز به دیدار این 
دیــوار می رفتم که برای دیگران اهمیتی نداشــت. یک دیوار بود پر 
از خط هــای غریب که صاحبان آن خط ها آن ها را با عجله نوشــته 
بودند. خودم را دلداری می دادم که ســرانجام در این جهان کامیاب 
و نیازمند چیزی شــده بودم که خارج از من بود، روزهای اول خیال 
می کردم نوشتن خط های دیوار افســانه است اما من زمان را عقیم 
کرده بودم. این دیوار در کمال سادگی و طراوت مرا دلداری می داد. 
مــن ماهیت زمان و آفرینش را پیدا کرده بودم. به عمق آن مســافر 
بودم. روزی که یادداشت برداشــتن من از دیوار کافه به پایان رسید 
گفتم: «آن دو ماه در جســتجوی زمان و فضــا و خواب و بیداری و 
غذا نبــودم.» به خیابان آمــدم. در خیابان هــای پاریس می دویدم. 
می خواستم خوشبختی ام را با دیگران تقسیم کنم اما همه با عجله 

به سر کار می رفتند.»
اما به جــز رمان «بر دیوار کافه»، کتابــی دیگر نیز از احمدرضا 
احمدی به چاپ رسیده اســت با عنوان «به خاطر غنای این اندوه، 
دســتان ما را بگیر». ناشــر این کتاب نشر مشــکی است و کتاب در 
واقع کوتاه گزیده هایی اســت از شــعرهای احمدرضا احمدی، به 
انتخاب و دســتخط خــود او و همراه با عکس هــای لیلا اخوان و 
مهرداد نجم آبادی که موضوع بیشتر این عکس ها خودِ احمدرضا 
احمدی است. اینک نمونه هایی از شعرهای این کتاب: «من و گندم 
آموخته بودیم/ که در فقر ســکوت کنیم/ روبروی من ســه شمع 
افروختند/ من نمی توانســتم/ در حریق باغ و مرگ گندم/ این ســه 

شمع را جواب گویم.»
در این کوچه ها/ گلِ بنفشــه می روید:/ باران./ چترهای کهنه در 
باران/ باز نمی شدند:/ حرمان./ پس از فراغت های/ مدام:/ نیستی./ 

به درخت انار رسیدم/ انارها شکسته بودند:/ عشق.»
«از انعــکاس صــدای خــودم/ در انتهــای کوچه/ بــه تدفین 

شاخه های گل سرخ/ رفته بودم.»
«در انتهای کوچه در باران/ شــمع را روشــن می کنیم:/ تنهایی./ 
روزی که ما ســوار/ قطار شدیم:/ هوا ابری بود/ می خواستم/ روزی 

گریه کنم:/ سیب سرخ.»
«گاهی به فنجان چای گرم/ دعوت مــان می کنند/ تاخیر داریم/ 

که چای سرد می شود.»

عطف کتاب

گشتاسب نامه 
و شعرهایی دیگر

کتاب پنجــم مجموعــه «تاریخ و 
ادبیات ایران» که مدتی اســت توسط 
دکتر محمد دهقانی منتشــر می شود 
به تازگی به چاپ رســیده. چهار کتاب 
قبلــی به ترتیــب بــه زکریــای رازی، 
رودکی، شاهنامه ابومنصوری و تاریخ 
بلعمی مربوط بودند و کتاب پنجم به 
«دقیقی» اختصاص یافته است. آنطور 
که دهقانی در مقدمه کتاب هم اشاره 
کرده، امروز اطلاعــات چندانی درباره 
تولد، زندگی و مرگ دقیقی در دســت 
نیست و گمانه های مختلفی درباره او 
بااین حال، دقیقی شاعری  وجود دارد. 
بــوده کــه در عین جوانی از شــاعران 
مهم دربار سامانی محسوب می شده. 
تاریــخ دقیــق به دنیاآمــدن دقیقــی 
معلوم نیســت اما به نوشته دهقانی، 
می تــوان حــدس زد کــه او در حدود 
ســال ۳۲۰ق متولد شــده باشد. محل 
تولد او نیز به روشــنی معلوم نیست و 
محققان نظرات مختلفی در این مورد 
داشــته اند و از بلخ و طوس و سمرقند 
اولین  نــام برده انــد. اگرچه دقیقــی 
شاعری نبوده که به سرایش شاهنامه 
پرداخته، اما عمده شهرت او به همین 
واسطه است. درباره مرگ دقیقی هم 
ابهام های زیــادی وجــود دارد اما به 
گفته فردوســی، دقیقی در جوانی اش 
و بــه علت «خوی بد» توســط یکی از 
غلامانش کشته می شود. دقیقی پیش 
از مــرگ زودهنگامــش، کار ســرودن 
شاهنامه اش را آغاز کرده بود و به گفته 
فردوسی کمی بیش از  هزاربیت از آن 
را هم ســروده بود. این  هزار بیت اینک 
به نام «گشتاســب نامه» مشهور است. 
بســیاری از محققان «گشتاسب نامه» 
دقیقــی را با «شــاهنامه» فردوســی 
مقایســه کرده اند و از ضعف آشــکار 
شــاهنامه دقیقــی دربرابر شــاهنامه 
فردوسی سخن گفته اند. خود فردوسی 
نیز سروده های دقیقی را سست دانسته 
بود. دهقانــی اما در این باره نوشــته: 
«اگر اشــعار دقیقی را با دقت بیشتری 
بکاویم، ویژگی هایــی در آن می بینیم 
که در  سایر بخش های شاهنامه کمتر 
دیده می شــود. بســیاری از فعل های 
دقیقی در صیغه ســوم شخص غایب 
به ضمیر فاعلی «ش» ختم می شوند. 
مثــلا به جــای «گفــت» «گفتش» و 
به جای «رفــت» «رفتش» مــی آورد. 
از ایــن قبیل اند پراگندش، کشــیدش، 
بخواســتش،  بکشــتش،  ســپردش، 
بدادش، تاختش و ببستش. «گفت» یا 
«گفتا» غالبــا در میانه نقل قول آمده و 
میان اجزای آن فاصله انداخته است، 
مثلا «بدین سان کند-گفت-هنگام بد». 
همین باعث شده که نقل قول ها قدری 
ازهم گسیخته و نااستوار به نظر برسند. 
برخی واژه ها و تعبیرات را بیش از حد 
تکرار کرده است. از این جمله اند نبرده، 
نبرده سوار، هژیر، پس، نبیل، زهرآبدار و 
کیان زاده». بــه اعتقاد دهقانی، برخی 
تعبیــرات و ترکیبــات دقیقی هم ویژه 
خــود او هســتند، از جملــه این که او 
واژه «روا» را برخــلاف معمــول بــه 
معنــای رفتنی و مردنی به کار میبرده. 
دهقانی در ادامه به برخی ویژگی های 
دیگر اشــعار دقیقی هم اشــاره کرده، 
ازجمله این که او بسیاری از کلمات را 
به ضــرورت وزن کوتاه و بلند می کرده 
یا گاه از حذف هایی بی قرینه در سرودن 
می کرده  اســتفاده  «گشتاســب نامه» 
است. از دقیقی به جز «گشتاسب نامه»، 
اشــعار دیگــری هم امروز در دســت 
هســتند که به لحاظ موضوعی گستره 
وسیعی را شامل می شوند. این اشعار 
دقیقــی از ۳۵۰ بیت فراتــر نمی روند 
بااین حال و به نوشــته دهقانی، همین 
مقــدار انــدک نیــز نشــان می دهند 
کــه دقیقی در انواع شــعر، شــاعری 
چیره دســت بوده. دهقانی در کتابش، 
نخســت بخشــی از قصاید و غزل ها 
و ســایر اشــعار او را آورده و ســپس 
«گشتاسب نامه»  مهم ترین بخش های 

را انتخاب کرده است. 
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موتور روایی هزار  و یک  شــب، یک موتور تبدیل کننده است. در هزار ویک شب 
چیزهــا پی درپی به چیزهایــی دیگر بدل می شــوند. به نیروی ورد، ســحر یا 
باطل الســحر، انسانی سگ می شــود، سگی انسان می شــود یا انسانی بدل به 
ستونی از سنگ. در شــعرهای علی باباچاهی نیز یک موتور تبدیل کننده وجود 
دارد. این موتور قار و قور و سروصدای زیادی دارد، به سختی می لرزد و می غرد 
امــا فی النهایه چیزی را بــه چیزی بدل نمی کند. یک موتور هزارو یک شــبی از 
کارافتــاده. گونه ای از«رعــد و برق بی بــاران». گویی، ابرها بــر یکدیگر تلنبار 
می شــوند، به یکدیگر فشــار می آورند، رعد و برق می زنند امــا نمی بارند. این 
تصویر به تمامی بلاغت شــعر علی باباچاهی را ابلاغ می کند. طرحی قلم انداز 
و تند از مهم ترین فرمول ریتوریکی که در شعر او هست. در شعرهای او چیزها 
تا ســرحد جنون به هم فشار می آورند، اما به یکدیگر بدل نمی شوند. چیزها تا 
آستانهٔ شدن پیش می روند، اما از شدن باز می مانند. اما این تصویر بیش و پیش 
از آن که از آنِ علی باباچاهی باشــد، از آنِ محمد محمدعلی، همکار سالیان او 
در مجله «آدینه» اســت. در داســتان بلند «رعد و برق بی باران»، دهی دوران 
ســیاه و ســختی از بی آبی و خشکســالی را از ســر می گذراند و چون کارد به 
اســتخوان می رســد، بزرگان ده و نیز ده نشــینان به تمنای باران می نشــینند. 
اینجاســت که محمد محمدعلی نقطه ای از تعین ناپذیری و نوســان را خلق 
می کند. نقطه ای از هست/ نیســت و هم  این نقطه اســت که چون رعدی گذرا 
فلش می زند و فرمول گفته شــده را در آنی شکار و آشکار می کند. ابرها از راه 
می رســند، دل ها می تپند، اشــک شــوق در کاسه چشم ها می نشــیند، رعدی 
می غرد، برقی می زند اما سر آخر نم نم بارانی هم نمی بارد. چیزی هم می شود 
و هم نمی شود. مسئله این اســت: چیزها تا آستانه شدن پیش می روند، اما از 
شــدن باز می مانند. نشدن ها و نوســان ها. در اینجا، مهم ترین کارکرد زبانی که 
«نشدن ها» را نشان دار می کند، «این همان گویی» است. به این باز می گردیم. اما 
«نوســان ها» چگونه در شــعرهای باباچاهــی حک و درج می شــوند؟ بیایید 
استنســاخ های نظــری باباچاهــی از روی نوشــته های رضا براهنــی درباره 
چند صدایی بودن شــعر و گرته برداری از گفته های براهنی درباره باختین را یک 
بار برای همیشه به کناری بگذاریم. باباچاهی چگونه نقطه هایی از تفاوت های 
بســیار خرد و «تفاوت های دیفرانســیلی» را تولید می کند؟ اینجا، یک علامت 
ســجاوندی این «تفاوت های دیفرانســیلی» را نشــان دار می کند: اســلش. /. 
شــعرهای او در زیر بارانی از اســلش ها نوشته می شــوند . / ./ . / . اسلش ها 
علامت ســجاوندی نوســان ها. اما این اســلش ها، بیش و پیش از آنکه از دل 
شــکاف/عدم شــکاف های برآمــده از درون تعین ناپذیری هــا، نوســان ها و 
هست/ نیست ها زاده شده باشند، زاده  فشردگی  فضا-زمان هستند. اسلش ها 
در شــعرهای باباچاهی یک جهــان فرو ریخته روی هم و تلنبار شــده بر هم را 
بخش بندی و فشــار این تلنبار را توزیع می کننــد. کارکرد آنها در آغاز این بوده 
اســت، ســپس این اســلش ها در نقطه هایی که فشــار ایــن تلنبــار را توزیع 
می کرده انــد، رفته رفتــه به ضربان، نوســان و تپش افتاده انــد و «تفاوت های 
دیفرانســیلی» را تولیــد کرده اند. انبوه اشــیاء، چیزها و جانــوران. برج بابل با 
انبوهه ای در اتاق شــاعر، در اتاقی تنگ و بســته فرو ریخته اســت. تلنباری از 
چیزها. موزه ویران شــده اشیاء. شاعر به کلکسیونری می ماند که در اتاقی تنگ، 
تمــام چیزهای جهــان را گرد آورده اســت. باباچاهی هم زمان زیــر بارانی از 
اســلش ها و بارانی از اشــیاء و جانوران می نویسد. کشــتی نوح منفجر شده و 
بارانی از چرنده و پرنده بر ســر و روی شــاعر در حال فرو ریختن اســت: چتر، 
قوطی های خالــی کبریت، فنجان، کارد، بشــقاب، عقربه، ســاعت، قطب نما، 
تقویم، چراغ  قوه، آهن ربا، میخ، انبر دست، کلنگ، قیچی، النگوی طلا، خلخال، 
آینه، شــکلات، آب نبات، پر قــو، گوش ماهی و صدف و... . آهــو، گربه، گوزن، 
کوســه، نهنگ، کلاغ، زنبور  عســل، کبوتــر و پرنده، فیل، طاووس، لاک پشــت، 
قورباغه، جوجه تیغی، کرم شــبتاب، قناری، خروس، پرستو و ... . پرتقال، لیمو، 
ســیب، انار و نارنج. فهرســتی بی پایان. یک برج بابل -کشــتی نــوح-  موزه  
فرو تمبیده. یک برج بابل -کشــتی نوح- کلکسیون از هم  پاشیده. فروریزی برج 
بابــل، در اینجا به جــای پراکندگی زبان ها، گونه ای از پراکندگی اشــیاء را به بار 
آورده اســت. آیا شــعرهای باباچاهی به عجایب نامه ها و عجایب المخلوقات 
نسب نمی برند؟ به یک کتاب «موجودات خیالی»؟ به جهانی سرشار از سحر و 
جادو و اوهام؟ به هزار و یک شــب؟ بورخس در داستان «الف» وصفی بسیار 
دقیق از فشــردگی فضا-زمان دارد، چرخی که تمــام جهان را در خود دارد و 
هــرگاه راوی در آن نظر می کند تمام تاریخ، تمــام کتاب ها، تمام آدم ها و تمام 
چیزهایــی را کــه در جهان هســت در آن می بیند: « قطر الف شــاید به ســه 
سانتی متر نمی خورد، اما تمامی جهان در آن بود». اما داستان «کتابخانه بابل» 
با انبوهی از همه کتاب ها و هر کتاب ممکن و هر آن چیزی که احتمال نوشته 
 شــدنِ آن می رود، حتی کتابی که یک ســر تکرار یک واج بیش نیســت و حتی 
کتابی که با زبانی هنوز در وجود نیامده نوشــته شــده است، نه تنها یک نمونه 
ایده آل از برج بابل -کشــتی نوح - موزه اســت، بل مهم تر درباره «تفاوت های 
دیفرانســیلی» نیز چیزهایی دارد تا با مــا بگوید. درباره کتاب هایی که هم زمان 
یک کتاب هستند/ نیستند. نقطه ای از تعین ناپذیری یک کتاب. کتاب هایی که گاه 
تنها یک ویرگول با خود تفاوت دارند. کتابی نه این کتاب، اما همچنان نه چندان 
کتابی دیگر. «همیشــه صدها هزار نسخه بدل وجود دارد که تقریبا کاملند و با 
کتاب اصلی فقط در یک حرف یا یک ویرگول تفاوت دارند.» ما در حال پیشروی 
از ویرگول ها به ســوی  اسلش ها هستیم. در اینجا اسلش ها علامت سجاوندی 
نوســان هســتند. باباچاهی چگونه نقطه هایــی از تفاوت های بســیار خرد و 
تفاوت های دیفرانســیلی را تولید می کند؟  اینجا فشار گفته شده، به سطرها، به 
منطق ســطربندی ســطرها نیز انتقال پیدا می کند و ســطرها نیز بر هم فشار 
می آورند. سطرها تقطیع نمی شوند، سطرها در یک فشردگی در کنار هم نوشته 
می شــوند. ســطرها بر هم تلنبار می شــوند. منطق تقطیع تعلیق می شــود. 
سطرهای معلق، جا کن شده به سوی هم پرتاب می شوند و به جای آنکه زیر هم 
نوشته شوند در جوار و در جوف هم  نوشته می شوند. سطرهایی که گاه بیش 
از یک سطر و گاه کمتر از یک سطر هستند. سطرهای مضاعف. ضد سطرها. این 
منطق ســطربندی که از ســویی دیگر ره آورد کمبود جا، فضــا و صفحات در 
دســترس در مطبوعات و مجلات ادبی برای چاپ شعر نیز بوده است، بدل به 

منطقی ریشه ای تر و رادیکال تر می شود. اسلش ها نه تنها سازه های سجاوندی 
هستند که فشــار را در شــعر توزیع می کنند، بل بازگوکننده توزیع و پراکندگی 
تعین ناپذیری ها، نوسان ها، هست / نیست ها و شکاف / عدم شکاف ها نیز هستند. 
اسلش هایی ره آورد فشار سطرها، اما بیش از آن ره آورد فشار چیزها. چیزها تا 
ســرحد جنون به هم فشــار می آورند، اما به یکدیگر بدل نمی شوند. چیزها تا 
آستانه شدن پیش می روند، اما از شدن باز می مانند. این چیزها بدل نمی شوند، 
اما هیچ گاه با خود این چیزها  برابر، مســاوی و هم اندازه نیز نمی مانند. آنها به 
تمامی بدل نمی شــوند، اما به تمامی آنچه که بوده اند نیــز نمی مانند. چیزها 
به طرزی بســیار خرد و دیفرانســیلی به چیز دیگری بدل می شوند. چیزها آن 
چیزی که هســتند، هســتند و درعین حال نیســتند. چیزها بــر روی نقطه های 
تعین ناپذیری پرچ می شوند. علامت مساوی، بدل به اسلش می شود. چیزها = 
چیزها نیســتند. چیزها / چیزها هستند. «درســت / روی حفره های سرپوشیده 
می رقصیدیــد / روی روی گودال های سرپوشــیده می رقصیدیــد» (عقل عذابم 
می دهــد / ص ۱۶). روی گودال هــا / روی روی گودال هــا. روی گودال ها، اما 
نه دقیقا روی گودال ها و نه آن چنــان در جایی غیر از روی گودال ها. واژه  هایی 
چون «درســت»، «قطعا» و «دقیقا» که واژه هایی تاکیدی هســتند و در شــعر 
باباچاهی بســامد بسیار بالایی دارند، سوای بار ســخره آمیزی که دارند، سوای 
نیرو و طنین طنزآمیزی که این واژه های قطعیت بار بر روی بســتار غیرقطعی و 
نســبی باور شعرها دارند، با قرارگیری بر روی این نوسان گاه ها که نقطه هایی از 
و  قطعیــت  قطعیت/ عــدم  کنتراســت  تولیــد  بــا  هســتند،  تعیــن  عــدم 
تعین / تعین ناپذیری، این نوســان گاه ها را در پرتو درخشــش بیشــتری نیز قرار 
می دهند. زیر دو درخت می نشــیند / در آن واحد / و از دو درخت فقط می چیند 
یک ســیب ســرخ را». (همان / ص ۸۰) چگونه می توان به طور هم زمان زیر دو 
درخت نشســت؟ چگونه می توان از دو درخت فقط و فقط یک سیب واحد را 
چید؟ اگر بنا باشد دســت به تحلیلی منطقی بزنیم، باید گفت ما با دو درخت 
ســروکار نداریم، این دو درخت یک درخت هســتند. درختــی که هم زمان این 
درخت هســت و این درخت نیســت. این گونه است که شــاعر می تواند در آن 

واحد در زیر هر دو آنها بنشــیند و از هر دو فقط یک ســیب را بچیند. درخت و 
درختی دیگر. درختی که خود آن درخت نیســت و یک تفاوت بســیار کمینه و 
دیفرانســیلی  با خود آن درخت دارد، درختــی نه آن چنان حتی درختی دیگر. 
درختی نامساوی آن درخت. درخت / درخت. اگر بخواهیم بر پایه فرمول ادبی 
خــود باباچاهی، فرمول ادبی که تفاوت های دیفرانســیلی را از راه به کارگیری 
اسلش ها تولید می کند، این سطر را بازنویسی کنیم، آن گاه خواهیم داشت: «از 
درختی / و درختی دیگر / در آن واحد / می چیند فقط یک سیب سرخ را». دقیق تر: 
«از درختی / و درختی دیگر که قطعا درخت دیگری است / در آن واحد / می چیند 
فقط یک سیب سرخ را». واژه های تاکیدی چون «قطعا» نقش واشری را دارند 
که ســبب می شــوند عدم قطعیت ها بر روی گزاره ها به سختی پرچ نشوند و 
کمی جای بازی داشــته باشند و به خوبی بلرزند و  نوسان بیشتری کنند. فروغ 
فرخزاد در شــعر «عروســک کوکی» می گوید: «می توان چون صفر در تفریق و 
جمــع و ضرب  حاصلی پیوســته یکســان داشــت». فروغ هنــوز تفاوت های 
دیفرانسیلی را نمی شناسد. بر پایه فرمول ادبی که گفته آمد، می توان این سطر 
را این طــور بازنویســی کرد: «می توان چــون صفر در تفریــق و جمع و ضرب  
حاصلی یکســان / اما همچنین بسیار اندک ناهمســان داشت». مسئله «زمان» 
برای باباچاهی، از مسئله «زبان» بسیار بسیار مهم تر است. مسئله بیش و پیش 
از آنکــه تــلاش بــرای چند صدایی کــردن و چندزبانی کردن زبان باشــد، چند 
 زمانی کردن وقت، دقیقه و «آن» در شــعر است. مسئله این است: به ارتعاش 
درآوردن دقیقه، به ارتعاش درآوردن وقت. مســئله متلاشی کردن آن «در آن 
واحد» اســت. «بر همین یــک دقیقه درنگ کن / میخی زریــن بکوب بر همین 
دقیقه / محکم بکوب لعنتی / ما به تو فرمان می دهیم/ آن گاه عقربه های سر  به 
 هوا / در هوا میخکوب شدند / شــدند که شــدند / و یک کلاغ / به جای چل کلاغ / و 
یک درخت / به جای هزار درخت / میخکوب شــد». شــاعر «میخی زرین» را، بل 
«گــوه»ای را روی دقیقه فرود می آورد و می کوبد و وقت را می شــکافد. وقت 
می لرزد. وقت نوســان و ارتعاش پیــدا می کند. «آن واحد» درخت متلاشــی 
می شــود و درخت بین یک درخت بودن و هزار درخت بودن، سو ســوزدن آغاز 
می کند. سو می زند، ســو نمی زند و چون هست / نیست پدیدار می شود. «زمان 
تقویمی یعنی چه / یکجا / و در ســه زمان / به کسی فکر کن / که یکی بود و / یکی 
نبود / یکی که بود و / مثل هرچه خودش بود / یکی که هســت و / مثل هرچه که 
من فکر می کنم/ هســت / و نیست». این سو ســوزدنِ وقت، این هست  و  نیست 
وقت را در هیچ جا چون شــعر «خراباتی ترســو!» در «عقــل عذابم می دهد»، 
نمی توان به خوبی نشــان داد. این شعر، تا به امروز، مانند بسیاری از شعرهای 
باباچاهی به مثابه یک شــعر چند صدایی خوانده و تفســیر شده است. اما  اگر 
بتوانیم آن «گوه» و «میخ زرین»ی را که در اینجا، روی وقت فرود آمده و وقت 
را شــکافته است، ببینیم، آن گاه دیده خواهد شــد، مسئله زبان نیست، مسئله 

زمــان و گونه ای از چند زمانی کردن «آن»ها، دم ها و دقیقه های شــعر اســت. 
فرمول شــکافتن دقیقه. ارتعاش و نوســان دقیقه. گاه و بیگاه، در طول شــعر 
پرانتزی باز می شود، از آن دست پرانتزهایی که مدام در شعرهای باباچاهی باز 
می شوند و هیچ گاه بسته نمی شوند و صدایی بدون مرجع، صدایی برخاسته از 
یک میدان تعین ناپذیر می گوید: «تو چطوری؟». « چطوری تو؟». «خب / اول تو 
چطوری؟». این صدا با فونتی درشــت از دیگر ســطرها، واژه ها و آحاد شــعر 
نوشته شده است و به مثابه یک سطر غیر، یک صدای دیگر و یک صدای بدون 
مرجــع ماننــد «صــدای خــارج از کادر» کار می کنــد. ایــن صدا به مســئله 
چند صدایی بــودن دامن نمی زند، بل مســئله تعین ناپذیری صــدا را در پیش 
می نهد. در پایان شــعر، شاعر می گوید: «خواننده متحیر!/ اکنون صدای سه نفر 
را یکجا/ و خطاب به یکدیگر می شنوی: / (اول تو چطوری؟ « مسئله یک صدای 
بــدون مرجــع و تعین ناپذیری صــدا، روی یک وقت متلاشی شــده تاس ریزی 
می شــود. روی روی وقت. مسئله بر سر «اول» و «نا اول» است. چه کسی اول 
می گوید؟ اول وقت کجا است؟ در آن واحد، سه نفر به طور هم زمان می گویند: 
«اول تــو چطوری؟». خب پــس آن واحد یک آن واحد نیســت، یک آن و یک 
دقیقه نیســت. «آن واحــد» در «آن واحد» اول، بعد و بعدتــری هم دارد. اما 
مسئله پیچیده تر هم هســت: آن واحد در آن واحد، سه اول دارد. نه تنها صدا 
تعین ندارد، بل زمان، دقیقه و آن واحد نیز تعین ندارد. یک صدای تعین زدوده 
و بی مرجــع بــا صدایی کــه مرجع دارد و بــه یک صــدا در درون یک منطق 
چندصدایی کار می کند، فرق دارد. «واشر»ها و «گوه»ها نقش ویژه ای در شعر 
باباچاهی دارند. آیا اســلش ها سوای آنکه تفاوت های دیفرانسیلی را نشان دار 
می کنند، چیزی چون خط و رد فرود گوه ها نیز هســتند؟ نمونه ها بســیارند، به 
اینها بســنده می کنیم. اســلش ها در دفترهای شــعر «منزل های دریا بی نشان 
اســت»، «نم نم بارانم» و «عقل عذابم می دهد» که شعرهای مهم ترین دوره 
شعری باباچاهی را در بردارند، بسیارند و در دفترهای بعدی هرچند اسلش ها 
کم رنگ می شــوند، اما فاصله های درون ســطرها، تقطیع درون سطری از راه 
فاصله نهادن بین ارکان ســطر و هم چنین فاصله گذاشــتن بیــن خود واژه ها، 
هم چنان به مثابه نبض این نوســان کار می کنند. نوســان ها، تعین ناپذیری ها و 
تفاوت های دیفرانســیلی در شــعرهای باباچاهــی را انبوهی از «نشــدن ها» 
فرا گرفته اند. یک توپوگرافی از شــعر او باید نگاه دار بــه توزیع و پراکندگی این 
«نوسان ها» و «نشــدن ها» باشد. بر این گزاره باید هم چنان تأکید کرد: چیزها تا 
آســتانهٔ شــدن می روند، اما از شــدن بــاز می مانند. مســئله چنــدان در گرو 
چندصدایی بودن این شــعرها نیســت، مســئله حادتر اســت: واریاسیون های 
گوناگونــی از نشــدن ها. تمثیل «برج بابل فرو ریخته» را باید به ســود یک موتور 
هزارویک شبی ازکارافتاده کنار گذاشت. در «هزار و یک شب» چیزها همواره «این 
نه همان»اند. در آغاز هزار و یک شــب، در «حکایت شهرباز و برادرش شاه زمان» 
گوساله گوساله نیســت، بازرگان زاده است. دختری که ساحری می داند و این را 
دریافته است، به حال بازرگان زاده هم می خندد، هم می گرید. در هزار و یک شب 
چیزها مساوی چیزی نیستند. چیزها اسلش چیزها هستند. گوساله / بازرگان زاده. 
مسئله «هزار و یک شب» مســئله «کلیله و دمنه» نیست. مسئله انسان پنداری 
جانوران و ســخن گویی جانوران به  جای انســان ها نیســت. مســئله این است: 
«ذات های در نوســان». جانوران به جای انسان ها ســخن نمی گویند. انسان ها، 
جانوران و اشــیا پی درپی به یکدیگر بدل می شــوند. «ورد» بیش و پیش از آنکه 
«سحر» یا «باطل السحر» باشد، «باطل الذات» است. کلیله و دمنه: این  همانی ها. 
هزار و یک شــب: نا این همانی ها. باباچاهی در «عقل عذابم می دهد» می گوید: 
«فقط به صرف اینکه تو را به جای گل ســرخ نگیرند / به جنگ استعاره ها رفتم». 
شــاعر در قید تشبیه و این همان سازی نیست. شاعری در جنگ با استعاره ها. اما 
در اینجا، اگر این همانی ها کمیابند، این همان گویی ها فراوان اند. «راز این قصه در 
قصه نبودنش مستتر است / فاقد راز است قصه ای که فاقد راز است / رازی که افشا 
بشــود راز نیست». «اشتباه تو این اســت که هی اشتباه می کنی». «اگر این سیاره 
نابود شــود / زیر میز هم که قایم شــوی / قایم شــده ای زیر میز». «در هوای برقی 
معلق اند اسامی مختلفی که معلق اند». «تازگی این اتفاق / اتفاق تازه ای است». 
«نســبت من به مرده های هزار ســال پیش هم که برسد / به مرده های هزار سال 
پیش می رســد». «از سنگ پشــت پیر فقط بر می آید/ که بشود سنگ پشت پیر». 
« دریای بیست و پنج ســال پیش / عینا / بیست و پنج سال پیش همان دریا بود». «تا 
دو روز دیگــر / دو روز مانــده فقط». «با آسانســور که از طبقات بــالا نروی / بالا 
نرفتــه ای». «بــوی بــاران را تشــبیه می کنی/ به بوی بــاران / و قــرار ملاقات را 
اســتعاره ای / برای قرار ملاقات / و دعا می کنی که دعــا می کنی». «با مرده ها که 
برقصد / رقصنده اســت». اما فراوانی «این همان گویی»ها را چه طور باید توضیح 
داد؟ آن هم در دفترهای شــعر شــاعری که با نوســان ها و تعین ناپذیری ها کار 
می کنــد. «این همان گویی» بدل بلاغی و ما بــازای ریتوریک یک «این نه همانیِ» 
از کار افتاده اســت. گزاره ای که سر ســودای آن دارد تا از خود برون شود، از خود 
فراتر رود و چیزی را در ورای خود بازگوید، اما در خود می ماند و به  ســوی خود 
باز می گردد. یک گزاره «این همان» همان گزاره نیســت. «الف الف است» همان 
«الف الف است چون الف الف است» نیست. در اینجا چیزی هست که به چیزی 
دیگر بدل نشده است اما خود را به منطق شباهت با چیزی دیگر نمی سپارد، بل 
هم چنان خودش را، شدن خودش را ، نشدن خودش را باز می گوید. باباچاهی  با 
این همانی ها کار نمی کند، او با ایــن نه همانی های از کار افتاده کار می کند. و در 
شــعرهای باباچاهی این همان گویی ها، نشــدن ها را و اســلش ها و نقطه های 
تعین ناپذیری نوسان ها را نشان دار می کنند. نوسان ها و تفاوت های دیفرانسیلی را 
انبوهی از نشــدن ها فرا گرفته اند. اما ســوای این، شاعر از این نشدن ها آشکارتر و 
آنی تر، بی هیچ پیچ و تاب و طرز و درنگی نیز سخن می گوید. «مقصد ما ولی از اول 
نرســیدن بود». «سنگ بزرگ را بر می دارد که غرق شــود در ته دریا / نمی شود». 
« برف یکسره تردد کامیون ها را به راه رفتن کبک تبدیل نمی کند». «در خواب هم 
کسی به سراغت نمی آید / الا من / که نمی آیم». « از این طرف ها هم به هیچ کجاها 
نرســیدیم». «یا اتفاقی نیافتاده یا نخواهد افتاد». امــا باباچاهی بیش و پیش از 
آنکه زیر بارانی از اشــیا، جانوران و اســلش ها بنویســد، زیر «بــاران اندوهان» 

می نویسد. اندوه نسلی از روشنفکران که خواستند و نشد. 
ادامه در صفحه ۱۱

 خلیل درمنکى

نقدی بر دفترهای شعر علی باباچاهی

رعدوبرق بی باران

باباچاهی زیر «باران اندوهان» می نویسد. اندوه نسلی از روشنفکران که 
خواستند و نشد. مسئله او با براهنی در زمینه چندصدایی کردن شعر فارسی 
و با شاهرودی نیز فرق دارد. مسئله او به هیچ روی جنون نیست. باباچاهی 

خود شاید به سست ترین قرائت ها و برداشت ها از شعرش دامن زده 
است. اما نه تنها باید ایده چندصدایی بودن شعر او را خط زد، بل باید ایده 

جنون را نیز به کناری نهاد
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