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پسراى عمو صحراآمبولانس

ــته است. سواد ندارد.  آزاده تاج على: روى يك نيمكت كم عرض نشس
پيراهنش از سرى دوزى هاى ارزان بازار تهران است و معلوم نيست رنگ 
اصلى اش چه بوده چون آن را بسيار شسته اند و پيداست كه صاحبش 
خيلى زياد، دو، سه دست لباس دارد. هواى خيابان 15خرداد، خيابان 
ــين، دارد خنك مى شود و سرى كه به اطراف بچرخانى  نيمكت حس
ــاره ببينى؛  ــال ها دوب ــه فراموش كرده اى در اين س ــى هر چ مى توان
ــبك دهه 70، رنده هاى آشپزخانه هايى كه بايد كابينت  دامن هاى س
فلزى مى داشتند، جوراب هاى ارزان قيمت پدربزرگ ها براى محافظت 
ــزى چهارخانه براى  ــال هاى پايي ــوز پاييز تهران و در نهايت، ش از س
بچه مدرسه اى هاى كم بضاعت. بساط حسين اما با همه دست فروشان 
راسته 15خرداد تفاوت دارد. وسيله كار او يك قفس و شغلش آزادكردن 
است. حسين پنج سال است كه هرروز مى نشيند نزديك در اصلى بازار 

ــك آزاد مى كند. هركس به خرده بساط او  بزرگ و در ازاى دريافت وجهى اندك، گنجش
مى رسد فكر مى كند كه گنجشك هايش فروشى هستند ولى حسين با همه توانى كه در 
64سالگى حفظ كرده جار مى زند: فقط براى آزادى. خودش مى گويد: هرروز صبح زود از 
محله اتابك مى روم به بازار شاه عبدالعظيم. آقا اسداالله آنجا گنجشك فروشى دارد و قديمى ها 
براى تقويت و غذاى مريض هميشه از او خريد مى كنند. من اما مى روم و كارى مى كنم 
كه گنجشك ها به دست آدم هاى بى رحم نيفتند يا اقلا گنجشك هاى كمترى سرهايشان 
بريده و پخته شوند. مردم  قديم مى گفتند گنجشك خيلى خاصيت دارد و اگر هر مردى 
در يك وعده 20 تا از آنها را بخورد ديگر خيلى قوى شده است. او ادامه مى دهد: كار من 

خيلى هزينه مى خواهد. بعضى وقت ها گنجشك هايم را كسى نمى خرد. 
همين طرف سال، دوميليون تومان ضرر كردم چون اگر گنجشك ها را 
دير آزاد كنم از بين مى روند و تازه، دلم هم نمى آيد بروم آنها را به آقا 
اسداالله پس بدهم. در روزهاى بدم، آخر وقت مى روم نزديك ساختمان 
دادگاه كنار پياده رو مى نشينم و وقتى يك دل سير به گنجشك هايم 
آب و ارزن كيلويى چهارهزارتومان دادم، در قفس را باز مى كنم و بدون 
آرزو همه را آزاد مى كنم. من بلد نيستم زياد آرزو كنم. شايد هم سخت 
است كه با آزادشدن 40، 50 تا پرنده اين همه آرزو كرد. فكر مى كنم 
آرزوكردن هم خودش سواد مى خواهد و براى جديدى هاست. حسين 
درباره قيمت آزادى پرنده ها مى گويد: امسال مجبور شدم قيمت را بالا 
ــك را سه هزارو500تومان مى خرم. كرايه  ببرم. خودم هر دانه گنجش
ماشين هم دارم و خلاصه آزادى از عيد تا حالا پنج هزارتومان خرج بر 
مى دارد، اما خب اگر ببينم كسى كم پول است مى گذارم با چهارهزارتومان هم دستش را 
ــه به آدم ها مى گويم: آرزو يادتان نرود.  ببرد در قفس و يك پرنده خدا را آزاد كند. هميش
ــما را بيشتر دوست دارد. حسين سرپرست يك  ــما داريد ثواب مى كنيد و خدا الان ش ش
خانواده هشت نفرى است و به تازگى پدربزرگ شده. اسم نوه اش را گذاشته «آرزو» و براى 
دخترك سه ماهه اش با پول آزادكردن گنجشك ها، لباس نوزادى مى خرد. از همان ها كه در 
كارگاه هاى بازار تهران با دريافت وجه اندكى به خانواده ها مى فروشند... آرزو شايد پاييزهاى 
آينده، با داشتن پدربزرگ محيط زيستى گمنامش، شاخسارهاى پر پرنده تر و شهر بهترى 

داشته باشد. 

آرزوى تو؛ آزادى من

همپاى آوارگان عراقى-3

مسافران هميشگى ايران- سليمانيه، به خاطر دارند كه 
«باشماق» آن روزها اين شكلى نبود، يك در كوچك بود در 
انتهاى يك صف طولانى و نصف روز علافى براى عبور از 
مرز. حالا همه چيز را سنگ گرانيت پوشانده. محوطه اى 
ــماق» هم به  ــز راه افتاده تا كم كم «باش ــيك و تروتمي ش
فهرست بازارچه هاى مرزى بپيوندد. مرز خوبى است؛ اولا 
ــاز است و روزى لااقل صدنفر از آن عبور مى كنند و  پولس
دوما باعث مى شود رفت وآمد غيرقانونى كمتر شود. اما همه 
اينها يك طرف و آن چيزى كه در خود مرز اتفاق مى افتد 
طرف ديگر. اتوبوس جلو محوطه مى ايستد و ما مجبوريم 
ــايلمان از آن خارج شويم و پاسپورت به دست  با تمام وس

برويم سمت ماموران. صفى طولانى درست مى شود با دو 
سيستم جوابگويى. دوساعت زمان مى برد و در وسط كار، 
مدام اينترنت قطع ووصل مى شود و كار بايد از اول شروع 
شود. برخى هم گذرنامه درست وحسابى ندارند يا مثلا با 
گذرنامه اقوامشان مى خواهند از مرز عبور كنند و همين 
موضوع انتظار را طولانى تر مى كند. از ميان آن جمع فقط 
يك زن و شوهر مسن هستند كه مى خواهند براى زيارت 
ــياحتى هستند يا تجارتى.  بروند به عراق، باقى همه يا س
ــا به قيد «زيارتى»بودن  ولى روى برگه عوارض عبور تنه
ــود. شايد از همين جا بشود فهميد  اين سفر اكتفا مى ش
ــازمان ميراث فرهنگى و گردشگرى چرا  كه آمارهاى س
اينقدر تفاوت دارد با آمارهاى گمركى. سازمان گردشگرى 
مسافران اين مرز را زاير توصيف و در آمارها به آن استناد 
ــرادى مى داند كه  ــوض، گمرك، ما را اف ــد و در ع مى كن
ــطه عبور از يكى از تجارى ترين مرزهاى كشور، در  به واس
ــر اداره گذرنامه وقتى كه دارد  حال تجارت هستند. افس

پاسپورت ها را مهر مى كند مدام توضيح مى دهد كه با اين 
پاسپورت فقط مى شود در اقليم كردستان تردد كرد و سفر 
به كربلا و كاظمين و نجف غيرممكن است. سليمانيه و 
ديگر شهرهاى كردستان هم كه جايى براى زيارت ندارد، 
ــان را در وجه  ــافران بايد عوارض خروجش ــا هنوز مس ام
«زيارتى» واريز كنند. هر مسافر 25هزارتومان و تازه اتفاقى 
كه بعد از 10سال افتاده اين است كه ديگر براى پرداخت 
ــتادن جلو بانك نيست؛ دستگاه  عوارض نياز به صف ايس
ــود با چند كليك،  ــه هست و مى ش كارتخوانى آن گوش
قبض موردنظر را دريافت كرد. برخلاف طرف ايرانى، كار 
ــود، اينترنت  در طرف عراقى ظرف چندثانيه انجام مى ش
ــت و سيستمشان ساده تر؛ كافى است بروى  آنها بهتر اس
ــتى تا تصويرت ثبت و با پاسپورت  جلو يك دوربين بايس
مطابقت داده شود. مرز را كه مى گذرانيم، اتوبوس منتظر 
ماست؛ تفتيش شده و پاك، با دو باك پر از گازوييل كه در 

خاك عراق تخليه مى شوند. 

عبور از «باشماق»

كارتون خواب

آمبولانس، آشغالانس نيست
پوريا عالمى: كيم جونگ اون، صاحب كره شمالى كه  �

كره شمالى را از پدرش ارث برده است كه توى كره شمالى 
دست برقضا تعداد زيادى مردم هم زندگى مى كنند كه 
ــگ اون هم  ــتند و كيم جون ــان هس الان مال صاحبش
مثل ناصر ملك مطيعى است كه در فيلمفارسى ها روى 
ــاس بود و دوست نداشت از خانه بيرون  ناموسش حس
برود يا با كسى معاشرت كند يا آفتاب مهتاب ببيندش 
ــرون و همه چيزى  ــرروز مى رفت بي ــا خودش ه منته
مى ديد و همه كارى مى كرد، آخرش هم دونفر را با چاقو 
مى زد بعد يكى هم مى خواباند زير گوش ناموسش پس 
كيم جونگ اون هم مثل ناصر ملك مطيعى روى مردم 
كره شمالى حساس است و چون حساسيت دارد مرتب 
جوش مى زند و اينترنت و ماهواره و تلفن و موبايل و هوا 
ــيدن را براى مردم كره شمالى ممنوع كرده  و نفس كش
كه پاكيزه بمانند و گمراه نشوند پووووف چه جمله دراز 
ــد و حالا خلاصه اش كنم اينكه  بى نقطه و ويرگولى ش
ــده است.  آگاهان معتقدند كيم  كيم جونگ اون گم ش
جونگ اون الان توى كار شوهرعمه اش است چون ذاتا 
معتقد است شوهرعمه هايش توى كار او هستند و اين 
يك مساله فرويدى - سياسى است. گفته مى شود كيم 
جونگ اون كه شوهرعمه قبلى اش را كشت، حساب كار 
نه تنها دست عمه هاش كه دست همه عمه هاى دنيا آمد 
اما شوهرعمه هاى كيم جونگ اون قضيه را نگرفتند براى 
همين كيم جونگ اون در حال حاضر دارد روى دستور 
غذاى جديدش كه سوپ شوهرعمه است كار مى كند. به 
نظر ما هيچ فرقى ندارد كيم جونگ اون واقعا گم بشود 
يا نشود چون به تعداد مردم كره شمالى - دوتا كمتر يا 
بيشتر- ما كيم جونگ اون داريم. دليل اين حرفمان هم 
اين نيست كه كره شمالى ها شبيه هم هستند، كه دليل 
ــخره اى است. دليلمان اين  خنده دار ولى دليل بد و مس
ــت با فيلم هايى كه ما از كره شمالى ديديم و طورى  اس
ــمالى را از دنيا دور نگه  كه كيم جونگ اون مردم كره ش
داشته و آنها رسما او را مى پرستند و همه سعى مى كنند 
مثل او فكر كنند و حتى مدل موهاشان را بزنند، ما الان 
با يك كيم جونگ اون مواجه نيستيم و با يك لشكر كيم 
جونگ اون مواجهيم.  البته يكسرى از ناظران بين المللى 
مى گويند كيم جونگ اون در آمبولانس روزنامه «شرق» 
پنهان شده است كه آمبولانس چى با تكذيب اين خبر 
تاكيد مى كند آمبولانس آشغالانس نيست، كيم جونگ 
ــود دارد. البته الان مادر آمبولانس چى  اون كه جاى خ
ــد؟ و آمبولانس چى  ــد و مى گويد حرف ب ــگ مى زن زن
ــت كه كار  ــد آدم حرف بد بزند بهتر از اين اس مى گوي
بد بكند و مادر آمبولانس چى مى گويد واقعا  دارى حيف 
ــوى. اين جمله ات را بايد با خط خوش نوشت كه  مى ش

آدم حرف بد بزند بهتر از اين است كه كار بد بكند. 
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