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كنار گودآمبولانس

ــكو  ــتاد» اوژن يونس آن بازيگرى كه در نمايش «اس
نقش خودِ استاد را بازى مى كرد نابغه بود. نابغه به اين 
معنى كه خيلى زود شروع كرد: در سيزده  سالگى شعر 
مى گفت، در چهارده  سالگى اوّلين رمانش را نوشت، در 
پانزده سالگى نمايشنامه مى نوشت و در هفده سالگى در 
نمايش «استاد» بازى كرد. اما تفاوت او با نابغه هاى ديگر 
ــى اين بود كه ادامه نداد و يكى اين بود كه حضرت  يك
ــعر  ــارى عمر درازى به او داد. آرتور رمبو كه اوّلين ش ب
ــرود، از بيست سالگى  ــالگى س خودش را در دوازده س
شعر گفتن را كنار گذاشت و در سى و هفت سالگى مُرد 
ــارت كه اوّلين اثرش را در پنج سالگى نوشت و  و موتس
اجرا كرد، در سى و پنج سالگى مُرد. بعضى نابغه ها هم 
دير شروع كردند. پل گوگن نقاشى را تازه از سى و پنج 
سالگى جدّى گرفت و ابوالفضل بيهقى از شصت سالگى 
ــته بود كه دست به كار تاريخ  نوشتن شد. در  هم گذش
بيست سالگى تصميم گرفت دست به خودكشى بزند. 
ابوالفضل بيهقى را نمى گويم. همان نابغه اى را مى گويم 
ــت و يك زمانى داستان  ــعر مى نوش كه يك زمانى ش
مى نوشت و يك زمانى بازيگر بود و سوداى ستاره شدن 
داشت. چون كه ديد هر كارى كه بود كرده بود و كارى 

نمانده بود كه نكرده باشد. اما اجراى اين تصميم بيست 
سالى به تأخير افتاد. يك تلاش ناتمام در چهل سالگى 
و اجراى اين تصميم دوباره بيست سالى به تأخير افتاد. 
فقط به اين دليل كه ناگهان ديد كه فقط يك كار بود 
ــقى بود. با اين كه عاشقى  كه نكرده بود و آن هم عاش
ــت و اين چيزى نبود  هم فرق چندانى با اين كار نداش
ــه او نداند. مثلن نابغه بود و هر نابغه اى از همان اوّل  ك
كار آخر كار را مى ديد و حساب كار خودش را مى كرد. 
با اين همه وقتى كه عاشق شد، حساب كار از دست او 
ــت. يادش رفت كه يك زمانى خيال مى كرد كه  در رف
هر كارى كه بود كرده بود و كارى نمانده بود كه نكرده 
باشد. معشوقه به او گفت كجا با اين عجله؟ معشوقه به 
ــعرهايى را كه نوشته اى دوباره از  او گفت همه ى آن ش
سر بنويس و هرچه يك زمانى نوشته بودى دوباره از سر 
بنويس. يك عالمه اندر فوايد بازنويسى سخنرانى كرد، 
يك عالمه اندر فوايد گوشه نشينى و خلوت نويسنده داد 
ــه خرج او نمى رفت. خيال  ــخن داد. اما اين حرفها ب س
مى كرد كه طرف مى خواهد او را از سر خودش باز كند. 
ــوقه  از دست او كلافه شد. به او مى گفت آخه چه  معش
ــر روز تلفن بزنى و حال و احوال منو  معنى دارد كه ه
بپرسى؟ هر روز تلفن مى زد، ساعتى يك بار اس ام اس 
مى زد، دلش مى خواست هر شب باهم بروند اين طرف 
ــوقه وقت نداشت. گرفتار بود. از صبح  و آن طرف. معش
مى رفت سر كار تا آخر شب. جواب تلفن نمى داد، جواب 
ــى داد يا يكى در ميان جواب مى داد. هر  اس ام اس نم

چه به او مى گفت كجا با اين عجله، به خرج او نمى رفت. 
ــر كارى كه دلش  ــت ه ــد. دلش مى خواس نمى فهمي
مى خواست مى كرد. معشوقه به او گفت تو هميشه بوى 
ــيگار مى دى، تو هميشه بوى گند مى دى، تو شكم  س
دارى، تو پيرى، تو بى استعدادى... حرفهايى به او زد كه 
تا آن لحظه به گوش او نخورده بود. همه ى اين حرفها را 
از فاصله ى دو مترى زد و نه از پشُت تلفن. ايستاده بودند 
روبه روى هم. فقط يك معشوقه مى تواند اين حرفها را 
به آدم بزند و آن هم رو در رو و از فاصله ى دو مترى. به 
ــاعر بودى، تو مثلن يك  او گفت تو مثلن يك زمانى ش
ــنده بودى. تو بايد بفهمى من چى مى گم.  زمانى نويس
تو بايد برى توى كابين خودت و همان جا بمانى تا آن 
ــم به راه تو  دقيقه ى آخر. تا آن دقيقه اى كه همه چش
ــند. تا آن دقيقه اى كه مبشّر براى آخرين بار اعلام  باش
كند كه خانم ها، آقايان، اينك استاد! همان استادى كه 
ـ از پير و  ــه راهش بودند ـ ــم ب همه از اوّل نمايش چش
ــاچى و بازيگر. تماشاچى ها  جوان، از مرد و زن، از تماش
ــرف در ورودى. از در  ــه باز مى كنند تا برود به ط كوچ
ــوى در ورودى  ــرون، از پله هاى جل ــى رود بي ورودى م
ــتادى را از روى سرش  ــاپوى اس مى رود پايين، كلاه ش
برمى دارد، دگمه هاى پالتويى را كه يقه اش را زده است 
ــيگارى روشن مى كند و مى نشيند  بالا باز مى كند، س
روى نيمكت. به خودش قول مى دهد كه از فردا سيگار 
ــودش قول مى دهد كه اين آخرين  را ترك كند، به خ

سيگارى باشد كه دود مى كند!

كجا با اين عجله؟

تشنگي

ــيار دارد كه  ــاه مبارك رمضان آموختني هاي بس م
ــان روزه دار با  ــت. مومن ــنگي يكي از آنهاس تحمل تش
تحمل ساعت ها تشنگي، به اهميت آب به عنوان يكي از 
نعمت هاي الهي پي مي برند بنابراين اين ماه و تقارنش با 
بحران آب در كشور مي تواند عرصه آزمون تازه اي باشد 
براي ايراني ها تا براي هميشه به الگوي درستي از مصرف 
آب برسند و در اين زمينه فرهنگ سازي قدم اول است. 
ايران جزو كشورهايي است كه در آن استفاده از آب 

ــتر است و اين در باورهاي  از ميانگين هاي جهاني بيش
غلط ما نسبت به مساله آب آشاميدني قرار دارد كه بايد 

با فرهنگ سازي در جهت رفع آن تلاش كرد. فرهنگي 
كه رمضان به ما مي آموزد، فرهنگ انصاف و صرفه جويي 
ــتفاده از هر چيز را در شرايطي  است. فرهنگي كه اس
ــد و در  ــته باش مي پذيرد كه نياز به آن چيز وجود داش
ــد. امروز زمين ايران درست  جهت سلامت انسان باش
مثل كام مومنانش  تشنه است و بايد براي اين تشنگي 

چاره اي درازمدت انديشيد. 
ــا موقتي بوده و امروز  تا پيش از اين تلاش ها صرف
زمان آن است كه هر شهروندي با نگاهي به چشم انداز 
نگران كننده وضعيت آب در كشور صرفه جويي و درست 

 مصرف كردن را سرلوحه كار خود قرار دهد.  

زمين هم مثل ما تشنه است

كارتون خواب

ويروس متحدالشكلى دربيمارستان ها

ــتان، توى  � چندماه پيش كه ديانا را برده بوديم بيمارس
ــتم براش قصه تعريف مى كردم كه يكهو خانوم  اتاقش داش
ــاق و ديانا تا ديدش رنگش پريد و  ــى آمد توى ات سياهپوش
گذاشت زير گريه. گفتم: تسليت مى گويم، چيزى شده؟ چرا 
سياه پوشيديد؟ گفت: نه چيزى نيست. من پرستار بخش 
كودكانم. گفتم: خب چرا سياه پوشيدى؟ جشن هالووين كه 
ــت، بخش كودكان است. حالا من به بخش هاى ديگر  نيس
ــم هاى مهربان، چرا يك چيزى  ــما با اين چش كار ندارم، ش
مى پوشى كه بچه اينطورى بترسد؟ حالا عموى بچه بماند. 
گفت: لباس فرم بيمارستان همين است ديگر. گفتم: همه چيز 
از فرم خارج شده و هيچ چيز سر جاى خودش نيست و هر 
ــر جاى خودش است چيز مهمى نيست. حالا  چيزى كه س
چندماه گذشته. الان موبايلم دلينگى كرد و اس ام اس وارده 
من را ياد آن روز انداخت: «شورايعالى نظام پرستارى با دعوت 
از طراحان براى ارايه طراحى لباس متحدالشكل پرستارى 
ــور گفت: به بهترين ايده ها و طرح ها در روز پرستار  در كش
ــه  ــود.» من نمى دانم چرا هميش جوايزى نفيس اعطا مى ش
توى خاكى رانندگى مى كنيم. لباس متحدالشكل؟ همچين 
مى گوييد متحدالشكل آدم بغضش مى گيرد. سربازخانه است 
مگر؟ چرا همه چيز بايد متحدالشكل باشد؟ يعنى به نظر ما 
مسوولان معتقدند اگر كارى كه مى كنند به چشم نيايد انگار 
ــك كارى مى كنند كه كار مى دهند  ــد. بعد ي كارى نكرده ان
ــت مردم. ما مى گوييم پرستاران را متحدالشكل نكنيد.  دس
ــتان فرق داشته باشند سطح درمان  بيمارستان به بيمارس
ــور مى آيد پايين؟ جاى اين حرف ها پرستاران مهربان،  كش
ــفيد بر تن كنيد، تا مريض بدبخت كه روى  يك روپوش س
تخت بيمارستان درازبه دراز افتاده، به راحتى پرستار مهربان و 
مامور قبض روح را تشخيص دهد، همه مشكلات حل است. 
بعد، من خودم آمبولانسم را مى فروشم جايزه مى دهم بهتان. 

بازتاب

ــرق» مورخه سه شنبه  � ــماره 1928 روزنامه «ش در ش
24دى مطلبى در ستون «از هر نظر بى ضرر» منتشر شده 
كه موجبات ناخرسندى مديريت محترم موسسه اعتبارى 
ــت. به اين وسيله روزنامه «شرق» با  ثامن را ايجاد كرده اس
اشاره به اينكه قصد سوئى نداشته، در عين حال از موسسه 

محترم ثامن و مخاطبان عزيز عذرخواهى مى كنيد.
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