

روى صحنه آبی

اسماعیل خلیج، زبان محرومان، زبان بی صدایان



مجید گیاه‌چیمنتقد

● آثار اسماعیل خلیج همیشه برایم اعجاب‌آور و شگفتی‌ساز و مهقورکننده بود. همه‌چیز در کمال سادگی به نظر می‌رسید. کلمات و جملات در وهله و نگاه اول، به نظر مختصر و ساده و فاقد پیچیدگی و حتی پیش‌پاافتاده بودند؛ اما به‌مرور در این سه‌لی و آسانی، یک امتناع و دشواری مشاهده می‌شد، یک جور شعر یا رمز مکتوم و مخفی در کلمات بود. انگار هر کلمه در ترکیب هر جمله، در پیوندی پنهانی با کلمات مجاور خود قرار می‌گرفت، به شکلی‌که از جایگزینی کلمات هم‌معنی یا جانداختن هر کلمه، آن تأثیر و احساس پنهان در هم‌نشینی کلمات و ساختار جملات به ذهن متبادر نمی‌شد و این جادوی کلمه و جمله و متن، وقتی قدرت و اعجابش بیشتر می‌شد که معانی در سطوح و وجوه متعدد و متکثر و متفاوتی قابل درک و استنتاج بود، به‌نحوی‌که هرچه عمیق‌تر می‌شدی، لایه‌های تازه‌تری آشکار می‌شد و ناگهان با حیرت درمی‌یافتی که آنچه در ابتدا ساده و پیش‌پاافتاده و فاقد پیچیدگی به نظر می‌رسید، عمق و ژرفایی بی‌نهایت دارد و هرچه پیش می‌روی، به کمال و انتها و ژرفای معنا دست نمی‌یابی.



اما این معانی و محاورات و کلمات و جملات نه آن‌چنان که مرسوم بود، از زبان و بر دهان نخبگان و نادانیان؛ بلکه بر زبان فرودست‌ترین اقشار اجتماع جاری بود؛ مردمانی که هرگز مرئی نبوده و از فرط کثرت دیده نمی‌شدند، آنان که زبانی و صدایی برای ابراز و بروز نداشتند، آنان که همیشه پنهان و مخفی و در پستو نگه داشته می‌شوند، تمعدا نادیده گرفته می‌شوند و هرگز مجالی برای نمایش و جلوه‌گری نمی‌یابند. شاید جامعه نمی‌خواهد وجودشان را بنیذیر یا باور کند و بر بودن و حضورشان صحه بگذارد، همه تلاش می‌کنند آنان را که دارای اکثریت هم هستند، همیشه نادیده بگیرند و به رسمیت نشناسند؛ دلاک، خنازه‌فروش، کارگر فصلی و روزمزد و فاقد مهارت، بی‌کار، کلفت و رخت‌شور، بیوه، معتاد، روستایی، دوچرخه‌ساز، راننده، شاگرد قهوه‌چی، پیژن، سنگ‌تراش، یک، کت‌وشلوار، بی‌خانمان، دست‌فروش، فال‌فروش، بیازفروش، شاطر و نانوا و... هر بار که اندک فرصتی هم برای نمایش و بروز این طبقات و آدم‌ها فراهم آمده، عموماً چهره‌ای راستین و شفاف از آنان ارائه شده است، شاید چون خالقان آثار تجربه‌ای مستقیم از آنان نداشته‌اند و از بطن و دل این اجتماع بیرون نیامده بودند، عموماً نمی‌توانستند آینه‌ای صاف و بی‌اغوجا باشند و گرایش‌های طبقاتی یا فکری و سیاسی بر باز نمودن این تصویر تأثیر گذاشته و نتیجه تصویری عموماً مغشوش، غیر حقیقی و تک‌بعدی بوده است؛ یعنی تعادلی ناشی از شناخت عمیق این طبقات در آثار هنری به‌ندرت به چشم می‌خورد و تصویری سیاه یا سفید از آنان ارائه شده است، توأم با نگاهی بدبینانه و نقاد یا ادای دین‌کننده و شیفته‌وار. اما خلیج که خود از بطن و متن آن روابط و مناسبات آمده و بسیاری از آنچه را که نگاشته، مستقیماً دیده و تجربه کرده است، توانسته تصویری حقیقی و بی‌عیب از آنان ارائه کند؛ تصویری چنان خنثی و شفاف که همیشه زنده و تازه و تأثیرگذار به نظر می‌رسد و گذشت زمان این آینه را کدر و غبار گرفته نمی‌کند.

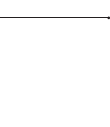
ادامه در صفحه ۱۳



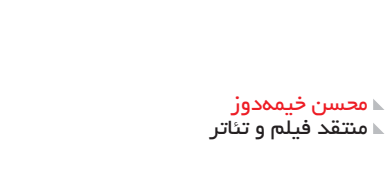
بهار ناجی، دانشجوی دکتری جامعه‌شناسی دانشگاه علامه

«بهارشکنی» که این روزها بر صحنه تالار مولوی اجرا می‌شود، نتیجه تلاش مشترکی است از فریبرز کریمی (کارگردان) و محمدحسین معارف که متن اثر را به‌تدریج و در حین تمرینات گروه نگاشته است. این اثر، پرسه‌زنی بازیگوشانه‌ای است در حول‌وحوش فراموشی، خاطره، هویت، زبان، عشق و ارتباط این همه با ضرورت بازشناسی در روابط انسانی؛ اگرچه این پرسه‌زنی گاه‌گاه لحظه‌ای از حقیقت درونی‌اش را تا پیش چشم تماشاگر می‌کشاند؛ اما بی‌درنگ و انگار از سر ناچاری، آن را به گوری تاریک تسلیم می‌کند. به این معنا «بهارشکنی» نه نمایشی درباره فراموشی؛ بلکه مغالکی برای فراموشی خویشتن است.

شخصیت اصلی نمایش مردی است که بر اثر مصرف قرص‌های ضدافسردگی به نوعی اختلال در حافظه دچار شده است. مخاطب هرگز نمی‌فهمد که او چگونه پیش‌تر به افسردگی مبتلا شده است. آیا به‌راستی افسرده بوده یا به دلایل دیگری به مصرف قرص‌ها روی آورده است؟ چرا در شهری به نام اودسا ایستاده است؟ مهاجر است یا تبعیدی؟ بهارشکنی سکوت می‌کند؛ چراکه ایده بازنمایی فراموشی، در خود ساختار نمایش بسط یافته و به نوعی «بی‌مکانی – بی‌زمانی» فراگیر بدل شده است. نه مرد نسیان‌زده و نه «بهار»، ما را به گذشته‌شان آن‌گونه که فراموشی را در خویش حمل می‌کرده یا آن‌گونه که از دل مواجهه عاشقانه‌شان بازتعریف شده، رهنمون نمی‌کنند. صحنه‌پردازی تّخت و بی‌بعد نیز این بی‌مکانی – بی‌زمانی ناضرور را تقویت کرده و کلیت کار را به انتزاعی تاریخ‌زدوده از فراموشی تقلیل داده است. هرآنچه به یاد آورده



محسن خی‌م‌دووزمنتقد فیلم و تئاتر



تئاتر ایرانی اصطلاحی سهل‌و‌ممتنع است. در تعبیر اولیه می‌توان گفت تئاتر ایرانی، تئاتری است که در ایران و توسط ایرانیان تهیه و اجرا شود. اما با کمی تأمل مشخص می‌شود که می‌توان تهیه‌کننده ایرانی تئاتر داشت. اجرای تئاتر در ایران داشت و تئاتر هم توسط ایرانیان بازی و اجرا شود اما همچنان تئاتر ایرانی نداشت.

این دشواری در فهم معنا و هویت تئاتر ایرانی بیشتر از «تاریخ نمایش ایرانی» ناشی می‌شود تا «تعریف نمایش ایرانی». سنت در ایران در پیوند با نمایش است، نه در پیوند با تئاتر. به عبارت دیگر ایران سنت تئاتری ضعیفی دارد. تئاتر جدا از اینکه پدیده‌ای مدرن است اما در جایی که با ادبیات و اندیشه معتبر همراه باشد، می‌تواند شکل بگیرد؛ حتی اگر در یونان باستان باشد. اما ایران در هر دو مورد (ادبیات و اندیشه) قرن‌هاست سابقه‌ای جز سکون، آماده‌خواری یا پخته‌خواری (از طریق ترجمه فکر و ادبیات دیگران) نداشته است. (دست‌کم از قرن چهارم تاکنون که نزدیک ۱۰ قرن است، سکون فکری و آماده‌خواری روشِ زیستِ فکری ایرانیان بوده است).

بنابراین در چنین وضعیتی، سخن گفتن از تئاتر ایرانی بیشتر به یک شوخی شبیه است تا یک واقعیت عینی. سابعه‌نمایش هم در ایران به تعریه می‌رسد که فرمی از بیان چند اتفاق مذهبی است که فراتر از آن نمی‌رود و به‌صورت کلیشه‌ای در چند نام و چند نقش مرتب تکرار می‌شود. به دو علت، زمینه خروج از پارادایم نمایش آیینی – سنتی در ایران فراهم شد. اول از طریق مشاهدات تجربیات مدرنیته توسط سران مملکتی (ازجمله سفر شاهان قاجار به اروپا) و دوم از طریق شکل‌گیری فرم‌های عامه‌پسند در بازی‌های شبه‌تئاتری که اجرا می‌شدند، آن‌هم بدون متن، بدون کارگردانی و بدون شخصیت‌پردازی و فقط به‌صورت داباه.

هرچند بعدها در ایران و تحت تأثیر تئاتر اروپایی، نمایش‌نامه‌نویسانی پیدا شدند که برای صحنه نمایش‌نامه نوشتند؛ از جمله: - در زمان قاجار: میرزا جعفر قراچه‌داغی، میرزاآقا تبریزی، میرزا احمدخان کمال‌الوزاره‌محمودی، مؤیدالممالک فکری و نیز تأسیس دو گروه تئاتری به نام تئاتر فرهنگ (با حضور افرادی چون محمدعلی فروغی، عبدالله مستوفی، علی‌اکبر داورفر، فهیم‌الملک و علی نصر) و تئاتر ملی (با حضور افرادی چون علی نصر و عبدالکریم محقق) - در زمان پهلوی: عبدالحسین نوشین، اسماعیل مهرتاش، ارباب افلاطون شاه‌رخ، شاهین سرکسیسان، عباس نعلبندیان، بیزن مغیده، علی نصیریان، بهرام بیضایی، اکبر رادی، غلامحسین صادی و اسماعیل خلیج. - در زمانه فعلی (دوران بعد از انقلاب): که دوران کثرت‌های بی‌هویت در تئاتر است، از سابقه تاریخی خود عقب‌تبریم.

تئاتر ایرانی با چنان سابقه‌ای که آغاز کرده بود، نباید در وضعیتی که الان دارد، قرار داشته باشد؛ زیرا درست‌کم در کنار تئاتر مدرنی که ریشه در فکررایی‌های اولیه مدرن و پست‌مدرن دارد