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  اگرچه روبرت والزر دیر در ایران معرفی شــد اما امروز شــناخت نسبتا   .
خوبــی از او در اینجا وجــود دارد. از برخی آثارش بیــش از یک ترجمه به 
فارســی موجود است و نکته قابل توجه این اســت که اغلب این ترجمه ها 
از زبان اصلی به فارســی برگردانده شده اند. آیا شما ترجمه های آثار والزر را 

خوانده اید و به طور کلی نظرتان درباره این ترجمه ها چیست؟
همان طورکه در مقدمه ام بر ترجمــه خواندید، والزر در مجموع در زبان 
فارســی نویســنده  خوش اقبالی اســت، چون با آنکه دیر معرفی شــد، ولی 
دست کم از همان آغاز معرفی او به فارسی زبانان از طریق زبان آلمانی بوده 
است و خود این مســئله، خیلی مهم است. دیر معرفی شدن اش البته فقط 
در زبان فارســی رخ نداده، بلکه در آلمان هم والزر کمی دیر کشــف شــد و 
در بســیاری از زبان های اروپایی هم چنین وضعی داشــت و هنوز هم دارد، 
به خصــوص در زبان های اروپای شــرقی. وقتی نویســنده ای از زبان دیگری 
ترجمه می شــود، خطر بدفهمی اش بیشتر اســت و همچنین احتمال ظهور 
چهــره ای متفاوت از او در زبان ترجمه یعنی در فارســی. موردی که در آثار 
اشتفان سوایگ و نیچه و بسیاری دیگر به فارسی تجربه کردیم. مثلا کارهای 
ســوایگ کــه از دهه چهل به بعد تــا همین اواخر، از زبان فرانســه و گاهی 
از انگلیســی ترجمه می شــد و مخاطبان ایرانی چهره کامــلا متفاوتی از او 
در خاطر داشــتند. این اواخر برخی آثارش دوباره از آلمانی ترجمه شــد که 
این ترجمه ها، بخشــی از بدفهمی ها را اصلاح کرد ولی در میان خوانندگان 
فارســی دیگر دوره  او انگار تمام شده است. در مورد والزر، این مسئله وجود 
ندارد چون نه تنها ترجمه ها از آلمانی است، بلکه همگی به قلم مترجمان 
مطرحی منتشر شــده که کارشان در آثار پیشین مورد تحسین مخاطبان بوده 
اســت و قبلا آثار خوبی ترجمه کرده اند. ترجمــه «یاکوب فون گونتن» ناصر 
غیاثــی را دقیق خوانــدم و در مواردی با متن هم چک کــردم که عالی بود 
به خصــوص در درآوردن لحن اثر و نثر فارســی آن. کارهای دیگر را فرصت 
نداشــتم ولی می دانــم قابل اعتماد و خواندنی اند. می شــود با خیال راحت 

خواند و از آنها لذت برد.
  در مقدمه  کتاب توضیــح داده اید که کار ترجمه «بچه های تانر» به خاطر   .

مشــکلاتی که برایتان پیش آمده بود طولانی می شــود تا جایی که کار را رها 
می کنید و پس از مدتی دوباره به سراغش می روید و پس از چند سال ترجمه 
را تمام می کنیــد. آیا وقفه در ترجمه اثر و طولانی شــدن کار تأثیری بر متن 

ترجمه هم داشت؟ مثلا آیا به بازخوانی  های مکرر متن ترجمه منجر شد؟
فکر نمی کنم این وقفه ها تأثیر منفی گذاشــته باشد و به نظرم بر عکسش 
صادق است. هر ترجمه برای من گونه ای طرح پرسش است و یافتن راه حل 
بهتر برای ارائه در زبان فارســی، مانند پژوهشــی که بایــد به بهترین نحو به 
پایان رساند و حین کار باید به نویسنده و اثرش فکر کرد و درموردشان خواند 
و به نثر و لحنی شــبیه به اثر اصلی رسید و در نهایت آن را اجرا و پیاده کرد. 
حاصلش جز در اثر، در مورد من در یادداشت ها و مقدمه ها خودش را نشان 
می دهد. من اساســا دوســت ندارم اثری را بدون معرفی خاستگاه نویسنده 
و جایــگاه اثرش در زمانه خــود و بازتابش در ادبیات آلمانی، منتشــر کنم،
 به طوری که از همان صفحات هفت یا نه متن کتاب شروع شود. این نظر من 
است و ممکن است کسی دیگر قبول نداشته باشد که در آن بحثی نیست. در 
اروپا شــناخت مردم کشورها و زبان ها از همدیگر، به دلیل ترجمه های بیشتر 
و مراودات تنگاتنگ و نظام آموزشــی درست تر و اشــتراکات دیگر، شاید نیاز 
به نوشــته هایی در معرفی اثر و نویسنده در مقدمه ترجمه ها نباشد، ولی در 
ایران و افغانستان چنین نیســت. اطلاعات موجود در اینترنت هم نمی تواند 
لزوما به عمق دانسته ها و تجربه های ناب و دست اول مترجم از کلنجاررفتن 
با اثر باشــد. وانگهی هرچه زمان این روند پژوهش-ترجمه  طولانی تر باشد، 
امتیازی برای ترجمه و در نتیجه به ســود خواننده اســت. باید این نکته را از 
زاویه  تفاوت ترجمه و تألیف هم نگریست. در ترجمه، حاصل آن پژوهش ها 
و گشتن ها در دنیای متون و نقدها، منجر به یافتن لحن و زبان و بیانی درخور 
بــرای ترجمه و اجرای آن می شــود و چیزی گریزپا و ذهنی نیســت. این به 
سرشــت ترجمــه برمی گردد، ولــی در آفرینش ادبی ممکن اســت با تأخیر 
طولانی در روند کار، سفارش اجتماعی یا نیاز یا احساس معطوف به نوشتن 

آن متن، پس از چند ســال از میان برود یا مختصات دیگری بیابد و جای آن 
را بگیــرد طوری که حاصل اثر طور دیگــری از کار دربیاید. هرچند به گمانم 
ممکن اســت در آفرینشگری هم خلافش صادق باشد و در نهایت، تأخیرها، 
به سود اثر تمام شود. در هر حال، چه مترجم چه نویسنده، پس از هر وقفه، 
کارهای پیشین را از نو مرور می کند و همان مسیر را در پیش می گیرد. هرچه 
متنی بیشــتر بازخوانی شــود، آن متن به نظرم باقوام تر و روان تر می شــود. 
درمورد کار مــن در نهایت، داور اصلی خواننده و منتقد اســت و بس. ولی 

خودم فکر نمی کنم تأثیر منفی داشته باشد.
  «بچه های تانر» چه جایگاهــی در میان آثار والزر دارد؟ این رمان اولین   .

رمان سه گانه مشهور والزر است و اگر اشتباه نکنم از این سه رمان «دستیار» 
بیشتر مورد توجه بوده است؛ این طور نیست؟

بله، نخســتین رمان از سه گانه  نویسنده است و شاید تنها رمانی که مجال 
ویراســتن برای آن فراهم شــد، چون کارهای بعدی والــزر یا پس از مرگش 
ســال ها بعد، از روی انبوه «ریزنوشته ها»ی آشفته او رمزگشایی و عینا منتشر 
شــد یا در دوران حیاتش که آن موقع هم هرگز برنمی گشت اثری را بخواند 
و ویرایش کند. اصلا والزر یک نفس و یکباره می نوشــت. از نکات دیگر اینکه 
این کتاب را مورگنشترن، شاعر معروف، دقیق خوانده و ویراسته بود، از این رو 
زبان و پرداختش کم کاســتی و هم ترازتر با ســلیقه  آلمانی زبان های خارج از 
سوئیس و در نتیجه شــاید جهانی تر و نزدیک تر به زبان رمان باشد. از سوی 
دیگر، به دلیل حجم اثر، بلندترین و در عین حال حسب حالی ترین اثرش هم 
هســت که زمینه های رمانتیک ناب نویســنده و زندگی در برلین آن دوران و 
جست وجوگری های نویسنده/ قهرمان را به خوبی نشان می دهد. شور جوانی 
در این اثر بیشــتر از سایر آثار او وجود دارد و شاید بتوان گفت، آسیب شناسی 
دوران جوانی به معنای کلی کلمه را نیز در آن بشــود دید. ســیمون این اثر 
در واقع خود والزر اســت، چون او هم در زندگی خود به بی ربط     ترین کارهای 
ممکن دســت زد و برای خود ابوالمشاغلی بود، سرگردانی اش هم رنگی از 
آوارگی خود او دارد. ولی هر ســه در شــناخت وجــوه مختلف او و جامعه  
زمانش نقشی یکســان و تکمیل کننده دارد. بعدها داستان های بلند دیگری 
هم منتشر کرد مثل «رمان راهزن» و داستان بلند «پیاده روی» (که آن هم به 
فارسی ترجمه شده) و داســتان هایی دربردارنده  تأملاتی در زندگی شاعران 
و هنرمنــدان دیگر. رمان بســیار کوتاه تر «یاکوب فون گونتن» بر یک مســئله 
استوار است: بنیادهای آموزشی و مدارس شبانه روزی و مآلا حوزه  موضوعی 
محدودتر و جمع و جورتر. این از موضوعات رایج در آن زمان در رمان آلمانی 

بود. موزیل هم رمانی در این زمینه دارد.
  با توجه به اینکه والزر هم داســتان نویس بود و هم شاعر، آیا ویژگی های   .

شعری و نثر شاعرانه در آثار او وجود دارد؟
تا شــاعرانگی رمان را چه جور تعریف کنیم. شــاعرانگی زبان یا مضمون 
یا توصیفات و نگرش شــاعرانه به وقایع یا شــتاب و خلاصه گویی به ســبک 
شــاعران. طبعا والزر مثل خیلی ها با شــعر شروع کرد و مشخصا با پاره های 
مینیاتــوروار و تمثیل گونــه نثــر نوشــت . من ســال ها پیــش از ترجمه این 
رمــان، چند تجربه کوتــاه از او را در مجلات و در مجموعه داســتان مفصل 
«ایکاروس» آورده بودم. شــعرش، غریب است و با رویکردی مخصوص به 
خود: تصویرگرانه با ته مانده ای از ملال رمانتیک، زبانی ســرد و مالیخولیایی 
و به دور از صنعتگری و زبان ورزی های ســال های نخســت شاعری هرکس. 
با آنکه شــدیدا تصویرگرا و اکسپرسیونیستی اســت ولی حتی آثار اولیه اش 
هم پرشور و سودایی نیســتند و سبک بیانی خاص متأملانه دارند. رمان های 
او هم گویی نمونه  گســترش یافته  همان رویکرد زبانی است، ولی در ذات و 
درون مایه شــان شاعرانه است نه در زبان و استعاره گرایی یا همان چیزی که 
معمولا در زبان کلیشــه ای و به نادرست از آن به رمان شاعرانه یاد می کنند 
که معنایی سطحی از شــاعرانگی را افاده می کند. والزر گویی از همان آغاز 
رویکرد سبکی یکسانی دارد و فقط با گذشت زمان در همان رویکرد عمیق تر 

و پخته تر می شود.
  ترجمه «بچه های تانر» با چه دشــواری ها و چالش هایی همراه بود؟ آیا   .

ترجمه از آلمانی گویش سوئیسی کار را دشوارتر نمی کرد؟

در آغــاز درک برخی کاربردهای نحوی خاص رایج در آلمانی ســوئیس 
و یافتن برابرنهادهای فارســی برای آنها زمان بر بود. این بخش از مشــکلات 
البته وجهی فنی و آکادمیک دارند و نمی شود در این مجال از آن نمونه آورد، 
اغلب به درد ترجمه و مقایسه و کلاس ترجمه می خورد. در مفهوم گسترده تر 
عبــارت، در ترجمه یافتن لحــن و صدای کلی اثر و تک تک شــخصیت ها و 
بازآفرینی نثری مانند برای آن در فارســی مهم  اســت و وقت گیر. این بخش 
بســیار اساسی تر و تعیین کننده تر اســت و در واقع مشکل ترین بخش کار. در 
بخش اول، از متون تفســیری برای کلاس های ادبیات آلمانی و نقدهای اثر 
کمک گرفتم و نیز از نویســندگان سوئیسی معاصری که می شناسم. در مورد 
والزر یک کتاب تحلیلی بســیار راهگشاســت و تمام آثــارش را معرفی، نقد 
و تحلیل کرده که در مقدمه کتابشناســی اش هســت. در بخش دوم، یعنی 
یافتن لحن و نثر درخور اثر، مقداری جســت وجو در نقدهای سبک شناســانه 
و مراجعه به آثار دیگران راهگشاســت، ولی به تشخیص مترجم به صدای 
نویســنده هم مربوط است و در نهایت این تشــخیص فراتر از خوانده ها، به 
تجربه  مترجم در پدیدآوردن لحن هم بســتگی دارد و در اینجا کار مترجمان 
مختلف با هم فرق دارد. و این وجه مهم تر است. هر مترجم بعد از دریافت 
صوری متن، ناچار است اســتراتژی هایی برای ترجمه  خود اتخاذ کند که به 
بازآفرینی بیان ویژه و لحن مخصوص در نثر فارســی بینجامد و آن تمهیدات 

به درستی اجرا شود.
  مهم ترین ویژگی های نثر والزر در این رمان چیست؟  .

طنز پنهان و زیرپوستی، نقیضه پردازی و پارودی، سخن پردازی های ذهنی 
و مکرر ، تکرار سمفونی وار و مینیاتورگونگی ، نگاه رمانتیک و در عین حال میل 
فراروی از آن. نوشــتن تک گویی ها و دیالوگ های طولانی و نفس گیر برآمده 
از شــور و شهوت سخن وری شخصیت ها، نه برآمده از ضرورتی عاجل، بلکه 
فقط گفتن برای گفتن و ســخنوری برای سخنوری جهت نشان دادن ملال و 
توخالی بودن مناسبات انسانی. او در زمانی این اولین کتاب خود را نوشت که 
هنوز از نظر ســنی جوان بود و وانگهــی امکانات متعدد بیان در رمان مدرن 
آلمانی هنوز به تمامی آزاد نشده بود و ازاین رو، زبان و بیانش منشی تجربی 
هم دارد. یعنی نوعی پیشــنهاد دهندگی و آوانگاردیسم در قد و قواره  چنین 
موضوعی در اوایل قرن بیســتم. و ســاختن صوری ازلی فردیت همگانی، از 

لابه لای حسب حال های شخصی و خودآزموده.
  به نظرتان مهم ترین ویژگی های فرمی و سبکی رمان چیست؟  .

نثری که پیش تر از مختصاتش حرف زدم قرار است کمابیش بیانگر چنین 
محتواهایی باشد: میل به زیست در زمان حال و اکنون به معنای شوپنهاوری 

کلمه و نیز نمایش جســارت در آزمودن آغازهای تازه، بی چشمداشت یافتن 
یــا ارائه  پایانی برای تمام آنها، تــن زدن از تمهیدچینی برای هر آینده  فرضی 
و هر غایت عمل گرایانه که بعدها مثلا ثمره  تلاش شــخصیت اصلی باشــد. 
این نوع نگاه به هســتی در چشــم ســیمون یا والزر منجر به روند کند وقایع 
داســتانی می شــود، چون فقط اکنونِ حاضر هســتنده در موقع روایت وجه 
ایجابی دارد و باقی چیزها ســلبی اســت و گویی راوی/نویسنده نمی خواهد 
به آن اعتنایی کند. چنان بر اکنون تأکید می شــود که گویی بعدتری و فردایی 
نیســت، بیان پارودیک و طنز پنهان جست و جوی مدام نویسنده ای سرگشته، 
ابوالمشــاغلی حیران از کار جهان، قهرمانی بی سروپا و حیف نانی لاف زن با 
شهوت بی پایانِ ســخن پردازی. این رمان، کتاب زیستن در لحظه و تن زدن از 
آینده هایی است که معمولا فلاسفه اخلاق و خوشبختی، نسخه اش را برای 

مخاطبان می پیچند. نثری ابن الوقت برای بیان شــخصیتی دهری مســلک و 
به شــدت در نوســان میان حالات مختلف، از میل به آدمی سربه راه  شدن تا 
رهاکردن هرباره این میــل در نیمه راه. اینها از طرفی حاصل روح آن دوران 
است و از طرفی دیگر نسبتی با فردیت آزاد رمانتیک ها هم دارد. این آغازها و 
رهاکردن ها از عناصر سبکی رمان هستند. او هر بار به امید بازشدن بر دروازه  

زندگی می کوبد، ولی گویا منتظر بازشدن دری هم نمی ماند.
  والزر نویسنده ای است که در دوران خودش به نوعی تک رو و نامتعارف   .

بوده یا در حاشیه و خلاف جریان اصلی قرار داشته است. برخی نویسندگانی 
هم که به او علاقه داشتند؛ مثل کافکا و موزیل و والتر بنیامین به نوعی همین 
ویژگی را داشــتند. آیا نامتعارف بودن والزر سبب شــده بود که او در زمان 

حیاتش شهرت زیادی نداشته باشد؟
دلایل زیادی برای گمنامی او هست، هم دلایل شخصی و کیفیات روحی 
نویســنده و نحوه  بود و باش  او را می شــود نام برد، هم انزواطلبی و جنون 
مخالف خوانی او. نیز در کار ادبیات و پیشــه  نویســندگی، تأثیر بخت مساعد 
یا ایمــای به هنگام «فورتونا»، ایزدبانوی نیکبختی به نویســندگان را نباید از 
نظر دور داشــت که گاهــی برای برخی در دوران نویســندگی رخ می دهد و 
برای برخی پس از مرگ و برای برخی هیچ گاه یا شــاید در سده ها بعد. شاید 
موضوعات او آن زمان بسیار وجودی بود و در بدنه  اصلی روند آفرینش گری 
جای نمی گرفت و درموردش ســکوت می کردنــد یا روند تند وقایع که منجر 
به جنگ جهانی اول شد، او را به حاشیه راند. در هر حال والزر از زمانه  خود 
پیش تر بود و چنین وضعی برای تمام نبوغ پیشــرو کمابیش رخ می دهد. او 

هم پیوسته یک تک روی مشغول پیاده روی در حاشیه هستی ماند.
  آیــا می توان گفت کــه والزر تحت تأثیــر چه ســنت های روایی و چه   .

نویسندگانی بوده است؟
گمانم در پرســش های قبل خودبه خود به برخی وجوه ســبکی او کمی 
پاسخ داده باشــم. مشــخصا او از رمانتیک ها و جنبش های بعد از آن متأثر 
بود؛ ولی روایت و برداشــت خاص خودش را از آنها داشــت. در عین حال، 
او و کافــکا، و موزیل به دســتاوردهای فکری دوران خود توجه داشــتند که 
آثار شــوپنهاور و نیچه، فروید و مارکس از مهم ترین شان بودند. او همانند دو 
نویسنده دیگر، خود برســازنده جهان خود و سبک خود است. همان طورکه 
هولدرلین پیش تر از او و ریلکه نیز در همان دوران، نویســندگان و شــاعرانی 
تک رو و قائم به خود بودند و خودشان بدل به مرجعی فراتر از جریان اصلی 
ادبیات زمانه شان، برای نویســندگان بعد از خود شدند. او به نظرم سیاره ای 
جدا بود که باید بعدها کشف و مختصاتش شناخته می شد. او خودش سنتی 

را پایه گذاری کرد که شباهت زیادی با سنت کافکایی دارد.
  شــما پیش ازاین از گوتفرید کلر که او هم نویسنده آلمانی زبان سوئیسی   .

اســت، داســتان هایی به فارســی ترجمه کرده  بودید. ادبیات آلمانی زبان 
سوئیســی چه ویژگی هایی دارد و نویســندگان سوئیســی چه جایگاهی در 

ادبیات آلمانی زبان دارند؟
ادبیات ســوئیس، ادبیاتی در بــادی امر خودویژه و محافظــه کار به دید 
می آید، مانند موقعیت سرزمینش، که در انبوهی از کوه های بلند پنهان شده؛ 
ولی همین ادبیات (در بخش آلمانی زبان سوئیس) و نویسندگان آن، از منابع 
بی شمار ادبی و فکری مادر خود که آلمان است نیرو می گیرند، این وامداری 
به دو دلیل است: هم فراگرفتن رسم و راه ها و سبک های ادبی، برای نوشتن 
و آفرینشــگری، هم دست وپاکردن مخاطبان بیشــتر در خارج از سوئیس که 
کشــور کم جمعیتی اســت، با ســه، چهار زبان بزرگ رایج در آن و سرانجام 
برای بیرون آمدن از انزوای جغرافیایی. این است که نویسندگان سوئیس، در 
عین داشــتن گویش آلمانی متفاوت، چنان که حتی ممکن اســت لهجه شان 
برای آلمانی ها غیرقابل درک هم باشــد، ســعی می کنند از جنبه های بومی 
گویش خود در ادبیات نوشــتاری کمتر بهره ببرنــد، تا حد امکان کوتاه بیایند 
و ادبیاتی آمیخته از ســنت بومی و پســند بازار آلمان و اتریش تولید کنند، تا 
آثارشــان به بدنه   وسیع تر خوانندگان برســد، تا خوانده شوند. نوعی مدارا با 
دیگری، در عین رعایت اصول خود در حد متعادل. این را زمانی پتر اشتام در 
گفت وگویی با من بیان کرد. همان کاری که به نظرم نویســندگان افغانستانی 

و تاجیک و ایرانی در مقابل هم باید داشته باشند تا مخاطبان بیشتری در سه 
کشور بیایند. دوستی افغانستانی تعریف می کرد که آثار ایرانی که با لهجه ها 
و گویش های محلی نوشــته می شــوند، برای مخاطب افغانستانی قابلیت 
درک و همدلی کامل ایجاد نمی کند. زبان کتابت آلمانی در ســوئیس، تفاوت 
عمده ای با نوشــتار رایــج در آلمان و اتریش ندارد، فقــط گاهی کاربردهای 
نحوی ویــژه در زبان و نیز برخــی معانی و تعبیرهای متفــاوت از واژگان و 
برخــی ضرب المثل ها... که برای همین  مختصــر تفاوت های زبانی هم کلی 
فرهنــگ واژگان تدوین کرده اند و این کتاب ها خیلی به مترجم کمک می کند. 
ادبیات سوئیس تا پیش از دهه های اخیر، سرد و کم ماجرا و محافظه کار بود. 
الان اوضاع خیلی فرق کرده؛ چون خیلی از نویســنده های معاصر سوئیسی 
دورگه انــد و از ســنت زبان هــا و فرهنگ های دیگری می آینــد و با خود این 
ســنت ها و عادات فرهنگی را به زبان آلمانی سوئیسی وارد کرده اند و فضای 
ادبی ســوئیس چه بخش آلمانی، چه دو بخش دیگر فرانســوی و ایتالیایی 
خیلی متنوع تر از گذشــته شــده، گسترش مهاجرت و ســفر و جابه جایی ها 
ادبیات این کشــور را هم کمابیش جهانی کرده  است. در قرن بیستم مثلا دو 
نویسنده و نمایش نامه نویس بزرگ از سه درام نویس برجسته  کلاسیک مدرن 
زبــان آلمانی، سوئیســی هســتند: ماکس فریــش و فریدریــش دورنمات. 
همچنین پتر بیکسل، کورت مارتی، فرانتس هولر، پتر اشتام و کلاوس مرتس 
نویسنده های مینیمال گرا و کوتاه نویسی هستند که سنت مینیاتوروارگی والزر 
را با سبک آمریکایی این قالب کوتاه درآمیخته اند، اینها و چند چهره دیگر در 

ادبیات سوئیسی آلمانی زبان برجسته اند.
  یکــی از نکاتی که درباره والــزر وجود دارد، پیونــد زندگی و تجربه های   .

شــخصی با داستان نویسی است. والزر نمونه ای درخشــان از نویسندگانی 
اســت که زندگی زیسته و تجربه شخصی را به اثر هنری و ادبیات برمی کشد، 
به گونه ای که داســتان او روح دوران را به تصویر می کشد؛ این طور نیست؟ 
این نکته به ویژه وقتی اهمیت بیشتری پیدا می کند که می دانیم در سال های 
اخیر بســیاری از داستان های فارســی عکس این مســیر را طی کرده اند و 

ادبیات را به گزارشی از تجربه ها شخصی تقلیل داده اند.
بله، به نکته مهمی اشــاره کردید. گمانم بشــود در خلال پرســش های 
قبل غیرمســتقیم پاسخ  را یافت. والزر همانی را که می اندیشید و می زیست، 
می نوشــت؛ ولی نه از منظر ناظری بیرونی و خنثــی و بی طرف که بخواهد 
بدون درونی شــدن رویدادهــا و تبدیل آن به ادبیات، از آنها صرفا گزارشــی 
ژورنالیســتی ارائه دهد. درست اســت که در کتاب هایش می شود خط سیر 
زندگــی اش را ردگیری کرد و فراز و فرودهای آن را دیــد؛ ولی این وجه، فقط 
بخشــی از کار اوســت، بخــش عمده تر برکشــاندن همیــن رویدادهای گاه 
بی اهمیت به ســاحت ادبیات و امر ادبی اســت، چنان که می تواند به مثابه 
تجربــه  والزر یا ســیمون نوعی در هر جای دیگری و هــر زمان دیگری تلقی 
شود. او این تجربه ها را به هدف برانگیختن عواطف مخاطب نمی آورد؛ بلکه 
آن را از صافی فکر فلســفی زمانه  خود می گذراند و در دستگاه زیباشناختی 
بدل به امر همگانی نوع بشر می کند. درباره ادبیات ایران، افزون بر کم توانی 
نویسندگان، وضعیت نابسامان اجتماعی و سیاسی را هم باید در نظر داشت 

که بحثش در این مجال نمی گنجد.
  شخصیت اصلی رمان، سیمون تانر، شــخصیتی درخورتوجه و برجسته   .

است. در رمان به واسطه شخصیت و زندگی سیمون مفاهیمی که در ادبیات 
مارکســی به عنوان ازخودبیگانگی و کار اجباری شناخته می شوند، به روشنی 
تصویر شــده اند. ســیمون تانر آدمی اســت بیرون از چارچوب های محیط 
اطرافش و درواقع به نوعی در نظم تحمیل شــده سرمایه داری جا نمی گیرد. 
او جریــان اصلی زندگــی را در جایی بیرون از محیط مــلال آور کار اجباری 
جســت وجو می کند و البته مدام میان این دو فضا در رفت وآمد اســت. آیا 
موافقیــد که این ویژگی ها او را به شــخصیتی متمایز بدل می کند و ضمنا آیا 
موافقید که توصیف هایش از محیط کار از بهترین توصیف های کار بیگانه شده 

در نظام سرمایه داری است؟
در تمایز شخصیتش جای هیچ شکی نیست و درموردش به اندازه کافی 
حرف زدیم. درباره بخش اخیر پرســش تان، برخی از منتقدان به این مسئله 

اشــاره کرده اند و من هم در یادداشــت مترجم به اختصــار درموردش چند 
سه ســطری نوشتم. نگاه والزر یا قهرمانش سیمون را به کار دیگران در عالم 
بیرون و به تکاپوی مردم در زندگــی روزمره از وجه بیرونی در مقام نگارنده 
تیزبین و انتقادش از شتاب جهانی رو به فزونی و انسان ساکن کلان شهری که 
رو به صنعتی شــدن می رود، می شود با چنین صفتی نامید و چنین خصلتی 
را در آن نشان کرد. او منتقد این شتاب و این ازخودبیگانگی است؛ اما بعدها 
که بیشــتر در ماجرای رمان و شخص ســیمون باریک شدم، به نکات دیگری 
هم رسیدم که در آنجا در یادداشت نیاورده ام و آن درک رمانتیک و پارودیک 
و ســطحی ســیمون از «کار» به معنای عام و نمودهای آن در رمان اســت. 
چنیــن درکی به نظرم اصولا به آنجایی تن نمی کشــد که کار بیگانه شــده یا 
کارگر بیگانه شــده در رونــد کار را عمیقا درک کند؛ چون ســیمون این رمان، 
بــا زبان پردازی و داد ســخن دادن از کار و محاســن آن و بیــان با آب و تاب 
کاری بودن خود و علاقه مندی اش به صاحب کارها، به انســان مفیدی بودن، 
آنــان را به پذیرش خــود در آن کارها مجاب می کند؛ ولــی -در تمام کارها 
بی اســتثنا- هنوز عرقش خشــک نشــده و به چم وخم کار عادت نکرده و با 
کار به اصطــلاح یکدله  نشــده، ناگهان به زبان بــازی در معایب همان کار و 
دلایل عجیب وغریب برای آن فصلی می پردازد و ســرانجام عطای آن کار را 
به لقایش می بخشــد و فلنگ را می بندد، حتی گاهی بدون گرفتن دســتمزد 
خود و بی خداحافظی. در چنین وضعی گمان نمی کنم ســیمون یا هر کارورز 
دیگــری بتواند عمق لــذت یا مرارت حاصــل از کار را دریابــد، آن چنان که 
بتواند او را به فرایند بیگانگی ســوق بدهد. او گویی عمد دارد بی ســروپایی 
جســت وجوگر و تیزهوش و ســودایی با چمدانی سبک باشد که تنها لذتش 
در عالــم، ســخنوری و گنده گویی در بــاب مزایا و معایب پدیده هاســت، نه 
درونی کــردن همان پدیده ها و دل دادن به آن دســت کم در میان مدت. او به 
عمد هــر دم خود را در معرض آزمونی تازه و دربه دری تازه ای قرار می دهد 
و جالب اینجاســت که هم توجیهات سخن پردازانه اش برای شروع هر کاری 
و هم دســتاویزهای ول کردنش به همان اندازه جالب و دقیق و در عین حال 
سبک سرانه و خاص است. من فکر می کنم فقط کسی می تواند ازخودبیگانی 
کار را حس کند و دریابد که با کار یگانه شــده باشــد. این برداشــت را جایی 
نخواندم و با تأمل در رمان دریافتم. این اســت که فرض دوم شما نمی تواند 
یگانه وجه شــخصیت رمان باشد. ما دوروبر خود آدم هایی از این دست زیاد 
می شناسیم که مدام از کارگران حرف می زنند و استثمارشان از سوی کارفرما، 
ولی خودشــان در طول عمر، کاری جــدی نکرده اند یا وقتی کارفرما یا فرضا 
موجر خانه یا ملکی می شــوند، به کل این اندرزها یادشــان می رود. سیمون 
هم سرگشــته و بی ســروپایی سودایی و تیزبین اســت که در حاشیه  جامعه 
منظــم کانتی یا فراتر از آن جامعه  باورمند متعصــب به «اراده  آزاد» روزگار 
می گذراند. مشکل او محدودیت اخلاق کانتی است که رانه هر کنش انسانی 
را «وظیفه» یا «تکلیف» یا «باید»هایی دقیق می داند و سایر رانه های دیگر را 
نمی  بیند؛ اموری مانند شفقت، همدلی، عشق انسانی و نیز سایر محرک هایی 
کــه به همان میــزان در کنش ورزی های ما مهم اند و چه بســا مهم تر؛ ولی 
جامعه  رو به  صنعتی شدن، برای آن جایی نگذاشته است. نقد او به نظرم در 
اینجا در کنار انتقاد از «کارِ از خود بیگانه کننده  مارکســی» تا حدی، در سپهر 
فلســفه  همدردی شــوپنهاور معنا پیدا می کند؛ فیلسوفی که در عین احترام 
به کانت از او فراتر می رود. نقد سیمون بیشتر متوجه مقولات اخلاقی امری 
و حملی کانتی اســت. شوپنهاور در جست وجوی چنین رانه هایی در فرهنگ 
اروپا فقط یونان باستان و ترحم و شفقت مسیحی را کافی نمی دانست؛ بلکه 
به آیین های شرق به ویژه آیین های ذن بودیسم و برهمایی گری و مهرپرستی 
نیز توجه کرد و در «ودا»ها دنبال سرچشــمه های آن می گشت. همان چیزی 
که امروزه نورولوژیست ها، با زبان علم، در نقد «اراده  آزاد» یا شعار مد روزی 
مطرح می کنند که می گوید «مغز انســان هــر کاری را که بخواهد، می تواند 
بکند»، یا «خواســتن  توانستن است!». ســیمون گویی ناگفته این وجه روابط 

اجتماعی را دریافته است.
از وقتی که در اختیارم گذاشتید و از حوصله  شما و خوانندگان بی نهایت 

سپاسگزارم. 

پنجره باز
شرق: «گرگ های سرنوگراتس» عنوان مجموعه داستانی است 
از هکتور هیو مونرو یا آ ن طورکه مشــهور اســت، ساکی، که با 
انتخاب و ترجمه روبرت صافاریان در نشر نو منتشر شده است. 
آن طورکه صافاریان در مقدمه اش نوشــته، ســاکی از استادان 
داســتان کوتاه در ادبیات انگلیسی است که در ایران کم  وبیش 
ناشــناخته مانده اســت. او که داســتان هایش را در اوایل قرن 
بیستم می نوشت در آثارش دنیایی را ترسیم می کند که «بسیار 
خودویژه و جذاب» اســت. صافاریان می گوید که نگرش ساکی 
به مســائلی چون تربیت کودکان، جذابیت ادبیات عامه پسند و 
فولکلور و مقایســه زندگی بدون اخــلاق و طبیعی جانوران با 
زندگی و اندیشــه های نیکوکارانه طبقه متوســط، که در قالب 
داســتان هایی بســیار کوتاه فشــرده شــده اند همچنــان قابل 
بحث اند. او همچنین می گوید که ســاختار دقیق داســتان ها و 
زبان طنزآمیزی که پارودی زبان پر از تعارف و عاری از صراحت 
طبقات متوســط است، ارزش ادبی کارهای او را دوچندان می کند. داستان هایی که در این مجموعه گرد 
آمده اند از بهترین های داســتان های ساکی به شمار می روند و مترجم کوشیده با انتخاب این داستان ها و 
انتشارشان در یک مجموعه جنبه های مختلف نگرش و کار ساکی را به مخاطب فارسی زبان نشان دهد. 
اما نام اصلی نویســنده، هکتور هیو مونرو اســت و او از آن دست نویســندگانی است که زندگی اش تأثیر 
مستقیمی بر داستان هایش داشته است. مترجم به این دلیل و همچنین از این بابت که شناخت چندانی 
از نویســنده در ایران وجود ندارد در یادداشــتش به گونه ای مختصر زندگی ســاکی را شرح داده است. 
هکتور هیو مونرو در سال ۱۸۷۰ در برمه متولد شد. پدرش رئیس پلیس برمه بود و سه فرزند داشت که 
هکتور کوچک ترین  شــان بود. او خیلی زود مادرش را از دســت داد و پدرش او و دو فرزند دیگرش را نزد 
خواهران و مادرش فرســتاد که در روستایی در نورت دون انگلســتان زندگی می کردند. از این رو این سه 
بیشتر دوران کودکی شان را در کنار عمه ها و مادربزرگشان سپری کردند در حالی که پدرشان در هندوستان 
در مأموریت بود. صافاریان نوشــته که بخشــی از شخصیت های قصه های ســاکی، از جمله زن داستان 
اِسِردنی واشــتار، بر اساس شخصیت همین عمه ها پرداخته  شده اند. داستانی که این گونه آغاز می شود: 
«کنرادین ده سال داشت و پزشک خانواده گفته بود که پسرک بیش از پنج سال دیگر زنده نخواهد ماند. 
پزشــکی که این طور تشــخیص داده بود، آدم نازک نارنجی ضعیفی بود کــه در حوزه طبابت حرفش را 
خیلــی جدی نمی گرفتند، امــا نظر او مورد تأیید خانم دو روپ قرار گرفته بود، کســی که در همه موارد 
دیگران ناچار بودند حرفش را به شــدت جدی بگیرند. خانم دو روپ عموزاده و سرپرست کنرادین بود و 
در چشــم او آن سه پنجم دنیا را نمایندگی می کرد که ضروری، نامطبوع و واقعی بود؛ دوپنجم دیگر، که 
در تضاد دائم با این بخش ها قرار داشت، در خودش و تخیلاتش خلاصه می شد. این روزها کنرادین فکر 
می کرد ســرانجام به فشــار ســلطه گر چیزهای کســالت بار و ضروری- مانند بیمــاری، محدودیت های 
تیمارداری و یکنواختی بی انتها- ســر تسلیم فرود می آورد. بدون تخیلاتش که به سبب تنهایی اش غنی 
و انبوه بودند، مدت ها پیش از پا درآمده بود». هکتور شــانزده ســاله بود که پدرش بازنشســته شد و به 
انگلستان برگشت تا در کنار فرزندانش زندگی کند. در این دوران بود که هکتور این فرصت را پیدا کرد که 
کنار خانواده اش به کشــورهای مختلف اروپایی ســفر کند. هکتور ۲۳ساله که شد به برمه رفت و اگرچه 
در آنجا گرفتار بیماری شد اما این فرصت را پیدا کرد که با گونه های مختلف حیوانات آنجا آشنا شود. او 
در آنجا مدتی از یک بچه ببر نگهداری کرد. بیماری مالاریا مجبورش کرد که به انگلستان برگردد. پس از 
مداوا به لندن رفت و به نوشتن طنز سیاسی در یک نشریه پرداخت. فعالیت او در نشریات مختلف سبب 
شــد تا او به عنوان خبرنگار به جاهای مختلف برود و رد این تجربه ها در داستان هایش دیده می شود. با 
شروع جنگ جهانی اول ساکی به ارتش انگلستان پیوست و تا ۱۳ نوامبر ۱۹۱۶ که با گلوله تک تیراندازی 
از پا درآمد، در جبهه های فرانســه می جنگید. ساکی به جز داستان کوتاه، رمان و نمایش نامه هم نوشته 
اما عمده شــهرت او به دلیل همین قصه های کوتاه طنزآمیزش اســت. داستان هایی که «طنزی ظریف، 
مبــادی ادب و گزنده» دارند. صافاریان در بخشــی دیگر از مقدمه کتاب درباره ویژگی های داســتان های 
ســاکی نوشته: «داستان های ساکی عموما شکلی متعارف و ســنتی دارند، اما واژگونی های اخلاقی شان 
آنهــا را برجســته می کند؛ انتقام کشــی از آدم هــای متظاهر و خرفت، شــوخی های عملــی و اتفاقات 
فراطبیعی». در بخشــی از داستان اول کتاب با عنوان «گابریل-ارنست» می خوانیم: «در مسیر ایستگاه در 
کالکسه، کانینگهام، دوســت هنرمند ون چیل گفت: در جنگل های شما یک جانور درنده هست. این تنها 
جملــه ای بود که او در همه راه به زبان آورد، اما چون ون چیل بی وقفه حرف زد، ســکوت همســفرش 
خیلی به چشــم نیامد. ون چیل گفت: شاید روباهی باشد که راهش را گم کرده یا یکی دو راسوی محلی 
باشــند. گمان نکنم پای چیز گنده تری وسط باشد. مرد هنرمند چیزی نگفت. چند دقیقه بعد، وقتی روی 
سکوی قطار ایستاده بودند، ون چیل گفت: منظورت از یک جانور درنده چه بود؟ کانینگهام گفت: هیچی. 

امان از دست فکر و خیال های من. این هم قطار!».
«هیلری پانتم: منتخب مقاله های فلسفی» عنوان کتابی است 
که با تدوین کاوه لاجوردی در نشر نو منتشر شده است. بخش 
عمده این کتاب شامل ترجمه فارســی ده مقاله هیلری پانتم 
اســت که در بازه ســال های ۱۹۶۰ تا ۱۹۹۰ نوشــته شــده اند. 
لاجوردی نوشته که تعدادی از مقاله های این کتاب با هر معیار 
معقولی در شمار مقاله های کلاســیک فلسفه اند. مقاله های 
این کتاب موضوعات متنوعی دارند و به چند حوزه مربوط اند: 
فلسفه ذهن، فلســفه زبان، فلسفه علم، فلســفه ریاضیات و 
مابعدالطبیعــه. این کتاب شــامل ده مقاله اســت که در چند 
بخش دسته بندی شده اند: چهار مقاله در بخش فلسفه زبان، 
چهار مقاله در بخش فلسفه علم، دو مقاله و یک نقد کتاب در 
بخش فلســفه ذهن. آن طورکــه در توضیحات کتــاب آمده، 
هیلــری پانتم در ۱۹۲۶ در آمریکا متولد شــد. اما ســال ها در 
فرانســه زندگی کرد و در واقع کودکی اش را در آنجا گذراند و 
این به خاطر کار پدرش در ترجمه آثاری از فرانســوا رابله بود. پانتم در ســال ۱۹۵۱ در دانشکده فلسفه 
دانشــگاه کالیفرنیا در لس آنجلس رساله دکتری اش را زیر نظر هانس رایشنباخ تمام کرد و بعد از چند 
ســال تحقیق و تدریس در پرینستن و جاهای دیگر، از ۱۹۵۶ در دانشگاه هاروارد بود. پانتم پرنویس بود 
و از ســال ۲۰۱۴ وبلاگ هم می نوشــت. او در ۲۰۱۶ درگذشت و نوشــته های زیادی امروز از او در دست 
اســت. مقاله هایی که در این کتاب گرد آمده اند، توســط شــش مترجم به فارســی برگردانده شده اند. 
تدوینگر کتاب در بخشی از یادداشــتش درباره جایگاه پانتم نوشته: «پانتم از مهم ترین فیلسوفان سنت 
تحلیلی در قرن بیســتم اســت و آثاری از او -از جمله بعضی نوشته هایی که ترجمه شان در این مجلد 
آمده اســت- جریان ساز بوده اســت، و به واسطه سلوک فلسفی اش شهرتی دارد به خودسنجشگری و 
تغییــردادن نظرهای فلســفی اش. در متنی متأخــر، پانتم دوازده فیلســوف معاصری را که شــخصا 
می شــناخته و بر او تأثیرگذار بوده اند به این ترتیب فهرســت کرده و درباره هریک توضیحی داده است: 
مورتن وایت، کواین، رایشــنباخ، کارنپ، پال زیف، جان آستین، ریچارد بوید، جیمز کوننت، دامت، رورتی، 
جان مک داول، استنلی کول». او همچنین نوشته که خواندن این مقاله ها خواننده را به قلب بعضی از 
مهم ترین مباحث سنت انگلیسی-آمریکایی فلسفه در نیمه دوم قرن بیستم می برد. لاجوردی همچنین 
دربــاره انتخــاب مقاله ها هم ایــن توضیح را داده که انتخاب تا حدی وابســته به ســلیقه و پیشــینه 
انتخاب کننده است. به باور او، پانتم بعد از ۱۹۹۰ گرچه البته فیلسوف برجسته ای است اما در طراز پانتمِ 
دهه های شصت و هفتاد و هشتاد قرن بیستم نیست: «گمان می کنم که مناقشه زیادی در این رأی نباشد 
که، دســت کم در دویست سال اخیر، در علم و فلسفه و هنر، نوعا اعاظم هر حوزه مهم ترین آثارشان را 
در جوانی و میانســالی آفریده اند. از کلی گویی که بگذریم، مشــورت با متخصصانِ فلســفه اخلاق این 
داوری اولیه ام را تأیید کرد که نوشــته های او در فلســفه زبان و فلســفه علم و فلســفه ذهن تأثیرگذار 
نبوده اند». بهرام اســدیان، یاســر پوراســماعیل، نوید رشــیدیان، حامد قدیری، کاوه لاجوردی، موســی 
محمدیان مترجمان مقاله های این کتاب هستند. در بخشی از مقاله اول کتاب با عنوان «معنا و ارجاع» 
می خوانیم: «این آموزه سنتی که انگاره معنا واجد ابهام مصداق/ مضمون است، با همه ناروشنی اش، 
نتایج نوعی خاصی دارد. این آموزه که معنای هر اصطلاح یک مفهوم اســت حامل این اســتلزام بوده 
اســت که معانی هویاتی ذهنی اند. اما فرگه بر ضد این روان شناســی گری طغیان کرد. او که احســاس 
می کــرد معانــی جزء مایملک عمومی اند -احســاس می کرد کــه معنای واحد را اشــخاص متعدد و 
اشخاص در زمان های متفاوت می توانند به چنگ آورند -مفهوم ها را (و لذا مضمون ها یا معناها را) با 
هویاتــی انتزاعی یکی گرفت و نه با هویاتی ذهنی. اما بــه چنگ آوردن این هویات ذهنی همچنان یک 
کنش روان شــناختی فردی بود. هیچ یک از این فیلســوفان تردید نداشــتند که فهم یک واژه (دانســتن 
مضمونش) صرفا بودن در یک وضعیت روان شناختی خاص است (کمابیش به همان نحو که دانستن 
اینکه عددها را چطور در ذهن مان تجزیه کنیم صرفا بودن در یک وضعیت روان شــناختی بسیار پیچیده 
اســت). ثانیا مثال نخ نمــای دو اصطلاح حیوان کلیه دار و حیوان قلب دار این را نشــان می دهد که دو 

اصطلاح می توانند مصداق واحد داشته باشند ولی با این حال در مضمون تفاوت داشته باشند...».

شوپنهاور  و  اخلاق  مدارا
شــرق: علی عبداللهی مدتی اســت کــه به ترجمــه آثاری از 
شوپنهاور مشغول است و تا کنون چندین ترجمه اش از شوپنهاور 
در نشر مرکز منتشر شده اســت. «هنر همدردی» تازه ترین کتاب 
این مجموعه اســت که اخیرا به چاپ رســیده است. این کتاب 
شامل جستارهایی است که به واکاوی فلسفی مفهوم همدردی 
و مفاهیــم مشــترک و متضاد بــا آن مربوط انــد. عبداللهی در 
مقدمه اش توضیح داده که در این جستارها به مفهوم همدردی 
و مفاهیم مشــابه آن  نظیر عشــق، مهرورزی، شــفقت، عدالت، 
ترحــم  و همچنین مفاهیم متضــاد با مفهوم همــدردی، نظیر 
سنگدلی، بی رحمی و خودخواهی پرداخته شده است. شوپنهاور 
در این جستارها به ریشه یابی فلسفی مفهوم همدردی می پردازد 
و آن را از منظر فلســفی و از وجوه گوناگون تشــریح می کند. این 
کتــاب علاوه بر تمرکز بر مفهوم همــدردی و تبیین آن، موزاییک 
موضوعی بی نظیری اســت از شــناخت مفاهیم مشابهی چون 
دلسوزی، همدلی، شــفقت، مهرورزی، عدالت، خیرخواهی، توانایی عشــق ورزی و نسبت آن با قوه  تخیل 
آدمی. استدلال های کتاب نه فقط در جهت تأیید مفاهیم یادشده قوام می یابند  بلکه نویسنده تقابل های آن  
نظیر بی رحمی، ســنگدلی، بی عدالتی، بی انصافی، ستمگری، زورورزی، حیله گری، دروغ و... را برمی رسد و 
علــل و حتــی تفاوت آن در اطلاق بیرونی و انگیزه های بروز آن را از نظر دور نمی دارد. شــوپنهاور نه فقط 
خاســتگاه همدردی را فراتر از عقل محاســبه گر، تکلیف و وظیفه  و حتــی اراده  آزاد می داند  بلکه ضمن 
واکاوی شــالوده  اخلاق و کردارهای اخلاقی، افزون بر فراروی از کانت، ســنگ بنای علوم جدید در بررسی 
سرچشــمه  انگیزه های انســان را نیز پی می ریزد. همچنین باریک نگری هایش در موضوع همدردی و اراده  
آزاد، آغازگاه درخشانی است بر دستاوردهای بعدی در عرصه  علوم طبیعی و عصب شناسی (نوروساینس) 
در ســده  بیستم و بیست ویکم  که امروزه مســیری متفاوت از اخلاق کانتی دارد. در این کتاب به جز مقدمه 
مترجم، مقدمه ای از فرانکو وولپی با عنوان «با همدیگر کنار آمدن: اخلاق مدارا و همبســتگی شوپنهاور بر 
شــالوده همدردی» آمده و سپس چهار جســتار از شــوپنهاور با نام های «در باب نیستی و رنج زندگانی»، 
«آری گویی و انکار اراده معطوف به زندگی»، «درباره بنیان اخلاق» و «درباره اخلاق» ترجمه شــده اند. در 
پایان نیز کتابشناســی آلمانی و اشــاره به برخی آثار شوپنهاور که به فارســی ترجمه شده  آمده اند. فرانکو 
وولپی در ابتدای مقاله اش این پرسش را مطرح می کند که اساسا همدردی چیست؟ آیا یک احساس است 
یا یک تکاپو و هیجان حسی یا چیزی غیر از اینها؟ او همچنین این پرسش را طرح می کند که وقتی همدردی 
را حس می کنیم، چه اتفاقی در ما می افتد و چگونه می شود از نظر فلسفی آن را تفسیر کرد؟ او در بخشی 
از مقاله اش نوشــته: «عبارت همدردی یا دلســوزی، به طرز فی البداهه و آنی، پدیده حساسیت اخلاقی را 
تداعی می کند، البته همراه توانایی بی واسطه و مستقیم شریک درد و رنج دیگران شدن و همراهی کردن شان 
در لحظات رنج کشیدن. پدیده ای که از نظر عقلانی به دشواری قابل تشخیص است و تعین پذیر نیست و به 
پرســش ما از شالوده رفتار اخلاقی ربط پیدا می کند  که پرسشی بســیار پرچون و چراست و از قضا از وجوه 
گوناگون مورد بحث قرار گرفته است. و نیز به همان میزان به این مسئله پرمجادله ربط پیدا می کند که چرا 
اساســا باید چنین سؤالی  اخلاقی باشد؟ و تا مرز این دریافت راه می کشد که آیا همدردی را می توان ملاک 
یــا الگویی عملی دانســت برای جهت یابی کنش ورزی و همزیســتی بین انســانی؟ آیا می تــوان بر زمینه 
همدردی، شــالوده ها، معیارها و هنجارهایی برای قاعده مند کردن کنش ورزی  ما سراغ گرفت و به گونه ای 
مرتبــط و هم پیونــد بــا آن اثباتش کــرد؟ آیا اخلاق بــه مثابه آمــوزه راهنمای زندگــی فضیلت مندانه و 
ســعادت آمیز، اصلا به ما مجال می دهد چنین چیزی را بر پایه آن قرار دهیم؟». وولپی می گوید درباره این 
مســائل از عهد باستان بحث شــده و امروز نیز همچنان درباره این معضلات بحث می شود؛ چرا که اساسا 
پرســش از اخلاق و شــالوده آن به قدمت خود بشــر اســت. او در این مقدمه، توضیحاتی مفصل درباره 
بحث های شــوپنهاور هم می دهد و از جمله به این نکته اشــاره می کند که شــوپنهاور با اعاده حیثیت از 
همدردی در حکم شــالوده گونه ای از اخلاق رواداری و همبســتگی، راهی جایگزین ولی در تقابل با کانت 
درمی نوردد؛ «کســی که در آن زمان بنیان غالب و برجســته اخلاق را بر پایه خرد ناب گذارده بود. سنجش 
خرد کاربردی کانت نقطه  عطفی حقیقی در تاریخ فلســفه اخــلاق را بازنمایی می کند و او با آن انگاره بر 
تمام اخلاق پس از خود تا زمان حال تأثیر شــایانی برجا می گذارد. این فیلســوف، اخلاق سنتی را که آموزه 
دســتیابی به زندگی سعادتمندانه اســت، به آموزه وظایف و تکالیف فرومی کاهد و در نتیجه حوزه اعتبار 
کهن سرچشــمه من خواهان چه جور زندگی هســتم؟ نزد کانت بدل به پرسش من چه باید یا چه مجازم 
بکنم؟ می شــود؛ در نتیجه اخلاق کانتی و پســاکانتی دیگــر به حکمت زندگی و هدایــت زندگی اهتمام 
نمی ورزد بلکه بر تقلای ســخت بی ملاحظه، فرمالیستی و جهانی برای بنیان گذاری باید (و نباید) بر بنیان 
خرد ناب است». وولپی می گوید شوپنهاور به روش به دیده شک می نگرد و این پرسش ها مطرح می شوند 
که آیا صرفا خرد باید پیوســتگی و پیوند همگانی اخلاق را میسر سازد؟ آیا تنها آن است که باید هدایت گر 
و مشــخص کننده رفتار ما، یعنی امرکننده باشد؟ آیا می تواند اساسا تأثیرگذاری عملی-اخلاقی داشته باشد 
و بدل به تنها سرچشــمه رفتار اخلاقی شود؟ شوپنهاور چنین چیزی را محال می داند؛ چرا که «عقل و خرد 
با قضایای امری مقولی، حتی از دم جبارانه و در هر صورت انتزاعی و ناتوانش، ابدا قادر نیست سر سوزنی 
تأثیــر بر تلاطم و توفان شوروشــوق ها بگذارد. خرد قادر نیســت ذره ای از طبیعــت و ذاتی بودن هولناک 

خودخواهی را تغییر بدهد».
«هنر خوشبختی»، «هنر زنده ماندن»، «هنر خودشناسی»، «هنر 
رفتار بــا زنان»، «هنــر رنجانــدن»، «هنر حفظ آبــرو» و «هنر 
پیر شــدن» دیگر کتاب هایی اســت کــه عبداللهــی پیش تر از 
شــوپنهاور در نشر مرکز منتشر کرده است. چاپ تازه ای از «هنر 
خوشــبختی» اخیرا منتشــر شــده که این کتاب به نوعی شامل 
پنجاه قاعده زندگی اســت. این قواعد  به عنوان قواعد و اصول 
زرین، به شــیوه  فرانســوی ها تدوین و فرمول بندی شده؛ یعنی 
شامل تأملات و اندیشــه ها و قلم اندازهایی است که حجم آن 
کمــی از اندرزگویــه و گزین گویــه بلندتــر اســت و  در قالــب 
دســتورالعمل، حاوی رهنمودهــا یا راهکارهــا و توصیه های 
تربیتی اســت  و هر یک به ســهم خود دربردارنــده  یک برهان 
فلســفی ـ اخلاقی اســت. شــوپنهاور  که در تاریخ فلســفه به 
بدبینی و تلخ اندیشــی مشهور است، در این کتاب از منظر خود 
به مفهوم خوشــبختی پرداخته و این مفهوم را نه در چارچوب 
نظری و فلســفی محض بلکه در پرتو حکمت عملی و مرتبط با امور و تجربه های عملی زندگی بررسی 
و تحلیل کرده اســت. هنر خوشــبختی، آن طور که علی عبداللهی در مقدمه خود بر ترجمه فارسی این 
کتاب اشاره می کند، مجموعه ای است گردآمده از قطعات پیش تر  منتشرنشده آرتور شوپنهاور. عبداللهی 
در ایــن مقدمــه درباره ایــن مجموعه و شــیوه فراهم آمدن آن در زبــان اصلی می نویســد: «این کتاب 
مجموعه ای اســت از قطعات تاکنون منتشرنشده از شوپنهاور با تصحیح دقیق و موشکافانه. تصحیحی 
هوشــمندانه و با استفاده از نسخه های متعدد دست نوشــته های بازمانده از شوپنهاور که در آرشیوهای 
مختلف فراهم آمده است. منابع پژوهشگر و گردآورنده این اثر، دو دسته اند: یا از خلال دست نوشته هایی 
اســتخراج شده اند که در ســال های مختلف به اهتمام افراد مختلف منتشر شده اند، یا از میان آثاری که 
تاکنون هرگز منتشر نشده اند  و کماکان در آرشیو شوپنهاور محفوظ اند و در دسترس شوپنهاورپژوهان قرار 

دارند».
کتاب از بخشی با عنوان «شوپنهاور و فلسفه خوشبختی» و سه مقاله با عنوان های «هنر خوشبختی، 
یا حکمت زندگی»، «پنجاه قاعده  زندگی توأم با خوشــبختی» و «فلسفه خوشبختی» تشکیل شده است. 
در بخشــی از مقاله «شــوپنهاور و فلســفه خوشــبختی»، این پرسش ها مطرح شــده که چگونه علاقه 
شــوپنهاور به حکمت زندگی و فلسفه کاربردی جلب شــد؟ چه چیز او را بر آن داشت که به موضوعی 
مانند ســعادت بشــری بپردازد و حتی اســتراتژی ها و تمهیداتی برای دســتیابی به آن تدارک ببیند؟ در 
ادامه با اشــاره به بدبینی شــوپنهاور آمده: «بدبینی تند و تیز و رادیــکال وی، هرگونه تلاش برای اینکه 
فلســفه اش را تداعی گر اندیشه ســعادتمندی و خوشــبختی این جهانی بدانیم، در نطفه خفه می کند. 
این اندیشــه از نظر وی همچون هدفی دســت نیافتنی برای بشــر جلوه می کند. حتی مفهوم دم دســت 
ســعادتمندی که در مورد زندگی بشــری به وفور به کار می رود، در سایه - روشــن متافیزیک بدبینانه اش 
چیزی فراتر از خوشــایندگویی، ترزبانی و نغزگویی نمی تواند باشــد. فیلســوف در این مسئله به هیچ رو 
فاش گویی نمی کند و نهایتا درمورد ســعادت، توضیحی چنین رک و راســت ارائه می دهد: توصیف یک 
هستی توأم با سعادتمندی شاید چنین باشد: امری نوعی  که معمولا با نگاهی کاملا عینی و آفاقی به آن 
می نگرند -یا (ازآن رو که به نوعی داوری ذهنی منجر می شــود) در خلال نگرشــی سرد و صریح و پخته 
آشکارا ترجیح دادن آن بر نیستی باشد. از چنین مفهومی می توان نتیجه گرفت که ما به خاطر نفس خود 
خوشبختی به آن درمی آویزیم ولی هرچه باشد، این مسئله فقط به دلیل ترس از مرگ نیست  و بار دیگر از 
همان منظر است که می خواهیم مشتاق دوام بی پایان و ماندگاری آن باشیم. ولی این مسئله که زندگی 
انســانی نعل به نعل، با برداشــت ما از چنین هستی اساسا همخوان بوده باشــد، یا بتواند با آن مطابقتی 

داشته باشد، پرسشی است که آشکارا فلسفه من به آن پاسخ منفی می دهد».

روبرت والزر از نویســندگان ستایش شــده ادبیات مدرن اروپاست که البته به چند دلیل شــهرتی کمتر از دیگر نویسندگان مهم 
هم دوره اش داشت و در ایران هم دیر معرفی شد. با این حال در سال های اخیر چند اثر مهم والزر از زبان اصلی و با ترجمه هایی 
درخور توجه به فارســی منتشر شده اند. والزر نویســنده و شاعر سوئیسی است که در ۱۸۷۸ متولد شــد و در زندگی اش کارهای 
مختلفی انجام داد و سرانجام بیش از دو دهه از عمرش را در گمنامی و انزوایی خودخواسته گذراند تا مرگش به گونه ای غریب سر 
رســید. والزر در میان مشاغل مختلفی که داشت، مدتی هم به عنوان کارمند و تایپیست کار کرد و از اولین نویسندگان آلمانی زبان 
است که شــخصیت کارمند را وارد آثار داستانی اش کرد. به تازگی یکی از رمان های نســبتا مفصل والزر با عنوان «بچه های تانر» 
با ترجمه علی عبداللهی در نشــر نو منتشر شده است. این رمان اولین و در عین  حال تنها اثر بلند و نیز نخســتین رمان از سه گانه مشهور والزر است: «بچه های تانر» «دستیار» و 
«یاکوب فون گونتن» که هر ســه از زبان اصلی به فارسی برگردانده شده اند. والزر در مصاحبه ای مشهور گفته بود که «بچه های تانر» را اوایل سال ۱۹۰۶ در سه ، چهار هفته پشت 
هم و بدون ویراست و حک و اصلاح نوشته است. «بچه های تانر» روایتی است از زندگی سیمون تانر و ارتباط و مناسبات او با برادران و خواهرش به نام های کلاوس، کاسپار و 
هدویگ. سیمون شخصیتی درخورتوجه با افکار و زندگی ای مختص به خود است. پیکره اصلی رمان به روابط او با برادران و خواهرش مربوط است؛ اما جز این، خاطراتی نیز از 
برادر دیوانه اش با نام امیل، مادر روان گسیخته ای که مرده و پدرش نیز در رمان طرح می شود. در روایت رمان، صاحبان کار، صاحب خانه ها، زنان و دوستان سیمون هم حضور 
دارند. رابطه سیمون با بسیاری از اینها رابطه ای غریب همراه با تعلیق و انتظار است. والزر نویسنده ای تأثیرگذار بود که مورد توجه تعدادی از مهم ترین نویسندگان قرن بیستمی 
به ویژه فرانتس کافکا بود. سوزان سونتاگ، والزر را حلقه گم شده میان کلایست و کافکا می دانست و ماکس برود معتقد بود کافکا بدون روبرت والزر تصورکردنی نیست. هرمان 
هسه، اشتفان ســوایگ، توخولسکی و والتر بنیامین همگی به ستایش آثار والزر پرداخته بودند و هریک بیش وکم تحت تأثیرش بودند. به مناسبت انتشار «بچه های تانر» با علی 
عبداللهی، شاعر و مترجم، درباره والزر و ویژگی های مختلف این رمانش گفت وگو کرده ایم. عبداللهی در جایی از این گفت وگو درباره شخصیت اصلی این رمان والزر و نوع نگاه 
او به جهان صنعتی مدرن می گوید: «او گویی عمد دارد بی ســروپایی جست وجوگر و تیزهوش و سودایی با چمدانی سبک باشد که تنها لذتش در عالم، سخنوری و گنده گویی در 
باب مزایا و معایب پدیده هاســت، نه درونی کردن همان پدیده ها و دل دادن به آن دســت کم در میان مدت. او به عمد هر دم خود را در معرض آزمونی تازه و دربه دری تازه ای 
قرار می دهد و جالب اینجاست که هم توجیهات سخن پردازانه اش برای شروع هر کاری و هم دستاویزهای ول کردنش به همان اندازه جالب و دقیق و در عین حال سبک سرانه 
و خاص است. من فکر می کنم فقط کسی می تواند ازخودبیگانگی کار را حس کند و دریابد که با کار یگانه شده باشد. این برداشت را جایی نخواندم و با تأمل در رمان دریافتم. ما 
دوروبر خود آدم هایی از این دست زیاد می شناسیم که مدام از کارگران حرف می زنند و استثمارشان از سوی کارفرما، ولی خودشان در طول عمر، کاری جدی نکرده اند یا وقتی 
کارفرما یا فرضا موجر خانه یا ملکی می شوند، به کل این اندرزها یادشان می رود. سیمون هم سرگشته و بی سروپایی سودایی و تیزبین است که در حاشیه  جامعه منظم کانتی یا 
فراتر از آن جامعه  باورمند متعصب به اراده  آزاد روزگار می گذراند. مشکل او محدودیت اخلاق کانتی است که رانه هر کنش انسانی را وظیفه یا تکلیف یا بایدهایی دقیق می داند 
و ســایر رانه های دیگر را نمی  بیند؛ اموری همانند شفقت، همدلی، عشق انسانی و نیز ســایر محرک هایی که به همان میزان در کنش ورزی های ما مهم اند و چه بسا مهم تر؛ ولی 
جامعه  رو به  صنعتی شــدن، برای آن جایی نگذاشته است. نقد او به نظرم در اینجا در کنار انتقاد از کارِ از خود بیگانه کننده  مارکسی تا حدی، در سپهر فلسفه  همدردی شوپنهاور 

معنا پیدا می کند؛ فیلسوفی که در عین احترام به کانت از او فراتر می رود».

پیام حیدرقزوینی

رهبر
ین  

 آید
س:

  عک

بچه هاى  تانر
روبرت  والزر

ترجمه على عبداللهى
نشر نو

گفت وگو با علی عبداللهی به مناسبت انتشار ترجمه اش از «بچه های تانر» روبرت والزر

نقد اراده آزاد


