
نگاه عطف کتاب

خیالی به ذهنم می رسد
«نام دیگرش باد اســت؛ سینیور!» 
مجموعه داســتانی اســت از منصور 
علیمــرادی کــه به تازگــی از طــرف 
نشــر نون منتشــر شــده اســت. این 
مجموعه شــامل هفت داستان است 
با عنوان های «دروازه بان»، «بوی قرمز 
نان»، «دُرخاتون»، «کُشــتگان قلعه ی 
زنگیــان»، «جاده»، «عبدلو» و «شــام 
آخر شــهرزاد». به جــز «عبدلو» که 
داســتان یکی مانده به آخر مجموعه 
اســت، باقی داســتان های مجموعه 
«نــام دیگرش باد اســت؛ ســینیور!» 
از زاویــه دیــد اول شــخص روایــت 
می شــوند. داســتان ها اغلب حال و 
هوایــی وهم گونه دارنــد و به لحاظ 
جغرافیایــی و تا حــدودی به لحاظ 
زبانــی به داســتان های موســوم به 
داستان اقلیمی شبیه هستند. هراس، 
خشونت، فضاهای وهمناک و تاریک، 
روایت ذهنــی و ابهام آفرینی و ایجاد 
تعلیــق از راه شــیوه روایت و شــیوه 
دادن اطلاعات بــه خواننده، ازجمله 
از قصه هــای  ویژگی هــای بســیاری 
منصور علیمــرادی در مجموعه «نام 
دیگرش باد است؛ ســینیور!» هستند. 
مجموعــه داســتان «زیبــای هلیل» 
و رمــان «تاریک مــاه» از دیگــر آثــار 
داســتانی منصور علیمرادی است. از 
این نویســنده مجموعه شعری هم با 
عنــوان «آوازهای عقیم باد» منتشــر 
شده است و همچنین آثاری پژوهشی 
در زمینه فرهنگ و افسانه های بومی 
و اقلیمــی. «نام دیگرش باد اســت؛ 
منتشرشده  کتاب  تازه ترین  ســینیور!» 
از اوســت. آنچــه در پــی می آیــد، 
قسمتی اســت از داستان «دُرخاتون» 
از ایــن مجموعه: «خیالــی به ذهنم 
توی  را می چرخانم  قاشــق  می رسد، 
روغن جوشــان، پر می کنــم، نیم خیز 
می شوم، پس می نشــیند، روغن داغ 
توی قاشق را فوری چپه می کنم روی 
زمین و ســریع می زنم توی تشت آب، 
نمی بیند، دســته ی قاشق را می گیرم، 
می آورم بالا، کمی پس می نشیند، آب 
را سر می کشم و قاشق را رها می کنم 
در دیــگ. بر می گردد، دســته ی بلند 
قاشــق را می گیــرد، می چرخاند توی 
دیــگ. نگاهش می کنم، قاشــق پر از 
روغن را می برد بالا، دهان گشــادش 
را باز می کند و قاشــق روغن جوشان 
را ســرازیر می کند در حلق اش، جیغ 
می کشــد، انگار که آســمان غرومبه، 
بنــا می کنــد به پاییــن و بــالا پریدن، 
پوســت صورتش چغرتر می شــود و 
با هر جیغ گــره می خورد در خودش، 
جیغ می کشــد، به طوری که پرندگان 
خواب آلودِ لای سرشــاخه های کهور 
فــرار می کننــد. از کمر تا می شــود، 
کلاهــش می افتد و موهای زرد کثیف 
ســرش روی خــاک کــش می خورد، 
می لــرزد، خم و راســت می شــود و 
می لرزد، چشم های اش به قدر همین 
نعلبکی از حدقه بیرون زده اند، ترس 
برم مــی دارد. لــرز به تنــم می افتد، 
می کنــد،  کاســه  را  دســت های اش 
می آورد جلو دهن اش، دندان های اش 
عیــن هســته ی خرمــا می ریزند کف 
دستانش، چشــم اش که به دندان ها 
می افتد نعره می زند، دیوانه می شود، 
بنا می کند به دویدن دور کهور، دوباره 
می آیــد تــوی روشــنایی، دســت به 
دهانش که می بــرد قدری از لب اش 
کنده می شــود، مایعی شیری رنگ از 
گوشه ی دهانش فواره می کند. راست 
می شود و رو به تاریکی ضجه می زند. 
دســت و پایــم را گم می کنــم. پس 
کی می آید این قافله ی لعنت شــده، 
کی می آیــد؟ می افتد و بــر می خیزد 
و به جلو می خزد، هیزم شــعله وری 
بر مــی دارم و در قفایش راه می روم، 
می رســد به میدانگاهی پشت کهور، 
بر می گردد، طوری نگاهم می کند که 
دلم خالی می شود، می لرزد، نگاه اش 

عین نگاه بره ی دم کارد است...».
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پوراندخــت لنگر خاطراتــش را می اندازد توی ۱۰ ســالگی: ««ماهی ســیاه 
کوچولو» تازه چاپ شــده بود. برادرم که تهــران زندگی می کرد، همه کتاب های 
صمد رو می خرید و برام می فرســتاد شهرســتان. این کتــاب رو هم خریده بود. 

یک نفس خوندمش. اولین داستانش رو هم با همین اشتیاق خونده بودم.»
۱۰ ســالگی پوراندخــت ســال های انقلاب هــای طوفانــی و جنبش هــای 
آزادی بخــشِ جهان بــود. در ایران اما آن طور که شــهرام اقبــال زاده، مترجم و 
پژوهشگر در مقاله ای مفصل در نقد کتاب «صمد ساختار یک اسطوره» می نویسد 
«ستم و ســرکوب فراگیر و شکست جنبش ملی شــدن نفت و کامکاری کودتای 
۲۸ مرداد و ســپس ناکامی جنبش  ســال های ۴۲-۳۹ و سرکوب خونین نهضت 
۱۵ خرداد و شــکل گیری جنبش انقلابی فلســطین و پیروزی انقلاب های الجزایر 
و کوبا در نبردی مســلحانه از یک ســو و انفعال جبهه ی ملی، نهضت آزادی و 
حزب توده از سوی دیگر، جوانان انقلابی را از این جریانات سنتی دور کرده و شور 
انقلابی پردامنه  در جهان و گسترش اندیشه های مائو و چه گوارا و فانون و دبره و 

ماریگلا... آن ها را به چاره جویی و خیزشی خونبار واداشت.» (کتاب ماه، ۱۳۸۴)
صمد بهرنگیِ معلم و داستان نویس در چنین روزگاری سرِ عصیان بر «رخوتِ 
خوابِ خرابِ» وطن بلند کرد. «قارچ زاده نشدم بی  پدر  و  مادر، اما مثل قارچ نمو 
کردم، ولی نه مثل قارچ زود از پا در آمدم. هر جا نَمی بود به خود کشــیدم، کسی 
نشد مرا آبیاری کند. من نمو کردم... مثل درخت سنجد کج و معوج و قانع به آب 

کم، و شدم معلم روستاهای آذربایجان...».
معلم روســتاهای آذربایجان، ۱۸ سالش تمام نشــده بود که نَمی در ادبیات 
یافت و «عادت»، نخستین داســتانش، را نوشت. برخلاف آنچه در تمامیِ منابع 
آمده، صمد «عادت» را در ۱۳۳۹ ننوشته بود. در ۱۳۳۸ چهارمین دوره  مسابقات 
داستان نویسی کشــوری (اطلاعات  جوانان) برگزار شد. به نام های هیأت  داوران 
نــگاه کنید: علی اصغر صدر حاج ســیدجوادی، رضا سیدحســینی، ایرج قریب و 
احمد شــاملو. نام های برگزیده ها هم مثل هیأت داوران جالب است. «اطلاعات 
جوانان» در یکی از شــماره های خود در ســال ۱۳۳۸ کل ماجرا را این طور شرح 
می دهد: «آقای شاملو که از داستان نویسان برجسته و باتجربه امروزند خواهش 
ما را برای شرکت در این داوری قبول نمود و به این ترتیب هیأت پنج نفری داوران 
مــا در این دوره تشــکیل یافت. امتیازات: ســطح نمرات در این دوره نســبت به 
دوره های قبل کمی بالا بود. بعد از جمع امتیازات خسرو آریا دانش آموز شیرازی 
که «زنک دوم» (زنگ دوم؟) را نوشته بود با مجموع ۷۴ امتیاز رتبه اول را بدست 
آورد. نصراالله فخاریان جوان آبادانی که برای اول شــدن نیز شانس زیادی داشت 
با مجموع ۷۱ امتیاز دوم شــد. محمود طیاری از رشــت با ۶۹/۵ امتیاز سوم شد. 
فخاریان «دیوار» و طیاری «نقش» را نوشــته بود.» گزارش به پایان نرسیده. قرار 
است دو نام دیگر هم به برگزیده ها اضافه شود. دو نویسنده آماتور که نامشان تا 
آن روز در دســتان هیچ حروفچینِ حروف سربی شکل نگرفته بوده شاید، عکس 
برگزیده ها را هم بالای گزارش چاپ کرده اند. دومی از سمت چپ جوانی را نشان 
می دهد، با استخوان هایی درشت در فک و گونه و دماغی بدقواره که انگار جز این 
صورتِ تخت، بر هیچ صورت دیگری نمی نشــیند. نام او صمد بهرنگی است که 
«از تبریز با ۶۶  امتیاز چهارم شد. او «عادت» را نوشته بود. «مرگ خورشید» نوشته 

محمدعلی سپانلو ۶۵ امتیاز آورد و در ردیف پنجم قرار گرفت».
پوراندخت، ۵۶ ســاله، به یاد می آورد، شــخصیت اول «عــادت» را که بعد از 
تحصیلات دانشســرا برای معلمی راهی روستای دورافتاده و فقیری می شود که 
«جمعیت تقریبــا هفت هزار نفره ای توی کوچه هــای آن می لولیدند، بعضی ها 
از وضــع خراب دهشــان زیر لب می نالیدند، اما به هرحــال خس  و نس با زندگی 
می ســاختند». بعد می خنــدد آرام. «هیچ وقت اون شــب رو فراموش نمی کنم. 
یکی از بهترین تصاویر کودکیمه». نخســتین داســتان صمد سرآغاز خرق عادات 
بی شمار شــد. در همین داســتان تکلیف خود را با «اولیا و بچه ها» و خودش و 
دیگران مشــخص کرد: «آقا معلم می بایستی در چنین دهکده ای استخوان خرد 
کند و جوانان شــجاع و میهن پرستی در دامن اجتماعش بار بیاورد. روح افسرده  
اطفال را که تحت تأثیر افکار پوچ و سفسطه آمیز اولیاءشان زنگ و سیاهی گرفته 
بود، پاک گرداند.» اگر صمد این وظیفه را به شــخصیت معلمِ اولین داســتانش 
می دهد، بعدها نظر رسمی اش را در مقاله ای درباره  کتاب «آوای نوگلان» این طور 
می نویســد: «دیگر وقت آن گذشته اســت که ادبیات را محدود کنیم به تبلیغ و 
تلقین و نصایح خشک بی برو و برگرد . نظافت دست وپا و بدن ، اطاعت از پدر و مادر ، 
حرف شنوی از بزرگان  ، سروصدانکردن در حضور مهمان ... دستگیری از بینوایان به 
سبک  وسیاق بنگاه های خیریه و مسائلی از این قبیل که نتیجه کلی و نهایی همه 
اینها بی خبرماندن کودکان از مســائل بزرگ و حاد و حیاتی محیط است ... ادبیات 
کودکان باید پلی باشــد بین دنیای رنگین بی خبری و در رؤیا و خیال های شــیرین 
کودکــی و دنیای تاریک و آگاه غرقه در واقعیت های تلخ و دردآور و سرســخت 
محیط اجتماعی بزرگ تر ها . کودک باید از این پل بگذرد و آگاهانه و مسلح و چراغ 
به دســت به دنیای تاریک بزرگ ترها برســد. دراین  صورت است که بچه می تواند 
کمک و یار واقعی پدرش در زندگی باشــد و عامل تغییردهنده  مثبتی در اجتماع 
راکــد و هر دم فرورونده.» (مجله  «نگیــن»، ۱۳۴۷) این بنیان تفکر صمد بود که 
داستان نویسی اش را همان طور شروع کرد و همان طور تمام. غلامحسین ساعدی 
که از دوستان صمد بود، به این موضوع این گونه نگاه می کند: «نقش عمده ای که 
صمد داشت بعدا هم کلیشه برداری و نمونه برداری و تقلید از او شد، برای بار اول 
مثلا بعد از ۲۸ مرداد یک معلم تبدیل شد به مبلغ. یعنی در واقع مبلغ و معلم را 
با هم ادغام کرد؛ مثلا یکبار آمده بود پیش من و می گفت؛ مثلا چکار بکنیم برای 
بچه ها و اینها. گفتم که خب خودت یک چیزی بنویس و خودت ببر بخوان. بعد 
قصه نویسی را از آنجا شروع کرد. آره کارهایش را من همه اش می دیدم». (پروژه  

تاریخ شفاهی دانشگاه هاروارد، گفت وگو با ساعدی)
صمــد بهرنگی کــه دیگر چریــک تمام عیاری شــده بود، به طــور جدی به 
داستان نویســی ادامه داد، تا آخریــن کتابش، که اول قرار بــود با عنوان «ماهی 
سیاه کوچولوی دانا» منتشر شود. چندماهی پیش از مرگش در نامه ای به «دکتر 
عزیز» می نویســد: «راســتی اگر فرصتی پیش آمد به سیروس [طاهباز] تلفن کن 
یا ببینش و ببین کار آن قصه  کودکانه ی من به نام «ماهی ســیاه کوچولوی دانا»، 
کجا کشید به خود ســیروس هم دوسه خط در همین باره نوشته ام». (نامه های 
صمد بهرنگــی، امیرکبیر، چاپ اول، ۱۳۵۷) اشــاره  صمد به نامه ای اســت که 
چند روز قبل تر خطاب به «ســیروس» نوشــته بود که مسئولیت انتشارات کانون 
پرورش فکری کودکان و نوجوانان را به عهده داشــت: «پس از سلام اگرچه شاید 
حال و حوصله نامه نوشتن نداشته باشی اما خواهش می کنم این  دفعه برخلاف 
عــادت دو کلمه برای مــن بنویس که آیا قصه  کودکانه من قابل چاپ اســت یا 
نه؟ قصه  «ماهی ســیاه کوچولوی دانــا» را می گویم.» صمد آن طــور که از این 
نامه ها برمی آید، مشــتاقانه در انتظار چاپ کتابی است که خود آن را «کودکانه» 
می نامــد و جالب  اینکه در نامه ای بی تاریخ خطاب به «... و ...، عزیزان مهربانم» 
که احتمالا هم زمان با نامه نگاری با «ســیروس» و «دکتر عزیز»، نوشــته شده، از 
اینکه کتابش را به انتشارات کانون داده، متأسف است و تردید بر جانش نشسته: 
«سخن هردونفرتان درباره چاپ لوکس «ماهی سیاه کوچولو» کاملا درست است. 
من کار غلطی کرده ام که قصه ام را به این ناشــر داده ام. درســت است که تقریبا 
۱۲۰۰-۱۳۰۰ تومن پول بابت چاپ اول قصه به من خواهند داد، اما حتم می دانم 

کــه این قصه برخلاف قصه های دیگرم به دســت آن عده از بچه هایی که شــما 
هم می شناســید و من هم می شناسم که با چه مشقتی زندگی می کنند، نخواهد 
رســید». (همان) و جالب تر آنکه کمی قبل تر در نامه ای که خطاب به «...دوست 
عزیز» نوشته، از اینکه کتاب جدیدش در حد و اندازه های کتاب احمد شاملو چاپ 
خواهد شد، خوشحال است: «ماهی سیاه کوچولو دارد چاپ می شود. نقاشی های 
رنگی زیادی هم خواهد داشــت؛ تقریبا مثل «خروس زری، پیرهن پری» و بهتر از 
آن چاپ می شــود. چندماه کار دارد...». چه می دانســت که این همه «مشتاقی» 

برای چاپ کتابش، فقط چند ماه بعد به «مهجوری» بدل خواهد شد؟
داستان ادامه دارد

پوراندخت رگه های ســفید میانســالی را زیر روســری پنهان می کند و ادامه  
ماجــرا: «با برادر کوچک ترم توی راه بازگشــت از تهران به شــهرمان بودیم. اون 
ســال ها همه  اتوبوس های اون مسیر تو رستوران قافلان کوه نگه می داشتن برای 
شــام. خیلی شلوغ بود. اون گوشه موشــه ها یه میز خالی پیدا کردیم و نشستیم. 
هنوز بساط شام رو نچیده بودیم که یه پسر جوونی اومد و اجازه خواست بشینه 
پای میز ما. بعدِ احوال پرســی ازم پرسید به جز کتابای درسی، کتاب دیگه ای هم 
می خونی؟» شــهریور ۱۳۴۷ درمی رســد و هوای آب تنی به سر نویسنده  چریک 
می زند. با دوســتش می رود به ساحل رودخانه  ارس در منطقه ی خداآفرین. آب 
او را با خود می برد. صمد، روی «ماهی سیاه کوچولو» را نمی بیند و غرق می شود 
و می میرد. خبر را زودتر از همه  دوســتانش، ســاعدی می شــنود. به جلال خبر 
می دهد. جلال دست به قلم می برد و با زبان منحصربه فردش مطلبی می نویسد 
که تا سال ها به آن استناد می کنند. که چه؟ که صمد غرق نشده. که نکند صمد 
را کشته اند؟ «ساعدی درآمد که «نعشش را سه روز بعد از آب گرفته اند...» که یخ 
کردم و نشستم... ولی همین؟ و یعنی که صمد مُرد؟ که ما برایش آن همه آرزوها 
در ســر می پختیم؟... آخر نکند سربه نیســتش کرده انــد؟... و الخ. ولی من هنوز 
باورم نمی شــود. یعنی رمانتیک بازی ذهنی؟ یا فرار از واقعیت؟ یا افسانه سازی 
عوامانه؟» ســاعدی، سال ها بعد درباره  مرگ صمد و این نوشته جلال چنین نظر 
می دهد: «صمد آنجا مرده بود و بعد این شایعه را در واقع آل احمد به دهان همه 
انداخت. برای اینکه یکی از خصلت های عمده جلال، من نمی گویم بد اســت یا 
  Myth ساختن است و Myth خوب است و شاید هم اصلا خوب است، یک حالت
پروری اســت. ولی نوشته یادم هســت، که نمی دانم صمد مرده در چیز یا کشته 
شــده. و این قضیه یواش یواش تبدیل شد به یک نوع چطور بگویم، اغراق گویی، 
نــه در مورد صمد بلکه در مورد خیلــی دیگران. خوب خود آل احمد وقتی مرد، 

من این را می دانم که دقیقا تهدیــدش کرده بودند که به هند تبعیدت می کنیم. 
خوب توی اســالم ســکته کرد و همه جا باز پر شد که او را کشتند».  بعد از مقاله 
جلال بحث ها درمی گیرد. شــایعه می افتد که صمد را کشته اند. آدم ها دستگیر 
می شوند. مقاله ها می نویسند. اما ســال ها بعد خود جلال در نامه ای به منصور 
اوجیِ شــاعر چند جمله ای می نویســد که «درین تردید نیست که غرق شده. اما 
چون همه دلمان می خواهد قصه بســازیم و ساختیم خوب ساختیم دیگر. و آن 
مقاله را هم من به همین قصد نوشتم که مثلا تکنیک این افسانه سازی را روشن 
کنم برای خودم. حیف که سر و دستش شکسته ماند و شاید هدایت کننده نبود به 
آنچه مرحوم نویسنده اش می خواســت بگوید». هیاهوی مرگ که آرام می گیرد، 
شــعرها ســروده می شــود. گروه های مختلف چریکی و چپ برایش ســرودها 
می ســازند. «فَرازِ رود نغمه خوان/ شکفته باغ کهکشــان/ می سوزد شب در این 
میان / رود و ســرودش اوج و فــرودش می رود تا دریای دور/ بــاغ آئینه دارد در 
ســینه می رود تا ژرفای دور...». رضا براهنی سه سال بعد از مرگ صمد، «روزگار 
دوزخی آقای ایاز» را می نویســد. نام یکی از شــخصیت های فرعی داستانش را 
«صمد» می گذارد و او را در رودخانه  رمانش (که آن ســال ها اجازه  انتشــار پیدا 
نکرد) غرق می کند و چند روز بعد جسد را از رودخانه بیرون می کشد: «من طناب 
را رها کردم و رفتم کنار جســد و جسد را که روی دست منصور و یوسف حرکت 
می کرد، از یکی از پهلوها گرفتم و بعد نفس زنان، جسد را در حالیکه هنوز آب از 
اطرافــش به زمین می چکید، حرکت دادیم و بردیم دورتر از گودال آب». براهنی 
به این توصیفات اکتفا نمی کند که احتمالا هنوز ادای دینش به صمد به تمامت 
نرســیده است، پس «در آنحال تنها چشم جسد، آسمان را از خلال برگ های سبز 

درخت می نگریســت و می خواست که این برگها کنار بروند تا او بتواند آسمان را 
با تمام صافی اش بنگرد».

شــش ماه بعد در اســفند ۱۳۴۷ مهم ترین خبرهای ایران خرید بیســت هزار 
تن شــکر خام از شــوروی، سوم شدن ایران در جام جهانی کشــتی آزاد و اعطای 
ســی میلیون دلار وام از ســوی بانک جهانی پول به ایران است. (روزشمار تاریخ 
ایران، جلد دوم، باقر عاقلی، نشر نامک) در همین روزها، که شب های شعر خوشه 
به دبیری احمد شــاملو برگزار شده و مجموعه شــعر «پیاده روها» از محمدعلی 
سپانلو به چاپ رسیده بود، اشتیاق صمد هم برای چاپ کتاب تازه اش به واقعیت 
می پیوندد. «ماهی سیاه کوچولو» در غیاب نویسنده اش که به قول احمد شاملو، 
«هیــولای تعهد» بود با تصویرســازیِ ماندگار فرشــید مثقالی چاپ و ســرآغاز 
بحث هایی می شود که تا امروز ادامه داشته است. داستان بلافاصله در حجمی 
گسترده خوانده می شود. داستانِ ماهیِ سیاه کوچولویی که در سفر بی بازگشتش 
از جویباری حقیر به سمت دریا معتقد است: «مرگ خیلی آسان می تواند به سراغ 
من بیایــد؛ اما من تا می توانم زندگی کنم نباید به پیشــواز مرگ بــروم. البته اگر 
یک وقت ناچار با مرگ روبرو شــدم که می شــوم مهم نیست؛ مهم این است که 
زندگی یا مرگ من، چه اثری در زندگی دیگران داشــته باشــد». (قصه های صمد 
بهرنگی، متن کامل، نشر اندیشه  کهن) و شگفتا که ماهی سیاه کوچولو و خالقش 
هر دو در مســیر رفتن به دریا مُردند. خالی از لطف نیســت که تحلیل پژوهشگر 
نام آشــنای ادبیات ایران، حســن میرعابدینی را هم درباره  «ماهی سیاه کوچولو» 
بخوانیم: «...ماهی ســیاه کوچولو نیز از جویبار راه می افتد تا به دریا برســد. او به 
دوردست های افسانه ای نمی رود تا بی مسئولیتی پیشه کند. می رود تا راهی برای 
تغییــر دادن محیط خود پیدا کند. می رود تا جهان را بشناســد. رودررو با خطرها 
ترس را درک کند و تجربه  لازم برای «بزرگ شــدن» را بیابد... ماهی هرچه جلوتر 
مــی رود تجربه هایی نو می آموزد و آن ها را در مقابلــه با موانع به کار می گیرد». 

(صد سال داستان نویسی ایران، جلد یک و دو، چاپ پنجم، ۱۳۸۷، نشر چشمه)
ســیمای آن جوان با جزئیات در ذهن پوراندخت حک شده. «سبزه و لاغر بود 
با چشــم و ابروی سیاه و سبیل هایی که تمام دهنش رو پر کرده بود. جواب دادم 
بله. پرســید از کتاب های صمد بهرنگی چیزی خوندی؟ گفتم بله. «ماهی سیاه 
کوچولو» رو همین چند روز پیش خوندم. گفت دوســت داری یه سری جلسات 

رو بیای که توش برای بچه ها قصه های صمد رو می خونن و توضیح می دن؟»
چه گوارا برای بچه ها؟

در ۱۳۸۰ نشــر چیســتا کتابی با عنوان «صمد ســاختار یک اسطوره» نوشته 
محمدهادی محمدی و علی عباســی منتشــر می کند. نویســنده ها به بررســیِ 
اســطوره گی صمــد بهرنگــی پرداخته اند. محمــدی در بخــش آغازین کتاب 
می نویســد: «صمد بهرنگی از اســطوره های دوره پیش از انقلاب است. بسیاری 
از جوانان دیروز از جنبه عاطفی به صمد وابســته اند. چرا که او را نشــان و نماد 
روزگار آرمان خواهی می دانند... هنگام آن رســیده است که به بررسی پیامدهای 
جامعه  اســطوره مدار و جست وجوی راه های رهایی از چنبره اندیشه اسطوره ای 
بپردازیم». علی عباســی هم در همان آغاز به گفته  شهرام اقبال زاده «تیر خلاص 
را به شــقیقه میراث ادبی» صمد می زند: «تخیل صمد از درهم آمیختن ســفید 
و ســیاه و آفریدن رنگ خاکستری ناتوان اســت». محمدی در این کتاب صرفا به 
ابعاد اسطوره ای صمد پرداخته و از میراث ادبی او سخنی نگفته. در خلال همین 
بحث هاست که زری نعیمی نویسنده و پژوهشگر ادبیات کودک با پذیرش «چریک 
تمام عیار» بودن صمد می نویســد: «از یک چریک تمام عیار نمی توان و نباید توقع 
هنری و ادبی داشــت... یعنی از چنین فردی یا نویسنده ای با این خصوصیات و با 
این تراکم دغدغه های طبقاتی و اجتماعی نمی توان انتظار داشــت که هم چون 
یــک هنرمند عمل کند و در هر اثر ادبی دســت به آفرینش جهــان تازه ای بزند. 
نباید شــاهد تفاوت در آثار او باشیم اما هستیم». («عروسک سخنگو»، ۲۰۴، آبان 
۸۷) اقبال زاده در مقاله اش در نقد کتاب «صمد...»، معتقد است: «امروز اندیشه 
سیاســی صمد -و نه عدالت جویــی و آزادی خواهی او- چه در قلمرو نظر و چه 
در عالم عمل شکســت خورده اســت، اما میراث ادبی او -با همه کاســتی های 
جدی اش- می تواند دســت مایه  نقادیهای ژرف برای پیشرفت آتی ادبیات کودک 
ایران گردد». زری نعیمی همین نظر را به شــکلی دیگــر مطرح می کند: «عصر 
چریک بازی و اســطوره گرایی شاید به پایان رســیده باشد... ممکن است با جهان 
ذهنی او و آرا و افکارش و باورهایش به شــدت مخالف باشــیم و حتی به خشم 
بیاییم، اما این دگرگونی مدام ادبی را در آثارش نمی توانیم انکار کنیم». نعیمی با 
تأکید بر اینکه ادبیات کودک ایران در «وضعیت پیشاصمد» است، به شورای کتاب 
کودک می تازد و با پیش کشیدن بحث «ادبیات درگیر» در آثار صمد می نویسد: «... 
و این همان چیزی است که در ادبیات کودکِ پس از انقلاب حذف شده تا مثلا به 
کودک «لطمه اسفناک» نزند. در حالی که با همین عمل حذفی، بزرگ ترین «لطمه 

اسفناک» را هم به ادبیات کودک زده است و هم به شخصیت کودک. 
ادامه در صفحه ۱۱

کندوکاو در مسائل صمد بهرنگی و «ماهی سیاه کوچولو»

نهنگ سفید
 ایمان پاکنهاد

 در همان سال که شب های شعر خوشه به دبیری احمد شاملو برگزار 
شده و مجموعه شعر «پیاده روها» از محمدعلی سپانلو به چاپ رسیده 

بود، اشتیاق صمد هم برای چاپ کتاب تازه اش به واقعیت می پیوندد. 
«ماهی سیاه کوچولو» در غیاب نویسنده اش که به قول احمد شاملو، 

«هیولای تعهد» بود با تصویرسازیِ ماندگار فرشید مثقالی چاپ و 
سرآغاز بحث هایی می شود که تا امروز ادامه داشته است

نگاهی به کتاب «آقا صمد و ماهی سیاه  کوچولو»
تداوم زندگی فرهنگی در غیاب واقعیت

لیلی گلســتان ســاده، موجز، بی هیــچ حادثه ای بــا پایانی خوش، 
متعاقــب جرقه ای در ذهــن،  قصه ای برای کــودکان در حد یک ایده 
می نویســد که در آن آقاصمد (صمد بهرنگی) نویسنده که در واقعیت 
غرق شده، در قصه غرق نشده است. چون دلش برای قهرمان کتابش 
تنگ شــده بود و هر شــب خوابش را می دیده، یادش می رود که شــنا 
نمی دانــد و درون رود ارس می پرد تا در اقیانوســی از رنگ و خیال به 
دیدار ماهی ســیاه کوچولوی قصه اش برود. لیلی گلســتان می نویسد  
بــرای رضایتش همین بس که پــس از خواندن این قصــه برای رضا 

نوه اش، برق چشم ها و لبخند را بر لبان او می بیند.
برای ما بزرگترها این روایتی از واقعیتی آشنا است که صمد بهرنگی، 
چون شنا کردن نمی دانست در رودخانه ارس، غرق شده باشد. اما لیلی 
گلســتان برای اینکه به طریقی اســتعاری و قابل فهم بــرای مغز آماده 
تخیــل و رؤیاپرداز کودکانه، رابطه عمیق نویســنده با اثرش را در ذهن 
مجســم کند، آقاصمد را با همان هیبت جســمانی با کلاه مخصوص و 
عینک و شــال گردن و غیره که اشــاره ای به الگویی ملموس در فرهنگ 
تصویری ما دارد، به  دنبال ماهی ســیاه کوچولوی کتابش بفرســتد که 
تصویر آن را بارها در روی لباس، بشقاب، فنجان و سفره و دستمال سفره 
و ملافه دیده ایم -ماهی ســیاه دم پهن با خطوط ســیاه و سفید و با تنی 
نقش دار از خط های قوس دار فلس مانند سفید و چشمانی قرمز (کاری 
به یادماندنی از فرشــید مثقالی)- کتابی، که به قول لیلی گلستان، چون 

کتاب حافظ در هر خانه ای یک نسخه پیدا می شود.
آقاصمــد در عالــم خیال بــه قعر اقیانوس فرســتاده می شــود تا 
شخصیت ماهی ســیاه کوچولوی کتاب را پیدا کند و زندگی جدیدی را 
در قعر اقیانوس با او شــروع کند. سرچشمه این پیوند در جهانی خیالی 
از واقعیتــی فرهنگی (خلق کتاب ماهی  ســیاه کوچولو توســط صمد 
بهرنگی) در گذشــته نشــأت گرفته، که هم اکنــون در خاطره فرهنگی 
ما به صورت اشــارات و نشــانه های ملموســی باقی مانده است. لیلی 
گلستان، با پیوند دادن دو نشانه تصویری به جامانده از نویسنده و اثرش 
در مغز استعاره ســاز خیال پرور کودکانه می خواهد جریانی فرهنگی را 
چون اقیانوسی روان تداوم ببخشــد. اگرچه اقیانوسی را که او خواننده 
خردســالش را به ســفر می برد، پــر از خیال و رؤیا اســت ولی بریده از 
واقعیتی طنزآلود نیســت. در این راستا می توان به چند نکته اشاره کرد: 
تأکید نویســنده به ماهیت نوشتاری شــخصیت ماهی کوچولوی مورد 
جســت وجو در اقیانوس توسط نویسنده اش آقاصمد، که خود با هیبت 
زمینی و با شال و کلاه و عینک در قعر اقیانوس، به سراغ شخصیت قصه 
خود رفته اســت. یا وقتی که آقاصمد شــناکنان به طرف غار پیرماهی 
می رود، نویسنده به طنز می نویسد: «جالب است! حالا که آقاصمد غرق 

شــده بود، تازه شــناکردن را یاد گرفته بود! عجب روزگاری است!». در 
قصــه تنها آقاصمد به احترام پیرماهی در غاری تاریک، در ته اقیانوس، 
کلاه از ســر برمی دارد و وقتی لاک پشــت راهنما از روی سر مرجان های 
متراکم عبــور می کند، آقاصمد به فکر ترافیک ماشــین های روی زمین 
و دنــده هوایی رفتن و پریدن از روی باقی ماشــین ها می افتد. به تدریج 
در طول قصه از دنیای خیــال فاصله می گیریم و به عالم خواب و رؤیا 
نزدیک می شــویم. وقتی آقا صمد به غاری تاریک می رسد و چشمانش 
بــه تاریکی عــادت می کند ماهی ســیاه کوچولوی آفریــده خودش را 
پیدا می کند که چشــم هایش پر اشــک اســت و تکان نمی خورد. آیا در 
واقعیت، حتی خیال، می شــود در ته اقیانوس چشــمان پر اشک ماهی 
کوچکــی را دید؟ امری غیرممکن به نظر می رســد کــه تنها در خواب 
می تواند به امری واقعی تبدیل شود. تصاویر کتاب نیز که توسط نعیمه 
نعیمانی خلق شــده به کمک مفاهیم استعاری رؤیاگونه کتاب می آید. 
زمانی کــه آقا صمد با رئیــس ماهی های بنفش حــرف می زند، گویی 
روی زمین نشســته و با او حرف می زنــد. در غاری بزرگ که آقاصمد به 
دیدار پیرماهی می رود، از ســقف غار شــیئی مانند لوستر آویزان است 
و صمد آقــا چهارزانو، چون در خشــکی با ظاهری آراســته و تصویری 
روشن و آشــکار با نورپردازی غیروابسته به شرایط اقیانوسی کلاه از سر 
برداشته روی زمین نشسته است. آقا صمد وقتی دارد نشانی ماهی سیاه 
کوچولو کتابش را به پیرماهی می دهد، ما شــاهد دیدن تصویری از کنار 
دریا هستیم که روی شن های ساحل با گوش ماهی هایش یک شال دراز 
تاب خــورده و فنجان با طرح ماهی ســیاه کوچولو بر روی آن می بینیم. 
یک تصویــر از واقعیت، جدا از آنچه در قعر اقیانوس می گذرد که فقط 
در رؤیا واقعیت پیدا می کند. یا وقتی آقا صمد با ماهی ســیاه کوچولوی 
خودش روبرو می شــود، ماهی از رنگ سیاه به ســرخی می گراید و دم 
پشــتی اش دراز و پرچین و بزرگ تر از جثه خودش می  شــود. در همین 
اثنا، در زیر آب اقیانوس ما نه تنها می توانیم شاهد گریه در چشمان قرمز 
ماهی ســیاه کوچولو باشیم، بلکه در نمای درشــتی از چهره آقا صمد 
می توانیم اشــک خوشحالی او را که شیشه عینک و سبیلش را حسابی 
خیــس کرده، که لابد آب اقیانوس هم نتوانســته خیس کند، به وضوح 

ببینیم. چیزی که فقط در عالم رؤیا ممکن است.
آخریــن صفحه کتاب، در عالم برزخ بین خواب و بیداری، عکســی 
واقعی از صمد بهرنگی در کنار بچه های مدرسه می بینیم که نیمی از 
عکس گویا در آب اقیانوس فرو رفته است و به جای سر یکی از بچه ها 
تصویری از ماهی ســیاه کوچولو با خطوط انحنادار سفید فلس مانند و 

چشمان قرمز، چون طرح های پشت فنجان می بینیم.
ممکن اســت برای ما بزرگ ترها این ســؤال پیش بیایــد که چرا از 
حماســه پرشــور ماجراجویی ها، قهرمانی ها و ازخودگذشــتگی های 
قهرمــان کتاب ماهی ســیاه کوچولو که طبیعتا در مغز نویســنده اش 
هم می گذشــته، نشــانی نمی بینیم و حال قهرمان در غاری تاریک در 
اقیانوس، به تنهایی گوشــه عزلت گزیده و ناامیدانه به انتظار خالقش 
نشســته اســت؟ از نظر من این کتــاب اگر پیامی برای ما بزرگ ســالان 
سیاست زده داشــته باشد این اســت که ماندگاری آثار نوشتاری بدون 
درنظر گرفتــن رابطه مؤلف با متن اثر میســر نیســت، مهمی که تنها با 
حضور جسمانی انسان در عرصه تاریخ فرهنگی در طول تداوم نسل ها 

ممکن می شود.

آقاصمد 
و ماهی سیاه کوچولو 

لیلى گلستان
تصویرگر: نعیمه نعیمانى 

نشر نظر

نام دیگرش باد است؛ 
سینیور!

منصور علیمرادى
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