



■ در فوریه ۱۸۷۸ تلگرافی به دست یکی از دوستان «ژوزف کنراد» می‌رسد. مضمون تلگراف چنین است: «کنراد مجروح، پول ضرور» آن دوست بلافاصله خودش را به ماری می‌رساند و علاوه بر اینکه بدهی‌های کنراد را می‌پردازد، به پرستاری از او نیز مشغول می‌شود. ظاهراً جراحات مربوط به گلوله‌ای بوده که به سینه کنراد اصابت کرده، گلوله تا نزدیکی قلب پیشروی داشته اما با این حال به هیچ‌یک از اندام‌های اصلی کنراد آسیبی جدی وارد نمی‌کند. خود کنراد آن واقعه را مربوط به دوتلی می‌دانست که با کاپیتان بلات انجام داده بود. دوتل بر سر دختری باهوش و ماجراجو به نام ریتا انجام گرفته‌بود که هم کنراد و هم بلات هر دو عاشقش بودند.

بعدها این دوتل موضوع جدل زیادی شد، عدم‌ای درباره اصل وجود دختری به نام ریتا شک و تردید کردند و عدم‌ای دیگر اساساً انجام شدن دوتل را زیر سؤال بردند. خود کنراد همه آن وقایع را در زمانی به نام تیر طلایی (۱۹۱۹) آورده و درباره‌اش گفته که همه آدم‌های داستان‌هایش واقعی بوده‌اند و هر آنچه هم او نقل‌قول آورده، مبتنی بر واقعیت بوده است.

با این همه، انجام شدن دوتل و با انجام نشدن آن، هیچ‌کدام نمی‌تواند تأثیری بر اندیشه‌های جالب اما عجیب کنراد داشته‌باشد زیرا از نظر کنراد آنچه اتفاق می‌افتد، که احیاناً واقعی‌ای تلقی می‌شود، در مقایسه با آنچه ما به آن باور پیدا می‌کنیم چندان اهمیتی ندارد چون مهم تنها تعهد ما به آن اتفاق-واقعه- و یا بخشی از مضمون از آن واقعه واجد اهمیتی جدی می‌تواند باشد. بنابراین تعهد مافی‌المثل به یک رخداد، به یک انگیزه، به یک عشق و یا دوستی و یا حتی چه انشیا مثل کشتی از نظر کنراد می‌تواند اهمیتی به مراتب بیشتر از خود آن چیز پیدا کند و تنها همین ابراز وفاداری در قالب تعهد است که می‌تواند به زندگانی معنایی نه در‌خود خود آن زندگی، بلکه در‌خور آدمی که زندگی می‌کند بدهد، در این جا مساله به ناگزیر حال و هوایی ذهنی‌گرایی (پاده‌لیستی) می‌یابد زیرا که اساساً مساله واقعیت –انجام شدن و با انجام نشدن دوتل – منتفی می‌گردد. این ذهن‌گرایی یادآور جملهای بسیار مشهور از آندره ژید در مائده‌های زمینی است که



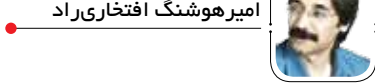
با این حال کنراد در ذهنی‌گرایی خود متوقف نمی‌ماند و در ادامه به اگرستانسیالیسم می‌رسد زیرا به نظر اگرستانسیالیست‌ها عنصر کلیدی یک وجود اصیل واقعیت متعهد بودن است و نه محتوای دقیق آن، به بیانی دیگر مهم شدت وفاداری و دلبستگی آدمی به چیزی است که خود آن را به اختیار انتخاب کرده و به آن معنا دمیده است دیگر چیزها چندان اهمیتی نمی‌یابد، در اینجا اراده بسیار کارساز می‌شود زیرا نیروها را متمرکز و کانالیزه می‌کند و به آن جهت و معنا می‌دهد و در نهایت آن نیروها را در هیات انسانی وارد و وفاداری به آن تعهد خوستانه می‌کند. «به عنوان خداحافظی دستش تکان داد. افراد ما به آرامی بسته‌هایشان را به زمین انداختند. آن کشتی به راه افتاد. از دایره نورانی خارج شد و از دید ما که از شدت آتش‌سوزی جایی را نمی‌دیدیم پدید شد. همان‌وقت دانستم که خودم به عنوان فرمانده قایق کوچک برای اولین‌بار مشرق‌زمین را خواهیم دید. این فکر برایم لذتبخش بود. احساس وفاداری‌ام به کشتی کهنه نیز برایم خوشایند بود.»^۲

بدین‌سان آنچه در نهایت اهمیت دارد سرخستی قهرمانانه آدم‌های کنراد برای پایبندی و وفاداری به تصاویر مخدوشی است که آنها از خود ارایه می‌دهند. این تصاویر مخدوش –حال چه کشتی کهنه باشد و چه چیز دیگری- به نظر کنراد از چنان قدرتی برخوردارند که می‌توانند آدمی را در برابر رئالیسم متوحش و بیرحم موجود که همواره قدرتی قوی‌تر از قدرت انسان دارد محفوظ نگه دارند که آدم‌ها حتی در صورت شکست عینی به اتکا و کمک همان تصاویر مخدوش، احساس پروزی ذهنی کنند که محتوای یک واقعی‌ای را تحت‌الشعاع تعهد خود به آن چیز قرار دهند. در اینجا دیگر آنچه اهمیت نمی‌یابد نتیجه کار است، شاید به همین سبب است که از کنراد به عنوان رمان‌نویسی نام می‌برند که متأثر از نیچه و شوپنهاور برای اولین‌بار این رگه فکری را در مقیاس کلان وارد سنت جهان انگلوساکسون کرد که در آنجا پراگماتیسم و توج به نتیجه کار همواره از دیرباز مورد توجه بوده است.

پی‌نوشت:

۱) مائده‌های زمینی آندره ژید، جلال آل‌احمد، پرویز درویش، ص ۲۱.

۲) دل تاریکی کنراد، میرعلایی به نقل از ویژه ژوزف کنراد، ص ۹.



هر گونه تلاش، برای تعریف رابطه بین هنر و سیاست یا تأکید بر عدم رابطه آنها، نیازمند یک میانجی نظریه چارچوب‌بندی شده است که صرف‌نظر از قبول یا عدم قبول آن نظریه برای تبیین و توضیح این رابطه، ضروری است. بنابراین یا باید از ایجاد چنین رابطه‌ای کلا بر‌حذر بود که در دام ورطه‌ای به نام فرم‌گرایی می‌افتیم که خود نوعی ایدئولوژی است یا رابطه را با قید ایدئولوژی پیش برد که در دام دستورالعمل هنری فرو می‌غلطیم.

تنها گام موثر این است که ابروم‌ننده آن قید را شناسایی کرد اما در همان حال، ابزار نفی‌اش را که در خود اثر نهفته، به کار گرفت. فی‌الواقع، به همان اندازه که شعر هنر برای هنر، ایدئولوژیک است، هنر سیاسی نیز ایدئولوژیک است. تأکید بر الهام صرف درونی هنرمند و دوری از رزمه و بی‌اعتنایی به آن، سرانجام به نوعی فرم‌گرایی عرفانی منتهی می‌شود.

و از طرف دیگر، پر کردن محتوای هنر- به‌طور بی‌واسطه- از سیاست، نیز خود به نظریه چارچوب‌بندی شده دیگری بدل می‌شود، هرچند ممکن است در مقطعی کارکردهای در‌خوری داشته باشد.

حتی جداکردن جایگاه اجتماعی-سیاسی هنرمند از هنرش نیز نتوانسته به مناقشه لو‌شده هنر و سیاست پایان بخشد. موضع‌گیری‌های هنرمند یا بی‌اعتنایی‌های او به وضعیت‌هایی معین، جدای از کار هنری او، نتوانسته کمکی به حل این مناقشه بکند زیرا موضع یک هنرمند، همیشه موضع یک هنرمند است نه سیاستمدار. افکار عمومی یا علاقه‌مندان یک هنرمند ممکن است از این نوع موضع‌گیری‌ها، نومید شوند یا ممکن است توقعات آنها را برآورده کنند. در همین نومیدی یا برآورن توقعات نیز ایدئولوژی خاص خودش نهفته است. در عین حال، فرضا در عرصه هر -که عموماً این مناقشه نسبت به دیگر هنرها بیشتر به چشم می‌آید- ما با طیف عظیمی از شاعران سرز و کار داریم که شعر آنها را در عین متضادبودن و کاملاً بی‌ربط بودن به هم، باز شعر می‌نامیم. تنها عنصر مُقسّم این همان نظریه میانجی‌گر است. از آثار مایاکوفسکی، برشت و وردا تا پاز، خیمینز، ربلکه، استیونس و مالارمه و بیشمار طیف دیگر، جملگی را شعر می‌نامیم و حتی گاهی همه آنها را یکجا در گنجه کتاب‌های خود قرار می‌دهیم. این البته نه به‌خاطر زست دموکراتیک‌گرفتن یا سوپرمارکت گلی از هر گلستان، بلکه عمده به‌خاطر حقیقت کلی است که در هر شعر نهفته است، اگرچه، معیار و میزان این حقیقت کلی نفی است که در خود آنها نهفته است. به‌واقع، حقیقت، نفی است. به مدد این نفی است که ایدئولوژی به کار بسته دو پاره می‌شود و از مناقشه هنر و سیاست فراتر می‌رود. یکی از برهه‌هایی که می‌توان مساله هنر (شعر) و سیاست را