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غــول» «آخریــن  بــر  مــروری 
 اسکات فیتزجرالد

در قلب هالیوود
«آخریــن غــول» رمانی اســت که 
اسکات فیتزجرالد یک روز پس از نوشتن 
اپیــزود اول فصل ششــم آن، در روز ۱۲ 
دســامبر ۱۹۴۰ بر اثر ســکته قلبی جان 
سپرد. این رمان نیز ناتمام ماند و درواقع 
پیش نویسی اســت که نویسنده پس از 
بازنویسی های مکرر فراهم آورد اما متن 
پرداخته و نهایی او محسوب نمی شود. 
حاشــیه هایی کــه فیتزجرالــد در کنار 
اپیزودهای کتاب نوشته است از قصد او 

برای بازنویسی حکایت دارد. 
چنان کــه در پیش گفتــار کتاب هم 
آمده اســت قصد او این بوده که رمانی 
به همان ایجاز و خوش ساختیِ «گتسبی 
بزرگ» بنویســد که اجــل امانش نداد. 
به ایــن ترتیــب، در پیش نویس آخرین 
غول، نویسنده را در مرحله ای می یابیم 
که تمام مصالح داســتان را گردآوری و 
ساماندهی کرده و به زیر و بم مضمون 
اصلی اثر تســلط کامل یافتــه اما هنوز 
فرصــت تنظیم و هماهنگــی نهایی را 
پیدا نکرده اســت. عجیب اینجاست که 
به رغم تمامی کاستی ها، این رمان چنین 
قدرتمند و شخصیت استار چنین پرشور، 
منسجم و باورپذیر از کار درآمده است. 

تهیه کننده هالیوودی در عین  استار، 
از  یکی  بی تردید  نگون بختی شکوه مند، 
محوری ترین و کامل ترین شخصیت هایی 
است که فیتزجرالد ساخته و پرداخته و 
همزمان عمیقا درک کرده است. آن طور 
یادداشــت هایش می نویسد سه  در  که 
سال آزگار، یا بیشتر را با کاراکتر استار به 
ســر برده تا بتواند تمامی ویژگی هایش 
را کشف و شــبکه پیچیده ارتباطاتش را 
بــا بخش های مختلف صنعت ســینما 

ردیابی کند. 
بر ایــن اســاس، می تــوان «آخرین 
غولِ» اســکات فیتزجرالــد را حتی به 
شــکل ناتمام هم، پخته تریــن اثر او به 
حســاب آورد. وجهِ تمایز این اثر از دیگر 
آثار فیتزجرالد این است که مونرو استار 
شــباهتی به دیگــر شــخصیت های او 
ندارد. اســتار جزء جدایی ناپذیر صنعتی 
اســت که خود از بنیان گذارانش بوده و 
سرنوشــت و تراژدی اش نیــز با آن گره 
خورده اســت؛ تا حدی کــه رمان با این 
جمله آغاز می شود: «هرچند هیچ وقت 
توی هیچ فیلمــی بازی نکــرده ام، اما 
نافــم را با ســینما بریده انــد». از این رو 
استار می تواند شــبکه درهم و پیچیده 
صنعت هالیوود را نشــان دهد. ادموند 
ویلســن، منتقد و نویســنده سرشــناس 
آمریکایــی، معتقد اســت کــه «آخرین 
غــول» بهتریــن و برترین رمانی اســت 
که تاکنون درباره هالیوود نوشــته شده 
و تنها رمانی اســت که مــا را با خود به 
قلب هالیوود می برد. ویلســن هم چنین 
می نویســد: «مطالعه گتســبی بزرگ در 
کنار آخرین غول چشــم انداز وسیع تری 
از این رمان و هدف نویســنده به دست 
می دهــد. در ایــن رمان نیــز وحدت و 
انســجام هدف، و چیرده دستی در شیوه 
نگارش به وضوح به چشــم می خورد. 
با واکاوی و بررســی انبوه یادداشــت ها 
به  نویسنده می توان  و چرک نویس های 
جــرأت ادعا کرد که فیتزجرالد در ردیف 
نویسندگان آمریکایی درجه یک معاصر 
خود قرار دارد. برگ های پایانی گتســبی 
بزرگ، هــم از دیــدگاه دراماتیک و هم 
از نظر شیوه و ســبک نگارش، ازجمله 
ماندگارترین آثار قصه نویســی نســل ما 

محسوب می شود.
 تــی. اس. الیوت معتقد اســت که 
فیتزجرالــد اولین گام مهــم را در تاریخ 
ادبیــات آمریــکا از زمان هنــری جیمز 
بــه این ســو برداشــته اســت. و البته، 
به رغــم تحقق نیافتن  آخرین غول هم، 
منظــور اصلی نویســنده در زمره آثاری 
به شمار می رود که اســتانداردی را در 

قصه نویسی پایه گذاری کرده اند».

تبارشناسی حقوق بین الملل
بیــان دقیق «جریان اصلــی» نظریه حقوق بین الملل، کار چندان آســانی 
نیســت. تفــاوت در رویکردها و درک نظــری حقوق بین الملــل، تعیین و 
موقعیت یابــی جریان اصلی را دشــوارتر می کنــد. با این حال نویســندگان کتاب 
«نظریه های حقوق بین الملل» ســعی دارند دو چهره حقوق بین الملل را نشــان 
دهند و به تعبیری این مفهوم را از سرگردانی بین دو روایت نجات دهند؛ روایتی که 
حقوق بین الملل را توجه صِرف به مظاهر این نظام، یعنی معاهدات تصویب شده 
یــا احکام محاکــم بین المللــی می داند و روایــت دیگر که حقــوق بین الملل را 
مجموعه ای از مفاهیم و تعابیر تصور می کند که از جنبه «نظری» و فلسفی بتوان 
از آن دفاع کرد. در کتاب «نظریه های حقوق بین الملل»، حقوق بین الملل پدیداری 
است «دو چهره» که هم سویه های نظری و هم عملی دارد، بنابراین بی توجهی به 
هرکدام از این دو ســویه، به کج فهمی و درک نابسنده از آن منجر می شود. در این 
معنا، نظریه های حقوق بین الملل سرگرمی های انتزاعی نیستند، بلکه جزء لاینفک 
و شــرط لازم فهم پدیــدار حقوقی بین المللی محســوب می شــوند. دیدگاه ها و 
نظریه هایی که در این کتاب گردآوری شده اند، از مهم ترین و بنیادی ترین نظریه های 
حقوق بین الملل هستند که در سایه آنها می توان این مفهوم را فهم و تفسیر کرد. 
ایــن کتاب در ۱۳ فصل بــه  تفصیل نظریه های موجود و مطــرح در حوزه حقوق 
بین الملل را واکاوی می کند. فصل اول رویکردهای سنتی را مدنظر دارد. در فصل 
دوم، پوزیتیویســم حقوقی بین المللی مطرح می شــود. مکتــب نیوهیوِن، نظریه 
حقوق سیاســت محور از موضوعات فصل ســوم اســت. در فصل چهارم، روابط 
بین الملل و روش شناســی های علوم اجتماعی به بحث گذاشــته می شود. فصل 
پنجم به مطالعات انتقادیِ حقوق و جریان جدید پرداخته اســت که از فصل های 
خواندنی کتاب نیز به شــمار می رود و در آن این بحث پیش کشــیده می شود که 
«حقوق، سیاست است» و «مخالفت با بازتولید نظام های سلسله مراتبی» و میراث 
جریان جدید از موضوعات دیگر این فصل اســت. فصل ششــم به فرمالیســم و 
اراده گرایی و دولت محوری می پردازد و در فصل هفتم مکتب هلسینکی و در فصل 
بعد رویکردهای جهان ســوم بررســی می شــود. عنوان فصل نهم «ایدئالیســم 
اجتماعی» است و در آن مباحث جذابی مانند انقلاب در ذهن و سنت و عدم تداوم 
مطرح می شــود. فصل دهم و یازدهم رویکرد تطبیقی دارد و به نســبت حقوق و 
اقتصاد و حقوق و ادبیات می پردازد. فصل دوازدهم فمینیســم از تبارشناســی تا 
چشم اندازها را موضوع خود قرار داده و مسئله «پارادوکسِ فمینیستی» را مطرح 
می کند. ســرانجام در فصل ســیزدهم به مبحث کثرت گراییِ حقوق می رسیم که 
ریشــه در کثرت عقلانیت هــای اجتماعی دارد. نویســندگان کتــاب حقوق دان و 
پژوهشــگر حوزه حقوق بین الملل هســتند. آندرئا بیانکی، استاد حقوق بین الملل 
مؤسســه مطالعات بین المللی و توســعه ژنو، یکی از برجســته ترین متخصصان 
«نظریه های حقوق بین الملل»، «روش شناســی حقوق بین الملل» و «تفســیر در 
حقوق بین الملل» است. یورک کامِرهُفِر، پژوهشگر ارشد در دانشگاه های فرایبورگ 
و دانشــگاه وین، پژوهشگر شناخته شــده حوزه «پوزیتیویسم حقوقی بین المللی» 
اســت که می خواهد «نظریه محض حقوق» هانس کلسن را در حقوق بین الملل 
بازســازی کند. او همچنین در حوزه حقوق سرمایه گذاری بین المللی نیز فعالیت 
می کند. ژان داپرِمُن، اســتاد حقوق بین الملل دانشگاه سئانس پو پاریس و دانشگاه 
منچستر، متخصص حوزه «فرمالیسم حقوقی بین المللی» است و در زمینه حقوق 

سازمان های بین المللی نیز آثاری دارد.

هیپومنماتای معاصر
این روزها آثار بسیاری درباره رژیم اطلاعات و ارتباطات دیجیتالی و آنلاین 
در جهان جدید نوشته و منتشر می شوند که هر یک جوانب مختلفی از تأثیر 
رســانه های اجتماعی و آنلاین را بر زندگی سیاســی، اجتماعی و فرهنگی انسان 
مورد بررســی قرار می دهند. کتاب «روان شناسی رسانه اجتماعی» نوشته کیوران 
مک مائن ازجمله این مطالعات اســت که ســعی دارد نشان دهد چگونه بخش 
بزرگــی از زندگی روزمره ما در فضای آنلاین ســپری می شــود و این موضوع چه 
تأثیراتی بر هویت و به زیســتی و روابط ما می گذارد. از این رو پرسش هایی را پیش 
می کشد نظیر اینکه آیا در رسانه اجتماعی ما واقعا خودمان هستیم؟ آیا می شود 
از ارتباط با افرادی که از آنها شــناخت اجمالــی آنلاین داریم بهره ای ببریم؟ چرا 
کسانی سفره دل خود را زیاده در سایت های شبکه های اجتماعی باز می کنند؟ این 
کتاب از یک ســو نشان می دهد که پروفایل ها و هم پیوندان آنلاین و استاتوس ها و 
اشتراک گذاری عکس ها چگونه می توانند راهی برای ابراز خودمان و شکل دهی به 
دایره تعاملات مان باشند  و از سوی دیگر مشکلات رسانه اجتماعی از قبیل مسائل 
مربوط به حریم خصوصی را برجســته می کند. مک مائن از پدیده های مربوط به 
رســانه های اجتماعی سخن می گوید و آنها را واشــکافی می کند: از فومو (ترس 
جا ماندن) گرفته تا فرِپینگ (تغییر دادن اطلاعات پروفایل فرد در شبکه اجتماعی 
بدون اجازه او) و از  توییت زدن گرفته تا سلفی گذاشــتن. «روان شناســی رســانه 
اجتماعــی» بنا دارد این مقوله را مطرح کند که رســانه اجتماعی چگونه دنیای 
ارتباطی کاملا جدیدی ایجاد کرده اســت و  فــارغ از هرگونه ارزش گذاری کماکان 
سهم مهمی در روابط اجتماعی و چگونگی درک ما از خودمان خواهد داشت. این 
کتاب در مجموعه «روان شناسی همه چیز» منتشر شده است که به بررسی عوامل 
روانــی پنهانی می پردازد که انســان را از امیال و نفــرت ورزی ناخودآگاه به غرایز 
طبیعی اجتماعی ســوق می دهند. هر یک از این کتاب های جــذاب و آموزنده و 
عمیق که فرد متخصصی در حوزه خود نوشــته اســت، به بررســی این موضوع 
می پردازد که دانش مبتنی بر تحقیق چگونه با حکمت عامیانه و رایج مقایســه 
می شــود  و نشان می دهد که روان شناسی چگونه می تواند فهم ما را به درستی از 
زندگی نوین غنی کند. نویسنده «روان شناسی رسانه اجتماعی»، کیوران مک مائن، 
دکتــرای تاریــخ و نظریه روان شناســی از یونیورســیتی کالج دوبلیــن دارد و در 
پژوهش های او روان شناســی و فناوری در پیوند با هم مطرح می شــوند. در عین 
حال، او بحث درباره رسانه های اجتماعی را از خاستگاه  آن آغاز می کند و می گوید 
که بسیاری از جوامع از دیرباز نوعی «فناوری معطوف به خود» داشته اند که مردم 
از آن بهره می بردند تا سعی کنند نوعی نظم در زندگی شان برقرار کنند و از عصر 
امپراتــوری روم مثال می آورد که طبقه طالب علم از مجموعه کتابی معروف به 
«هیپومنماتا» (یادداشت هایی برای استفاده شــخصی) برای یادداشت برداری و 

نوشتن پندنامه ها و تعمق در زندگی های خود استفاده می کردند. 

عطف

فرهنگفرهنگ

نحوهٔ روایتِ زمان سیاســت، مسئله محوری رانسیر در «دوران 
مدرن» اســت که از سخنرانی های او درباره زمان، روایت، سیاست 
شــکل گرفته اســت. زمان مدرن در نظر رانسیر نه به منزله خطی 
ممتد بین گذشــته و آینده، بلکه به عنوان کشمکشی بر سر توزیع 
شــکل های زندگی باید درك شود و مورد بازاندیشی قرار بگیرد. از 
دیدِ رانســیر، جســتارهای «دوران مدرن» نه تشخیصی از مدرنیته 
اســت و نه درخواســتی برای اســتقبال از زمانه؛ او ایــن کتاب را 
تأملی بــر مونتاژی از زمان می خواند که طرح چنین درخواســت 
یا تشــخیصی را ممکن کند. او ابتدا از مدرنیته های متضاد سخن 
می گوید و تناقضاتی که در هر گفتمانی درباره مدرنیته می توان با 
آن مواجه شد. اما عجالتا کافی  است که هم صدا با رانسیر تصدیق 
کنیــم که زمانه نوینِ یکه ای وجود ندارد و آنچه هســت تکثری از 
زمان هاســت، تکثر راه های متفاوت و گاه متناقض برای اندیشیدن 
به زمان سیاست مدرن یا هنر مدرن در چارچوب پیشرفت، پسرفت، 
تکــرار، توقف. این درهم بافتگــی و این نوع از برخــورد با زمان یا 
زمان مندی ها، رانســیر را به فکرِ ساخت تعبیری از زمان، یا الگوی 
خاصی از زمان مندی می اندازد که با مفهوم «عدالت زمان» تلاقی 
می کند. عدالتِ زمان از دیدِ رانســیر دوگانه  است: «عدالتِ روندی 
علّی که از طریق بوطیقای ارســطو مفهوم پردازی شــده است و 
سبب می شود آدم های فعال از نیك بختی به بدبختی و از جهل به 
علم گذر کنند؛ و عدالت دیگری که بی سروصدا پشتوانه آن عدالت 
اســت: عدالتی که موضوع جمهوری افلاطون است. این عدالت 
عبارت اســت از نوعی توزیع منظم زمان ها و مکان ها، فعالیت ها 
و ظرفیت ها ». اگر پروژه فکریِ رانســیر را مســئله دار کردن ســهمِ 
آدم ها از زمان و مکان بدانیم، رانســیر انقــلاب واقعی را در توزیع 
عادلانه زمان می داند. مسئله بر سر بازپس گیری زمان ازدست رفته 
است، زمانی که در میان ســوژه ها بر اساس عدالت تقسیم نشده 
اســت. رانســیر برای رســیدن به دركِ تازه ای از زمان سیاست، از 
کلان روایت ها و روایت های رسمی آغاز می کند که قدمت تاریخی 
دارند؛ روایت هایی که از هر سنخی باشند با اصل ضرورت تاریخی 
برخــورد دارند. اگر مارکس عدالتی را مطرح می کرد که محصول 
تاریخ اســت و از طریق تکوین تاریخی مناسبات تولید و مبادله به 
دســت می آید، این عصر به ما می آمــوزد که تاریخ خود یك قصه 
اســت: «داســتانِ گونه ای تکوینِ زمانی که با هدفی آتی هدایت 
می شود؛ کلان روایتی درباره بی عدالتی یا خطای واردآمده و عدالت 
وعده  داده شــده به یك قربانی عام ». از دیدِ رانســیر، علم ضرورت 
تاریخی عبارت است از علم به امکان نابودی سلطه سرمایه داری 
و همچنین علم به بازتولید ضروری آن سلطه و تعویق آن نابودی 

برای مدتی نامشــخص. اینجاست که رانسیر بر این شکاف دست 
می گذارد که خود ریشه در دوگانگی زمان و سلسله مراتب زمان ها 
دارد، زمانی که از قرار معلوم به  ســوی پایان سلطه پیش می رود. 
در تفســیر انتقادی رانســیر، روایت ضرورت تاریخی و شکافی که 
بر آن ســایه انداختــه، هیچ یك در حکمرانی اکنــون از بین نرفته 
است. آنچه حال به ما عرضه می کند نوعی بازآرایی برخورد میان 
ضرورت، امکان و عدم امکان است. بنابراین «در شرایطی که پایان 
کلان روایت  مارکسیســتی را در بوق و کرنا می کنند، هستهٔ سخت 
آن -اصل ضرورت تاریخی- به اختیار سلطه دولت و سرمایه داری 
برای مقاصد خودشــان درآمد ». از آن مهم تر، تسلیم شدن به این 
ضرورت و درك آن، بیش از همیشه بدل به یگانه مسیر منتهی به 
سعادت شــد. و «حقیقت آن است که این خوشبختی دیگر نه به 
شکل دگرگونی و گسست بلکه برعکس به صورت بهینه سازی نظم 
موجود ظاهر شد ». بر اساس تفسیر رانسیر، تراژدی عصر ما را شاید 
بتوان مصادرهٔ ضــرورت تاریخی خواند؛ درك ضرورت تاریخی که 
حالا از پیروزی انقلاب سوسیالیستی به تفوق بازار آزاد سرمایه داری 
رســید. به ایــن ترتیب، «ضــرورت تاریخی» به تعبیر رانســیر، به 
«جهانی شدن» تبدل پیدا کرد. و «جهانی شدن شامل زمانی است 
کــه با غایت درونی اش تعین می یابــد، غایتی که دیگر نه انقلاب، 
بلکه پیروزی بازار آزاد جهانی بود ». در کلان روایت جدید، طرح های 

رهنمون به هدف، نــام تازه ای همتای «انقــلاب» در کلان روایتِ 
قدیم پیدا کرد، کــه این نام یا کدِ تازه همانا «اصــلاح» بود. از این 
قرار بود که کلان روایتِ به ظاهر منسوخ یا همان ضرورت تاریخی 
نبرد برای سوسیالیســم، به تصرفِ حامیان نظم موجود درآمد که 
ازقضا صحنهٔ ستیز خود را نابودی کلان روایتی تعریف کرده بودند 
که اینك با مصادرهٔ هستهٔ ســختِ آن -ضرورت تاریخی- امکان 
تداوم پیــدا کرده اند. بدیلِ رانســیر برای این زمان منــدیِ تراژیك، 
وقفه ها و لحظاتی است که با بازپس گیری زمان سیاست در جریان 
عادی امور خلل وارد کرده است. او به جنبش های اشغال معاصر 
اشاره می کند که دســت برقضا در فضاهای بینابینی، در میادین و 
اماکنِ عبور و مرور بروز می کند. در این فضاهای نامعین، کســانی 
که به واســطه شکل های تازهٔ  ســرمایه داری در انبوهی از مکان ها 
و زمان های ناهم ساز متفرق شــده اند سعی در بازآفرینی مکان و 
زمانی مشترك دارند. از این منظر، میادین اشغال شده محل ملاقات 
بالقوه ای برای تجربه های مختلف از زمان چندپاره فراهم می سازند 
و جریان عادی ســاعات و فعالیت ها را قطع می کنند؛ نمادش هم 
اجرای «مرد ایستاده» در میدان تقسیمِ استانبول که به مدت هشت 
ساعت، بی حرکت، روبه روی نمای «مرکز فرهنگی آتاتورك» ایستاد 
و اتحاد میان زمان اجرای هنری و زمان کنش سیاسی را به شکل نو 
مطرح کرد. رانسیر بدون داوری درباره کارآمدی این شکل های قطع 
زمانِ مسلط، این زمان مندی های متفاوت را امکانی برای بازاندیشی 
در نحوه روایت زمان سیاســت می داند و نشــان می دهد برخلافِ 
ادعاهای پایان کلان روایت ها، داســتانِ ضــرورت تاریخی کماکان 
تشکیل دهندهٔ ساختار زمان مسلط -زمان سلطه- است، و از این رو 
شیوه متفاوتی از زمان اندیشــی لازم است؛ لحظاتی که در آنها در 
تجربهٔ فردی یك روز کاری، در تجمعاتی که مســیر عادی امور را 
قطع می کنند، سلســله مراتب زمان متوقف شــده یا تغییر جهت 
می دهد. زمان تازه ای برای سیاست که از چنگِ کلان روایت اصلاح 

مسلط می گریزد.

در آرمان گرایــی کانون زیبایی جهان دیگر یا چنان که افلاطون 
می گوید جهان مُثُل اســت، اما جهان دیگر کــه گویا حقیقت در 
آنجاســت، به کمک تخیلی شکل می گیرد که واقعیت موجود را 
نمی پذیرد. «خانه آفاق» نوشته سارا نظری به یک تعبیر تقابل دو 
جهان متفاوت است؛ جهانی که به واسطه تخیل دریافت می شود 
و جهانی که بی واسطه تجربه می شود. وقایع «خانه آفاق» در دو 
سه سال منتهی به پایان رژیم گذشته اتفاق می افتد و ماجرای آن 
بــه زندگی دختری به نام محبوبه برمی گــردد که با لو رفتن خانه 
چریکی مجبور به مخفی شدن می شود. محبوبه در شرایطی که لو 
رفته، سرپناهی ندارد و تحت تعقیب مأموران امنیتی است،  سراغ 
آشنایان و هم محلی هایش می رود تا مدتی که نمی داند چند وقت 
می شــود، با آنان بماند تا مجددا به رفقایش وصل شــود، اما در 
این مدت جهانی را تجربــه می کند که کاملا در تقابل با تصورات 
اولیــه اش قرار می گیرد. این موضــوع او را در «تردید» جدی قرار 
می دهد. محبوبه در خانه آفاق، جهانی از ناکامی، فقر، حسادت، 
غرایز طبیعی، بدطینتی و گاه به ندرت خوش قلبی مشاهده می کند 
و این تجربه هولناک باعث می شــود  کلمــات و اوراد قدرتمندی 
ماننــد واژه های متبرک مــردم، خلق و... کــه او را همچون امور 
جادویی مســحور می کردند، رنگ ببــازد و زندگی روزمره مردمی 
عادی و فلاکت زده که او در خیال خود از آنان مقدســاتی ساخته 
بود، معنا و مفهوم خود را از دســت بدهــد. «این چند روز جایی 
زندگی کردم و چیزهایی دیدم که قبلا نمی دانســتم ما نه مردم را 
می شناســیم و نه خودمان را». «خانه آفاق» جهان ساده ای را به 
نمایــش درمی آورد؛ جهانی که بهتر می تــوان با آن ارتباط برقرار 
کرد. این کار به کمک روایت های کلان انجام می پذیرد؛ روایت های 
کلان تفسیر روشن و ســاده -و نه لزوما درست- از موقعیت های 
پیش رو ارائه می دهند تــا آنجا که هر موقعیتی ولو پیچیده و هر 
تصمیم گیری حتی تصمیم گیری های مهم و سرنوشت ساز را ساده 
می کنند، چنان که پیوســتن محبوبه به گروه چریکی با استدلالی 
ســاده انجام می گیرد و به همان انــدازه جدایی اش از گروه نیز با 
استدلالی ساده تر انجام می شود. اما آنچه در این رمان جریان دارد، 
تنش دو جهان متفاوت است که هم زمان و در کنار هم یکدیگر را 
به چالش می کشند؛ جهانی که به واسطه تخیل دریافت می شود و 
جهانی که بی واسطه تجربه می شود. این تنش هم زمان می تواند 

تنش میان آرمان/واقعیت به مثابه شکلی از دوگانه 
همیشگی ذهن/عین باشد. نیچه در «غروب بت ها» 
که می توان به یک تعبیر آن را غروب آرمان ها نیز نام 
داد، به پروســه آرمان گرایی و چگونگی شکل گیری 
آن می پــردازد و می گوید به تعداد واقعیت ها آرمان 
وجود دارد، زیرا بخشــی از سازوکار ذهن در دریافت 
واقعیــت حتی به طور طبیعی ایجاد تخیلی اســت 
که ســویه های غلیــظ آن می تواند بــه آرمان گرایی 
منتهی شــود و این مسئله گاه مانع از دیدن واقعیت 

می شود. به نظر نیچه انسان ها چیزها را نمی بینند، زیرا خود بر سر 
راهشــان ایستاده و آن را پنهان می کنند. مقصود از «خود» ذهنی 
است که سرگرم کار خود  یا «... مشغول درست کردن اوضاع... به 
شیوه خود است».زندگی قهرمانی، آن نوع زندگی است که انسان 
یا همان قهرمان تنها «خود» را می بیند؛ این کار با فاصله گرفتن از 
زندگی روزمره و احیانا کســالت ناشی از تکرار مکررات آن حاصل 
می شــود. در این صورت اگــر زندگی روزمره حــول امور بدیهی 
و معمولــی دور می زند، پس نشــان زندگی قهرمانــی امتناع از 
این قاعده برای رســیدن به زندگی خارق العاده اســت. در زندگی 
قهرمانی بر شــجاعت تأکید می شــود؛ شــجاعتی برای مبارزه و 
کسب اهدافی مهم مانند فضیلت، افتخار و شهرت  یا آرمان های 
مهم تر که در عین حال بخشــی از سازوکارهای ذهنی است، ولی 
در هــر حال در تناقض با اشــتغالات زندگی روزمره قرار می گیرد. 
آنچه در زندگی قهرمانی مهم تلقی می شود، باور به ایده آل هایی 
است که اگرچه طی فرایندی عینی- ذهنی و بیشتر ذهنی ساخته 
می شــود، اما قهرمــان آن را درونی کرده، به بخشــی از هویتش 
بــدل می کند تا اراده خود را به طــرف مقابل تحمیل کند. در این 
شرایط «من قهرمان» به تعبیر نیچه چنان در مقابل روزمرگی قد 
علــم می کند که آن طرف خود یعنی جهــان معمولی و روزمره 
را نمی بیند و چنان در لحظه سرشــار است که فرق میان بودن  یا 
نبودن مشاهده نمی کند تا آنجا که مرگ را نیز به سخره می گیرد، 
چراکه آن را بخشی جدایی ناپذیر از پروسه قهرمانی تلقی می کند. 
«... مصطفا با سلاح افتاد زمین، سفیدی صورت مصطفا طوری با 
لذت و بی خیالی چشم دوخته بود به آسمان که محبوبه هم یک 
لحظه ســرش را بلند کرد و بالا را نگاه کرد». فرایند آرمانی سازی 
که نویسنده به خصوص در فصل های اول داستان آن را به صورت 
تصوراتی نشان می دهد که به واقع ربطی به زندگی 
روزمره ندارد در عین حال فرایند قابل تحمل اســت، 
ایــن فراینــد که تحت تأثیر شــرایط تاریخی شــکل 
می گیرد گاه نیز تحت همان شــرایط منشأ تغییرات 
اساسی در جهان پیرامون خود می شود؛ فرایندی که 
طی آن انسان  یا همان قهرمان از سرشاری ذهن خود 
به موقعیت ها، انســان ها و حتی اشیا پیرامون خود 
می دهد و آنهــا را در مجموعه ذهنی خود چنان که 
می خواهد همچون منظومه ای که برای هر ســؤال 

پاسخی مشخص دارد  گرد هم می آورد تا آنچه را که خود درست، 
خوب و... می داند به پروسه ای بسط یافته بدل کند تا جهان بیرونی 
با همه بی نظمی اش، نظمی چنان که می خواهد پیدا کند. به این 
سان آرمانی ســاختن موضوعات کسر و کاهش چیزهای بی مایه 
و دســت دوم نیست بلکه کنش اصلی به ظهور رساندن ماهرانه 
جنبه های پررنگ ماجرا ســت. مانند فقر، نابرابری و...  که در خانه 
آفاق نشان داده می شــود تا بدان گونه که سایر امور مانند زندگی 
معمولی و روزمره در این فرایند و در آن مقطع زمانی که داستان 
روایت می شــود از نظر ناپدید شــود و به چشــم نیاید. در «خانه 
آفاق» دو شیوه زندگی متفاوت توأمان پیش می رود. این دو سبک 
بــا یکدیگر همخوانی ندارند و خطوط مشــترک کمی دارند. عمر 
زندگی قهرمانی طی زمانی کوتاه ســپری می شود و صفحاتی که 
به آن اختصاص داده شــده کم اســت. در عوض زندگی روزمره 
با اشــتغالات و تنوع بی پایانش آزاد اســت. در این طرف قهرمان 
می کوشد رفتاری نمادین داشته باشد تا تک تک حرکاتش الگویی 
برای ســایرین باشــد. او به  ناگزیر خــود را در چارچوبی معین با 
وساطت ایده محدود می کند، به دنبال ماجرا، افتخار و آرمان است 
و می کوشد راه را تا نهایت ادامه دهد. «محبوبه نیم خیز شد. مرد 
دســتش را محکم گرفت. محبوبه گفت ولــم کن! این کارها چه 
معنی می دهد؟ مرد آهسته گفت کجا بروی؟ مگر بهت یاد ندادند 

که از همه  چیز سخت تر استعفا دادن از چریک بودن است».
«خانه آفاق» را می توان از منظرهای متفاوتی مورد توجه قرار 
داد و ایــن لازمه هر متن ادبی اســت. در وهلــه اول این رمان در 
نقد تصورات انتزاعی گروهی اســت که نســبتی واقعی با زندگی 
روزمــره مردمی که به خاطر آنان در مســیر پرخطر گام نهاده اند 
ندارند و از طرفی دیگر نویســنده هم زمان می کوشــد دو شــیوه 
زندگــی را در کنار هم پیش ببرد. او با نشــان دادن زندگی روزمره 
مردمــی که بر اثر «بی عدالتــی» درمانده، ریــاکار و دروغگو و در 
یک کلام مبتذل شــده اند، می کوشــد آن مردم را در مقابل تصور 
اولیــه خود در خانه تیمی قرار دهد که به واســطه آن مردم ذیل 
مفهوم اســطوره ای تقدیس می شدند که در پی آن آرمانی شکل 
می گرفت کــه با پررنگ  کردن جنبه های مثبت مردم، ســویه های 
منفــی آن را نادیده گرفته  یــا پنهان می کند. به رغم شــکل های 
گوناگــون زندگــی کــه نویســنده آن را در رمان خــود به تصور 
درمــی آورد، این رمــان در مضمون خود واجــد نوعی آرزومندی 
اســت؛ آرزویی که اتفاقا می توان آن را در چهره شخصیت اصلی 
داستان، محبوبه، مشــاهده کرد. محبوبه چه در آن هنگام که در 
خانــه تیمی زندگی پرخطری را از ســر می گذراند و چه هنگامی 
که در تلاش برای ماندن به خانه آفاق می آید، ســوژه ای آرزومند 
اســت که منشــأ آن نپذیرفتن وضع موجود اســت. شاید زندگی 
در شــکل های گوناگون همــواره در آرزوی آن چیزی باشــد که 
دســت نیافتنی اســت  و آرزو یعنی میلی که در پی تحقق اســت

 اما هیچ گاه محقق نمی شود.
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