
سال نهم    شماره 141357 یکشنبه 10 مهر 1390
ادبیات ایران

دقایقتبصره 22

در برابر سنت ادبي

براي قضاوت در باب كار هر نويسنده‌اي نه فروش ��
كتابش مي‌تواند تعيين‌كننده باشد و نه نفروختنش، 
نه به ب��ه و چه‌چه معاص��ران و نه فحش و فضيحت 
آنان. معيار رابطه‌اي مي‌تواند باشد كه هر نويسنده‌اي 
با س��نت ادبي برقرار مي‌كند، نوع واكنش او به پدران 
ادبي‌اش و توان سنت‌س��ازي آثارش، كه نه ربطي به 
فروش دارد و نه به اقبال ژورناليستي. نشان دادن اين 
رابطه كار س��خت نظري – مفهومي مي‌طلبد و نقد 

ملتهب و واكنشي رايج ما كفافش را نمي‌دهد. 
ب��ه اين اعتبار، در برقراري نس��بت با فرهنگ، در 
فضاي فرهنگ ايراني، به خصوص در صدر شكل‌گيري 
دس��ته‌بندي‌هاي ادبيات مدرن امروز، كه نخس��تين 
سال‌هاي قرني كه واپسين دهه‌هایش را مي‌گذرانيم، 
سه دسته كلي از نويسندگان را مي‌توان تشخيص داد. 
نخس��ت آنان كه خود تفاوت چنداني با اثاث پوسيده 
فرهنگ ندارند. اين گروه براي نوش��تن به هواي تازه 
نياز ندارند و باز ماندن لاي يكي از پنجره‌ها كافي است 
تا سينه‌پهلو كنند. سنت فضايي امن و محيطي آرام 
در اختيارشان گذاشته و از هر چهار طرف احاطه‌شان 
كرده اس��ت و از اين امنيت اس��تقبال مي‌كنند. اين 
نويسندگان خفقان و بسته بودن محيط و محدوديت 

فكري‌ش��ان را به حساب 
امني��ت و آرام��ش خاطر 
ري��ش  ب��ه  مي‌گذارن��د، 
كس��اني مي‌خندن��د كه 
خود را به خطر مي‌افكنند 
و در جست‌وجوي فضاي 
ديگري ب��راي فكر كردن 
و تجربه و ديدن افق‌هاي 
نوان��د و ب��ا آرامش خاطر 
ميان ل��وازم بي‌مصرف و 
كهنه اتاق‌شان مي‌نشينند 
نوشته‌هاي  مي‌نويسند.  و 
اي��ن گ��روه را مي‌ت��وان 
همان‌جا به عنوان اثاثيه‌اي 
جديد ب��ه در و ديوار اين 
اتاق پوسيده آويزان كرد، 
آثارشان بلافاصله بخشي از 
سنت مي‌شوند و فسيل‌ها 
و محتضران ادبي به شدت 
از آنها اس��تقبال خواهند 
كرد و خود نه تنها از اين 

همه فساد و ماندگي مشمئز نمي‌شوند، بلكه به اصالت 
خود نيز افتخار خواهند كرد. نمونه‌هاي اين گرايش را 
به خصوص بايد در سنت ش��عر رمانتيك فارسي در 
اوايل قرن حاضر يافت، در چهارپاره‌نويساني كه از مي ‌و 
معشوق قدمي آن طرف‌تر نمي‌رفتند، نيما را به سخره 

مي‌گرفتند و هدايت را بيمار مي‌دانستند. 
گروه ديگر اما از آن س��وي ب��ام افتاده‌اند. اينان با 
ادبيات به گونه‌اي برخورد مي‌كنند كه گويي از زمان 
ايشان آغاز شده است، انگار پيش از آنان سنتي وجود 
نداشته و كسي به فارسي چيزي ننوشته است. اينان 
به سنت ادبي كاملا بي‌اعتنايند، نه به ادبيات قدماي 
فارسي‌زبان اهميتي مي‌دهند و نه حتي دستاوردهاي 
معاصران‌شان چندان برايشان مهم است. آنها گويي غل 
و زنجير س��نت را بر دس��ت و پايشان نمي‌بينند و از 
آنجا كه توان تخريب ميراث نياكان را ندارند، ترجيح 
مي‌دهند اين همه شيء به جا مانده از اعصار و قرون، 
كه ارتفاعش از قد ما بسي بيشتر است، افق ديدشان را 
كور كند. پس اين گروه نيز بي‌شباهت به گروه نخست 
نيستند، در نوشته‌هاي آنان نيز رنج و زجر مواجهه با 
سنت ديده نمي‌شود، تلاش��ي براي خرد كردن لوازم 
دست و پا‌گير پيرامون و باز كردن جايي براي تنفس 
فكر و ورود هواي تازه در كار نيست. آنان با توهم هواي 
تازه مي‌نويسند، گمان مي‌كنند شرايط مناسب است 
و همه چيز س��ر جايش اس��ت، مانعي وجود ندارد و 
مي‌ت��وان از صفر آغاز كرد و همه چي��ز را از نو آفريد. 
نماينده‌هاي اصلي اين گرايش نقطه عطفي جدي در 
شعر ما داشته‌اند: عصر هوشنگ ايراني و ديگر نوآوران 

راديكال مخالف نيما. 
در اين بين، گروه س��ومي نيز وج��ود دارند كه 
اثاث پوس��يده پيرامون خود را مي‌بينن��د و از فكر 
كردن و نوش��تن در چنين فضاي راكد و س��اكني 
عذاب مي‌كش��ند. آنان به جنگ سنت مي‌روند و با 
نوشتن، تا جايي كه از دست‌شان برآيد، اين لوازم و 
اثاث بي‌استفاده را خرد مي‌كنند و از بين مي‌برند و از 
اين طريق فضايي بازتر و جايي مناسب‌تر براي نفس 
كشيدن پديد مي‌آورند. رنج و زجر مبارزه با سنت در 
آثار اين گروه مشهود است و همين رنج نهفته در دل 
متن است كه مي‌تواند به خواننده شوك وارد كند و 
او را ب��ه فكر كردن وادارد. تجربه خواندن متون اين 
گروه، تجربه‌اي است كه كساني كه دوران جنگ را به 
خاطر داشته باشند بهتر درك مي‌كنند: انتظار ابدي 
انفجار، صداي آژير، خرد ش��دن و فروريختن دايمي 
بخش‌هاي گوناگون ش��هر، ش��وك‌هاي پي در پي، 
اضطراب و فش��ارهاي رواني و عصبي. اينها وضعيت 
عادي زندگي در دوران جنگ است و به شكلي ديگر 
بايد خواننده در مواجهه با متن ادبي وضعيت مشابهي 
را تجربه كند. نوشته‌هاي اين گروه محصول مبارزه و 
خطر كردن اس��ت و به همين دليل تجربه خواندن 
آنها نيز همواره حس��ي از ريس��ك و اضطراب را به 
همراه دارد. در ادبيات معاصر، شعرهاي نيما يوشيج 
و احمد ش��املو و داستان‌هاي صادق هدايت را بايد 

بهترين نمونه چنين آثاري دانست.

 و ممكن چيزي نيست
 به جز استاني از ناممكن1

نفس وج��ود نوش��تار ادبي و حتي توس��عه و ��
ارتق��اي كمي آن، به معني تداوم و برقراري ادبيات 
نيس��ت. ادبيات بيش از هر چيز در ناممكني خود 
نظ��ر مي‌كن��د و به تعبي��ر روبرتو خ��وارز، در اين 
عرص��ه »ممكن چيزي نيس��ت به جز اس��تاني از 
ناممكن«. فارغ از اين تعبير ش��اعرانه، شرايطي را 
مي‌توان فرض كرد كه رمان‌ها و مجموعه داس��تان‌ 
كوتاه‌هاي متنوع و متعددي منتشر بشود. اشخاص 
بسياري با شور و اميد اراده به نويسنده شدن كنند. 
كلاس‌ها و موسسات جورواجوري، ادبيات خلاقه را 
بياموزانند و مقدمات كار را به علاقه‌مندان ياد ‌دهند. 
جلسات بررس��ي و نقد ادبي مستمر و مدام برگزار 
شوند و خلاصه‌اش اينكه به اشكال مختلف ادبيات 
بازارگرمي پيدا كند. اما آيا مي‌توان گفت كه ادبيات، 
مثلا رمان‌نويسي، با در نظر گرفتن همه اين عوامل 
ترقي و بهبود يافته است؟ به بيان بهتر، آيا خلاقيت 
و كيفيت مهمي به اسم معاصر بودن به صرف وجود 

امكان‌پذيري‌هاي ادبيات محقق مي‌شود؟
در نظريه سيس��تم‌ها، يك��ي از تفاوت‌هايي را 
كه ميان سيس��تم‌هاي باز و سيس��تم‌هاي بسته 
در نظر مي‌گيرن��د، بروزمحوري و نتيجه‌محوري 
اس��ت. در سيس��تم‌هاي بس��ته، در ازاي ورودي 
معيني كه به سيس��تم وارد مي‌ش��ود، خروجي 
مش��خص و مطلوبي مدنظر اس��ت ك��ه هر قدر 
موانع، پارازيت‌ها، اصطكاك و عوامل فرس��اينده 
هموار شده باش��د، ميزان خروجي بيشتر و بهتر 
مي‌ش��ود. به عبارتي هر ق��در كنترل و نظارت بر 
سيس��تم بيشتر باش��د، بازده و بهره‌وري افزايش 
مي‌يابد. حال آنكه در سيستم‌هاي باز، با افزايش 
كنترل و پالايش هرچه بيشتر موانع و پارازيت‌ها 
به طور ش��گفت‌آوري بي‌نظمي و اغتشاش رو به 
افزاي��ش مي‌گ��ذارد. اين فرآيند را با اس��تفاده از 
مفاهيم بروزمح��وري و نتيجه‌مح��وري توضيح 
مي‌دهند. در سيس��تم‌هاي بس��ته ملاك نتيجه 
تمام‌شده و حاضر و آماده است. اما در سيستم‌هاي 
باز حاصل بروزها و نوشدگي‌هاي مدام و مستدام 
است. شايد بتوان مساله امكان‌پذيري ادبيات را با 
ميانجي بروزمحوري و نتيجه‌محوري سيستم‌ها 
بررس��ي كرد. فرض ما بر اين است كه مكانيسم 
فعلي توليد ادبي از الگوي سيس��تم‌هاي بس��ته 
تبعيت مي‌كند. از اين رو عميقا نتيجه‌محور شده، 
خروجي‌هاي آن طبق مصاديق بازدهي و بهره‌وري 
بهبود يافته، اما شاهد هيچ چيز تازه و چشمگيري 
نيستيم. تا جايي كه داستان و رمان‌ فارسي را در 
قياس با همتاي ترجمه‌شده‌‌اش با ارفاق و صبوري 
مي‌خوانيم. بي‌تعارف، قبول كرده‌ايم كه پيشاپيش 
چيز به دردبخوري نصيب‌مان نمي‌شود. از طرف 
ديگر مي‌بينيم كه فهرست آثار، خيل علاقه‌مندان 
و نهادهاي توسعه‌بخش، دم به دم بيشتر مي‌شوند.

در سيس��تم‌هاي بس��ته ب��ا تقوي��ت علت‌ها، 
ب��ه معلول‌هاي س��نجيده‌تري مي‌رس��يم ولي در 
سيستم‌هاي باز اين مسير معكوس است. معلول‌ها 
در قلمرو آشوب علت خود را در‌آينده بروز مي‌دهند. 
به تعبيري، ‌بين علت و معلوم، تقدم و تاخر زماني 
وج��ود ندارد. چنين نيس��ت ك��ه رمان‌نويس‌هاي 
آموزش‌ديده و مشتاق و حاضر يراق رمان‌هاي طراز 
اولی بنویسند كه با قوام بخشيدن به مفهومي تحت 

عنوان تجربه رمان‌نويس بودن را معنادار مي‌كند.
دس��ت بر قضا، رمان شكل و شيوه‌اي از نوشتن 
است كه پيوس��ته در ناممكني خود نظر مي‌كند. 
كافكا خود را از حيطه رمان خارج مي‌ديد و يادآوري 
مي‌ك��رد ك��ه رمان‌نوي��س حقيقي ديكنز اس��ت. 
ويرجينيا وولف، در يادداشت‌ها و نامه‌ها، به صراحت 
اين پرسش را مطرح مي‌كند كه پس از رمان‌نويسان 
قرن نوزدهم روس��يه، چگونه مي‌توان رمان نوشت. 
اين مطلب، در مورد كشورهاي حاشيه‌اي اهميت 
مضاعفي پيدا مي‌كند. در جهان س��وم فقط زماني 
مي‌توان رمان نوش��ت كه پيش��اپيش ناممكني و 
شكس��ت قطعي را زمينه آغازين خلق ادبي فرض 
كرد. نوش��تن در وضعيتي آغاز مي‌شود كه كنش 
ارتباطي مختل ش��ده باشد. به اين ترتيب، كلامي 
ش��كل مي‌گيرد كه به رغم گفتن به شنيدن دچار 

نمي‌شود.
وق��وع اثر ادبي با امكان‌پذيري آن، دو س��احت 
جداگانه اس��ت. با توس��ل، برنامه‌ري��زي و الگوي 
توسعه آثار بيشتري وقوع پيدا مي‌كنند اما به هيچ 
وجه نمي‌توان مطمئ��ن بود كه اين حكم در مورد 
امكان‌پذي��ري اثر ادبي صادق باش��د. يك نمونه از 
چنين اتفاقي را در ادبيات ش��وروي شاهد هستيم. 
توليد ادبيات متوقف نمي‌ش��ود؛ حتي رشد كمي 
رمان‌ها، داس��تان‌ها و مجموعه‌ ش��عرها چشمگير 
است. قدر مس��لم اينكه اش��خاص زيادي دغدغه 
ادبيات دارند، اما مي‌دانيم كه امكان‌پذيري ادبيات 

به حالت تعطيلي درآمده بود.
نويسنده با علم به اينكه امكان نوشتن منتفي 
ش��ده، دس��ت نمي‌كش��د و ادامه مي‌دهد. در اين 
موقعيت نوش��تن به طغياني عليه نوش��ته مبدل 
مي‌شود. هيچ زمينه از قبل فراهمي براي او وجود 
ندارد. از نقطه شكست عزيمت مي‌كند و در نهايت، 
بروز تقلاي او هر چه باشد، »شايد اندكي مايه غرور 

شكست‌خوردگان بشود.«2
1- از روبرتو خوارز، با ترجمه بهروز صفدري

2- ژان ژنه

ÁÁ ش�ما پس از ترجم�ه مجموعه »هزار و يك ش�ب« كه
چيزي بيش از يك دهه به درازا كش�يد، رمان »آب كردن« 
دكتروف را ترجمه كرديد. چرا به سراغ دكتروف و اين رمان 
رفتيد؟ به صورت كلي به ادبيات آمركيا علاقه‌مند هستيد يا 

اين كتاب به‌طور خاص توجه‌تان را جلب كرد؟ 
من به صورت كلي به ادبيات علاقه بسياري دارم و پيش از 
ترجمه »آب كردن« هم با ادبيات آمريكا آشنا و به آن علاقه‌مند 
بودم. اما در مورد دكتروف بايد بگويم كه پيش از ترجمه »آب 
كردن«، ترجمه رمان‌هاي »رگتايم« و »بيلي بتگيت« را خوانده 
بودم و به جز اين دو اثر كه به فارس��ي برگردانده ش��ده‌اند آثار 
ديگ��ري را نيز از او به زبان اصلي خوان��ده بودم. تا برخوردم به 
»آب كردن« و در ابتدا دو بار اين رمان را خواندم تا بعد تصميم 
به ترجمه آن گرفتم. ش��ايد اين تنها كتابي ب��ود كه دو بار به 
زبان اصلي و به‌صورت كامل خواندم و بعد كه به فكر ترجمه‌اش 
افتادم، نخست ش��روع به تمرين ترجمه‌اش كردم، مثلا فصل 
اول را ترجمه مي‌كردم و س��پس راضي‌ام نمي‌كرد و آن را كنار 
مي‌گذاشتم و دوباره ترجمه‌اش مي‌كردم. از اين رو وقت زيادي 
هم صرف اين كتاب ش��د، من زمان زيادي را در كتابخانه ملي 

و به صورت تمام وقت براي ترجمه »آب كردن«صرف كردم. 
ÁÁ نثر دكتروف ويژگي‌هاي خاصي مثلا در استفاده از علايم‌

نوشتاري يا ديالوگ نويسي دارد، آيا اين ويژگي‌ها مترجم را 
به زحمت مي‌اندازد و خود شما براي ترجمه »آب كردن« با 

مشكل خاصي روبه‌رو بوديد يا نه؟ 
س��ختي اصلي ترجمه »آب كردن« لحن و زبان اين كتاب 
بود. هم��ان طور كه مي‌دانيد كتاب‌هاي دكتروف هريك زباني 
متفاوت دارند و خود دكتروف در يك مقاله با نام »سند جعلي« 
مي‌گويد: »داستان اصلا وسيله عاقلانه‌اي براي گفت‌وگو نيست. 
به خوانن��ده اطلاعات ديگري مي‌ده��د، دريافت‌هاي پيچيده، 
غيرمس��تقيم، ش��هودي و غيرلفظي كه از واژه‌هاي داستان بر 
مي‌آيد و با يك تعامل آييني ميان خواننده و نويسنده، احساسات 
تعليمي در خواننده پديد مي‌آورد، از طريق توهم رنج تجربه‌اي 
كه متعلق به خود او نيس��ت.« كاري كه دكتروف در هر رماني 
انجام مي‌دهد، متفاوت اس��ت و واقعيت اين اس��ت كه ترجمه 
دكتروف به دلايلي خيلي مشكل است؛ جداي از تفاوت سبك 
او در هر اثر يا حتي در هر فصل يك كتب، مثلا ما با قشر‌ها و 
تيپ‌هاي مختلفي در اثر روبه‌روايم كه هريك به گونه‌اي متفاوت 
س��خن مي‌گويند و نوع واژگاني كه آنها به كار مي‌برند كاملا با 
هم متفاوت است. حتي اشاره كردم گاه ما در هر فصلي از يك 
كتاب با زبان و لحني متفاوت روبه‌رو هستيم. از اين رو به صورت 
كلي مي‌توان به دو صورت با ترجمه مواجه شد، از طرفي شايد 
در آغاز مي‌شد به نوعي تعليق به محال كرد و گفت »من كجا 
حريف دريابندري مي‌شوم؟«، او استاد بزرگ ترجمه است و دو 
اثر دكتروف را ترجمه كرده و من نبايد سراغ دكتروف بروم كه 
من خيلي با اين ديد موافق نيستم. از طرف ديگر هم مي‌توان 
آنقدر بي‌باك و از خود متشكر بود كه مثلا به سراغ ترجمه هگل 
رفت، يا حتي جويس، خود من جويس را به انگليسي به زحمت 
مي‌خوان��م. به ه��ر روي جدا از هم��ان »دريافت‌هاي پيچيده، 
غيرمستقيم، شهودي و غير لفظي« كه خود دكتروف مي‌گويد، 
ما با حجاب يا مساله ديگري با نام زبان و فرهنگ روبه‌روايم كه 

انتقال آن در زباني ديگر كار را دشوارتر هم مي‌كند. 
ÁÁ عنوان رمان آن طور كه قبلا در خبرها آمده بود، ظاهرا

قرار بود »ش�بكه آبرساني« باشد. چه شد كه آن را به »آب 
كردن« تغيير داديد؟ 

راجع به عنوان كتاب، »شبكه آبرساني« بزرگ‌ترين مشكل 
ما بود كه بعد به »پروژه آبرس��اني منهتن« تغيير كرد اما هيچ 
كدام آن چيزي نبود كه مرا راضي كند. من در ابتدا كتاب را به 
ناشر بزرگواري داده بودم كه بنا به مشكلاتي كه براي آن ناشر به 
وجود آمده بود، كتاب يك سال‌ونيم در ارشاد مانده بود و حتي 
يك صفحه از كتاب را هم نخوانده بودند. آن ناشر كه متاسفانه 
با مشكل روبه‌رو بود لطف كرد و كتاب مرا به ناشري ديگر داد 
و در اينجا به فكر تغيير عنوان رمان افتاديم چرا كه »آبرساني« 
را مناسب نمي‌ديدم. شما به هر ديكشنري و فرهنگي كه رجوع 
كنيد، مي‌بينيد ك��ه يك معن��اي »waterworks« را گريه 
كردن دانسته است، گريه به معناي طنز آلود يا دست انداختن 
آن. در »وبستر« و ديكشنري‌هايی از اين دست هم به اين معنا 
اش��اره شده است. ضمنا در فرهنگ معين، يكي از معاني »آب 
كردن«، تقلب در يك جنس ذكر شده و مي‌بينيم كه اين كتاب 
هم سرش��ار از تقلب است. در ضمن ما مي‌بينيم كه نويسنده 
كمي هم از شيوه »دست انداختن خود« استفاده مي‌كند و مثلا 
خبرنگار پير داستان بارها چيزهايي مي‌گويد كه عليه خودش 
اس��ت. در چند جا بعضي دوستان به عنوان كتاب ايراد گرفته 
بودند اما يك رجوع ساده به ديكشنري و فرهنگ علت انتخاب 
»آب كردن« را مش��خص مي‌كند. يا مثلا در يك نقد، دوستي 
از ترجمه اثر شكوه كرده بود و از زبان‌پريشي و روان‌پريشي در 
ترجمه نام برده بود. هرچند من منكر روان‌پريشي نمي‌شوم چرا 
كه اگر روان پريش نبودم، در ش��رايطي كه حتي از كار ترجمه 
پول كاغذ و قلم هم به دست نمي‌آيد، به سراغ آن نمي‌رفتم، من 
اگر شغلي ديگر داشتم كه مي‌توانستم از طريق آن اجاره خانه‌ام 
را بپردازم هرگز براي گذران زندگي به سراغ ترجمه نمي‌رفتم و 
صرفا براي علاقه خودم به ترجمه مي‌پرداختم. اما به هر حال ما 

در خود كتاب با افرادي روبه‌روايم كه واقعا اين‌گونه‌ هستند و به 
اصطلاح زبان‌پريشند و اين لحن خود كتاب بوده است كه من 

هم آن را منتقل كرده‌ام. 
ÁÁ دكت�روف س�بك خاص�ي را در نوش�ته‌هايش دنبال 

نمي‌كند و در هر رماني س�بك رواي�ي متفاوتي را در پيش 
مي‌گيرد. ويژگي‌ها و شگرد‌هايي كه او در رمان »آب كردن« 
به كار برده چيست و اين ويژگي‌ها چقدر در ترجمه فارسي 

حفظ و به خواننده فارسي زبان منتقل شده است؟ 
بله، دكتروف بيش��تر به دنبال بيان حس است تا يك زبان 

خ��اص و هر اث��ر او داراي س��بك و زباني متفاوت 
اس��ت. در يكي از آثار او با ن��ام »كتاب دانيال« ما 
با زبان‌ها و سبك‌هاي متفاوتي در فصل‌هاي كتاب 
مواجه مي‌ش��ويم، يا در »آب ك��ردن« هم اين امر 
ديده مي‌شود. در »رگتايم« نيز اين نكته هست و به 
نظرم آقاي دريابندري در ترجمه‌اش غوغا كرده‌اند 
و به خوبي توانس��ته‌اند زبان و لحن اثر را به فارسي 
در بياورند. من متن اصلي اي��ن كتاب را ديده‌ام و 

واقعا مشكل است برگرداندن و حفظ آن زبان. من تمام تلاشم 
را كرده‌ام كه ويژگي‌هاي نثر »آب كردن« منتقل شود هرچند 
بنا به برخي بي‌دقتي‌ها ممكن است اشتباهات چاپي يا لپي در 

كتاب ديده شود. 
ÁÁ آب كردن« مانند ديگر آثار دكتروف روايتگر مقطعي«

از تاريخ آمركياس�ت و اينجا هم مثل ديگ�ر آثار دكتروف 
به تاريخ غيررس�مي و گره خورده با زندگ�ي روزمره مردم 
نيويورك و اراي�ه تصويري جزيي‌نگرانه از ش�هر پرداخته 

شده. به نظرتان نوع تاريخ‌نگري دكتروف با چه ويژگي‌هايي 
از نوع تاريخ‌نگري نويسندگان ديگر آمركيايي يا اروپايي كه 
زمين�ه‌اي تاريخي را مدنظر دارند متمايز مي‌ش�ود و او را از 
اين نظر بيشتر به كدام نويسندگان مي‌توان شبيه دانست؟ 

بله، واقعيت آن است كه هربار خواندن دكتروف آدم را با 
شگفتي روبه‌رو مي‌سازد. نويسندگان زيادي را مي‌توان نام برد 
كه به نوعي كتاب‌هاي تاريخي- داستاني يا رمانس مي‌نويسند 
اما دكتروف در پرداختن به واقعه‌اي تاريخي ش��بيه به يك 
س��ينما‌گر رفتار مي‌كند و ضمنا در اين ميان دخل و تصرف 
مي‌كند، به اصطلاح روي برخي چيز‌ها »كلوزآپ« 
مي‌كند كه در تاري��خ كلوزآپي وجود ندارد. يا او 
برخي چيز‌ها را به صورت »لانگ ش��ات« نشان 
مي‌دهد، به اين اعتبار مي‌توان گفت دكتروف در 
پي روايتي از روح و بطن تاريخ است. احتمال دارد 
اصلا »مارتين پمبرتون« ي وجود نداشته باشد، 
ام��ا دكتروف تاريخ را براي ما زنده مي‌كند، او در 
اين ميان كار شگفتي انجام مي‌دهد كه مي‌توانم 
بگويم من در هيچ نويسنده‌اي آن را نديدم. به عبارتي مي‌توان 
گفت سبك دكتروف قابل تقليد نيست و وقتي اثري را از او 
مي‌خوانيم نمي‌توانيم آن را با ديگر نويسندگان مثلا آمريكا 
مقايس��ه كنيم. او به نوعي در داستان‌هايش آمريكا را پياده 
مي‌كند و جعل واقعيتي كه توس��ط آمريكا صورت مي‌گيرد 
را بيان و رس��وا مي‌س��ازد. البته اين فقط آمريكا نيست كه 
دچار چنين وضعي است، به نظر من هر قسمي از حاكميت 
في‌نفسه داراي چنين ش��رايطي است. حال دكتروف جعل 

آمري��كا را به نمايش مي‌گذارد و با زوم كردن روي آن، آنچه 
هست را نمايش مي‌دهد. 

ÁÁ ،لاكان حقيقت را واجد ساختار خيال و داستان مي‌داند
دكتروف در داستان‌هايش به واقعه‌اي تاريخي مي‌پردازد اما 
در عين حال دس�ت خود را در روايت داس�تان نمي‌بندد و 
ب�ه عنصر خيال اجازه مي‌دهد تا آن واقعه تاريخي را تغيير 
دهد يا دس�ت‌كاري كند. آيا در اين ميان او به دنبال كشف 

سويه‌اي از حقيقت در آن واقعه تاريخي و عيني است؟ 
ش��ايد، اما بايد توجه كرد كه او هيچ گاه به افسانه‌سرايي يا 
مثلا رئاليسم جادويي يا فوت و فن‌هايي كه در ادبيات آمريكاي 
لاتين وجود دارد، نمي‌پردازد و كاملا متفاوت است. مي‌دانيد كه 
او يك سوسياليست بسيار معتقد و مخالف سرمايه‌داري است، 
بلشويك يا لنينيست نيست اما به هر حال كاملا با سرمايه‌داري 
مخالف اس��ت. به نظر من، او خواستار حذف هر نوع حكومتي 

است و جهان آرماني‌اش تهي از هر نوع حاكمي است. 
ÁÁ نكته ديگر در رمان »آب كردن«، تقليد عامدانه دكتروف

از سبكي قرن نوزدهمي و نوعي ژانر گوتيك ادگار آلن پويي 
اس�ت. قبول داريد ك�ه دكتروف مولفه‌هاي داس�تان قرن 
نوزدهم�ي را به نحوي در رمان خود به كار برده كه خواننده 

گاهي حس مي‌كند واقعا اثري قرن نوزدهمي مي‌خواند؟ 
نه، به نظرم اين طور نيست و او عمدا نمي‌خواهد كه اين‌گونه 
باشد. او نمي‌خواهد رمانس بنويسد. واژه‌هاي كاملا امروزي در 
كار او ديده مي‌ش��د اما يك زيركي يا حتي نوعي طنز در اين 
كت��اب وجود دارد، مثلا مي‌بينيم كه مي‌گويد فلان چيز را كه 
گفتم اشتباه بوده اس��ت و بايد چيز ديگري مي‌گفتم. درست 
اس��ت كه نثر »آب كردن« نثر مدرن امروزين آمريكا نيست اما 
نمي‌توان گفت كه نثر قرن نوزدهم است چرا كه از خيلي كلمات 
و عبارات امروزي هم استفاده كرده است. هرچند رنگ و بويي 
we l »از نثر قرن نوزدهمي را مي‌توان در آن ديد. يا در كتاب» 
come to hard times« )به روزگار سخت خوش آمديد(، با 
وجود اينكه مربوط به زمان شروع و آغاز آمريكا است اما باز هم 

مي‌توان گفت ما با يك زبان روز روبه‌رو هستيم. 
ÁÁ روابط قدرت، علم، تكنولوژي و س�رمايه مساله اصلي 

دكتروف در اين رمان است. كلا دكتروف را در قياس با ديگر 
نويسندگان زنده آمركيا چقدر سياسي مي‌دانيد، به نظرتان 
سياست در رمان او تنها بهانه‌اي براي ايجاد كنش داستاني و 
عنصري از عناصر رمان است يا بر عكس، داستان حول يك 

استراتژي سياسي ساخته و پرداخته شده است؟ 
نه، ب��ه هيچ‌وجه او براي پرداختن به سياس��ت، داس��تان 
نمي‌نويس��د و مي‌توان��م بگويم ك��ه او مطلقا موافق رئاليس��م 
سوسياليس��تي نيست و حتي از آن متنفر اس��ت. او در آثارش 
بس��يار ش��يطنت مي‌كند و هنر برايش مهم است. حكومت و 
سياس��ت يك بدبختي بزرگ اس��ت كه بايد از آن راحت شد، 
وقتي آمريكا اينچنين دست به جنايت مي‌زند يا در جاهاي ديگر 
اتفاقات ديگري مي‌افتد كه شما بهتر مي‌دانيد، از اين رو دكتروف 
به هيچ‌وجه توجهي به اين سياس��ت ندارد و سياس��ت برايش 
يك»شر ضروري« است. او به سياست مي‌پردازد شايد از اين رو 
كه به اصطلاح كمي دل آدم خنك شود، وگرنه هيچ وقت رمان 
و داستان تاثيري بر سياستمداران نداشته است و هيچ تغييري 

در واقعيت عيني به وجود نياورده‌اند. 
ÁÁ ام�روز از »رگتايم« و »بيلي بتگيت« ب�ه عنوان دو اثر 

كلاس�يك در ادبي�ات آمركيا ن�ام برده مي‌ش�ود. آيا »آب 
ك�ردن« را هم مي‌توان داراي چنين جايگاهي در ميان آثار 

دكتروف دانست؟ 
ش��ايد نتوان »آب كردن« را هم سطح آن دو اثر دانست، به 
هر حال همين كه »رگتاي��م« و »بيلي بتگيت« را دريابندري 
ترجمه كرده اس��ت و »آب كردن« را من، ش��ايد همين قياس 

بتواند نشان‌دهنده اختلاف اين آثار باشد. 
ÁÁ آيا مي‌توان گفت »آب كردن« به اندازه ديگر رمان‌هاي 

او كه تا به حال به فارس�ي برگردانده ش�ده‌اند خوشخوان 
نيس�ت و از اي�ن رو چندان به مذاق خواننده آسان‌پس�ند 

خوش نمي‌آيد؟ 
بل��ه، »آب كردن« داراي طول و تفصيل زيادي اس��ت و در 
جاهاي��ي آنقدر جم�الت معترضه آورده مي‌ش��ود كه خواندن 
آن مق��دار زيادي حوصل��ه مي‌خواهد. البت��ه از يك نظر تعدد 
ش��خصيت‌ها در داس��تان و از زبان آنها حرف زدن، يك سبك 
عجيب و كولاژ زيبايي است. اين را هم بگويم كه چندي پيش در 
يكي از نشريات به اشتباه زمان نوشتن كتاب 2006 ذكر شده بود 
اما در واقع فكر مي‌كنم رمان در سال 1989 نوشته شده است. 

ÁÁ آيا رمان ديگري از دكتروف ترجمه خواهيد كرد؟
نه، چون نمي‌توان اين كار را كرد. مثلا »كتاب دانيال« داراي 
برخي مس��ايل اروتيك است و از اين رو نمي‌توان آن را منتشر 
ك��رد. هرچند »كتاب دانيال« به مس��ايل مربوط به بمب‌هاي 
هسته‌اي مربوط به آمريكا مي‌پردازد اما متاسفانه و بنا به دلايلي 
كه گفتم نمي‌توان آن را منتشر كرد. چون من هرگز هيچ چيزي 
را از كتابي كه ترجمه مي‌كنم كم نمي‌كنم و در حال حاضر هم 
يك رمان ترجمه شده دارم كه اجازه انتشار ندارد و روي دستم 
مانده است. رماني از »جان برجر«، نويسنده انگليسي كه او هم 
يك سوسياليس��ت اس��ت. اين رمان را به هر ناشري كه داده‌ام 

حاضر به چاپ آن نشده است. 

شرق: انتش��ارات  مکتب تهران چندی است، با همکاری  
محمدرض��ا اصلاني، عليرضا مش��ايخي، كامبي��ز درم‌بخش، 
جلال س��تاري، احمدرضا احمدي و جلال تهراني آغاز به کار 
کرده است.  ستاری نمایشنامه‌نویس مطرح ما، مدير موسسه 
فرهنگي هنري و انتش��ارات »مكتب تهران« در نشس��تی به 
معرفي فعاليت‌هاي اين موسسه و انتشارات پرداخت. او توجه 
ب��ه آثار كيفي را مهم‌ترين رويكرد اين انتش��ارات دانس��ت و 
گفت: »بنگاه انتشاراتي راه نينداخته‌ايم. با همان وسواسي كه 
نمايشنامه مي‌نويسيم، كتاب هم چاپ مي‌كنيم.« تهراني به 
مشكلات حوزه نشر هم اشاره كرد: »هر چند با سيستم‌هاي 
پخش معتبر قرارداد داريم چون تازه‌كار هستيم، كتابفروشي‌ها 
كارهاي ما را نمي‌خرن��د.« وگفت چاپ آثار مربوط به ادبیات 
كودكان محور فعاليت‌هاي اين انتشارات است: »علاقه‌منديم 
كودكان‌م��ان را با ادبيات كودك جهان و تصويرس��ازي‌هاي 
خوب آش��نا كنيم.  اما خود را به اين حوزه محدود نكرده‌ايم 
ضمن اينكه در بخش‌هاي مختلف با افراد معتبر و صاحب نظر 
همكاري داريم.« به گفته تهراني، محمدرضا اصلاني، عليرضا 
مشايخي، كامبيز درم‌بخش، جلال ستاري و احمدرضا احمدي 

نظارت كيفي بر آثار سينمايي، موسيقي، 
كاريكات��ور، فرهنگ عامه و ش��عر را انجام 
مي‌دهند. تهرانی درب��اره فعاليت‌هاي اين 
انتشارات كه حدود دو سال از راه‌اندازي آن 
مي‌گذرد، گف��ت: »نزديك 15 كتاب را به 
مرحله دريافت مجوز رسانده‌ايم كه در اين 
مدت هفت كتاب مجوز گرفته و چاپ شده 
است. البته كتاب‌هاي بزرگسال به‌سختي 
مجوز مي‌گيرد، مثلا از ميان چند نمايشنامه 
من تنها دو نمايشنامه مجوز چاپ گرفت 
كه در قالب يك كتاب منتش��ر و برخي با 

اصلاحيه‌هايي غيرقابل اعمال روبه‌رو شد.«به گفته او فعاليت 
اين انتش��ارات با چاپ كتاب »فردا بدون من« نوشته عليرضا 
مش��ايخي كه تلفيقي اس��ت از قصه، اتوبيوگرافي و نظرهاي 

اين هنرمند درباره مساله مرگ، آغاز شده 
و با انتش��ار پنج كتاب ويژه ادبیات كودك 
در كنار نمايشنامه »نوستالژي« ادامه پيدا 
كرده است. انتش��ار مجموعه زندگي‌هاي 
واقعي ديگر فعاليت اين انتشارات در حيطه 
آثار مربوط به كودكان است. تهرانی گفت: 
»تاكن��ون دو كتاب شكس��پير و گاندي را 
در اي��ن مجموعه منتش��ر كرده‌ايم و اين 
مجموعه با انتشار زندگي نامه ديگر مشاهير 
تداوم خواهد داش��ت.« این انتش��ارات در 
مجموعه قصه‌هاي فولكلور از كش��ورهاي 
مختلف تاكنون دو كتاب »ش��اگرد جادوگر« و »آواز ديوها« 
را منتش��ر کرده.جلال تهراني گف��ت: »مهم‌ترين فعاليت ما 
چاپ كتاب‌هاي كوچك از نويسندگان بزرگ است كه اين به 

معناي چاپ خلاصه داستان آنها نيست؛ بلكه ادبياتي است كه 
نويسندگان بزرگ مستقيما براي بچه‌ها نوشته‌اند كه در همين 
راستا كتاب »راز لن شن« از ميشاييل لنده را منتشر كرده‌ايم. 
انگيزه ما آش��نا كردن بچه‌ها با ادبيات دنيا است و مي‌كوشيم 
اين كتاب‌ها را با قيمت ارزان به دس��ت بچه‌ها برس��انيم چرا 
كه يكي از معضلات نش��ر، قيمت روي جلد كتاب‌هاس��ت.« 
نويسنده و كارگردان نمايش‌هاي »هي مرد گنده گريه نكن« 
و»تك سلولي‌ها« با اظهار تأسف از وضعيت كتاب كودك در 
ايران گفت: »كتاب كودك در كشور ما از »حسني به مكتب 
نمي‌رفت...« آن سوتر نرفته وقتي ما بچه بوديم با قصه‌هاي چند 
نويسنده ايراني مانند صمدبهرنگي آشنا شديم اما به نسل‌هاي 
بعدي كه نگاه مي‌كنيم، كتاب‌ها بيش��تر قصد سرگرم كردن 
بچه‌ها را دارند ولي ما دوست داريم به سمت »ادبيات« برويم 
و وجوه هنري كارهاي كودك مانند قصه‌ها و تصويرسازي‌هاي 
خوب را مورد توجه قرار بدهيم.« تهرانی  از انتشار كتاب شعر 
س��ال هم خبر داد و گفت: »اين كتاب دربردارنده يك شعر از 
هر شاعر است كه زيرنظر سهراب حسيني و با نظارت كيفي 

احمدرضا احمدي منتشر مي‌شود. «

دكتروف در ايران نويسنده شناخته‌شده‌اي است و تاكنون چندين اثر از او به فارسي برگردانده شده است كه شايد ترجمه‌هاي 
درخش�ان نجف دريابندري از »رگتايم« و »بيلي بتگيت« ش�اخص‌ترين آنها باش�د. »آب كردن« جديد‌ترين رماني است كه از 
اين نويس�نده آمركيايي در ايران توسط انتش�ارات کند‌وک‌او منتشر شده است. ابراهيم اقليدي كه پيش از اين مجموعه »هزار 
و يك‌ش�ب« را ترجمه كرده بود، اين‌بار ترجمه درخوري از »آب كردن« ارايه داده اس�ت. اقليدي از آن دس�ت مترجماني است 
كه مي‌كوشد در شرايط بد اين روزهاي بازار نشر، از طريق ترجمه گذران زندگي كند، اما مي‌گويد اين امر سبب نمي‌شود سراغ 
هر كتابي برود. داستان »آب كردن« هم مانند ديگر آثار دكتروف در آمركيا و خاصه نيويورك مي‌گذرد و زمان آن هم مربوط به 
س�ال‌هاي پس از جنگ‌هاي داخلي آمركياس�ت. »آب كردن« روايت مقطعي از تاريخ آمركياست و مانند ديگر آثار دكتروف به 
تاريخ غيررسمي و گره خورده با زندگي روزمره مردم نيويورك و ارايه تصويري جزيي‌نگرانه از شهر مي‌پردازد و نشان مي‌دهد كه 
پيشرفت تكنولوژي و صنعت لزوما به پيشرفت اخلاقيات منتهي نمي‌شود و حتي مي‌تواند به انهدام اخلاق انساني هم منجر شود. 

گفت‌وگو با ابراهيم اقليدي
به مناسبت انتشار رمان »آب كردن«نوشته ای ال ‌دکتروف

روايتگر روح تاريخ
پيام حيدرقزويني

جلال تهراني از انتشارات مكتب تهران گفت:

بنگاه انتشاراتي راه نينداخته‌ايم
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