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گفتارهایی
 در فلسفه ذهن

شرق: کتاب «ماده و آگاهی» نوشته پاول 
چرچلند اثــری مقدماتی اســت درباره 
یکی از بنیادی ترین مسائل فلسفه یعنی 
مسئله ذهن. این کتاب که اخیرا با ترجمه 
مصطفی حسینی در نشــر خزان منتشر 
شده، شــامل هشت درســگفتار است و 
نویســنده در آنها تلاش کرده پــاره ای از 
مطالب اساســی ذهن را طرح و بررسی 
کنــد. آن طور کــه مترجم کتــاب هم در 
بر  پیشگفتارش نوشته، نویســنده علاوه 
مطالب فلســفی، یافته هــای مربوط در 
علــوم طبیعی و کامپیوتــر را هم مدنظر 
داشته است. مترجم همچنین اشاره کرده 
که این کتاب برای علاقه مندان فلســفه 
ذهن، فلســفه اســلامی، پدیدارشناسی 
و روان شناســی و همچنین کســانی که 
به طور دســتوری به نقــد فیزیکی گرایی 
برخاســته اند، اثری خواندنی است. پاول 
چرچلنــد در کتاب «مــاده و آگاهی» ابتدا 
مکاتب گوناگون را به لحاظ هستی شناختی، 
و  روش شــناختی  معرفت شــناختی، 
ســمانتیکی تفکیــک می کند و ســپس با 
توصیف ساختار کلی هر یک به نقد مدعای 
اصلی آنهــا می پردازد. به اعتقــاد او، حل 
مسئله ذهن بدون یاری جستن از قلمرو علم 
ممکن نیســت. از این رو سه گفتار پایانی به 
مباحث علوم اعصــاب و هوش مصنوعی 
اختصاص یافته اســت تا دانشجویان نگاه 
فراخ تر و فراگیرتری نســبت به این مسئله 
پیدا کنند. نویسنده در ابتدای این پرسش ها 
را مطرح کرده که ماهیت واقعی فرایندها 
و حالت های ذهنی چیســت؟ آنها در چه 
وسیله و واسطه ای رخ می دهند و چگونه 
به جهان فیزیکی مربوط می شوند؟ از منظر 
مسئله ذهن، این پرســش ها به مسئله ای 
اشــاره دارند که فیلســوفان آن را مســئله 
هستی شناختی می نامند. نویسنده می گوید 
امیدوار اســت که با خواندن نیمی از کتاب 
دریابیم که ماهیت ذهن فقط یک پرســش 
فلســفی صرف نیســت، بلکه یک پرسش 
ژرف علمی هم هســت. البتــه او می گوید 
این به آن  معنا نیست که می خواهد به نفع 
یکــی از نگره ها مصادره  بــه مطلوب کند، 
بلکه قصدش تأکید بر این نکته اســت که 
پژوهش های تجربی انجام شــده در این باره 
بسیار ارزشمند یا حتی قاطع اند. نویسنده در 
بخش پایانی کتاب نوشته است که هوش 
آگاه پدیداری یکســره طبیعی است. بر پایه 
اجماع گســترده و روبه رشــد فیلسوفان و 
دانشــمندان، هوش آگاه، فعالیت ماده ای 
است که به طور مناسب سازمان دهی شده 
است و ســازمان پیچیده ای که مسئول آن 
است نیز  دست کم در این سایره نتیجه یک 
فرگشتی اســت که در طی میلیاردها سال 
فعالیت شیمیایی، زیست شناختی و عصبی 
فیزیولوژیکی رخ داده اســت. در بخشــی 
از گفتار هشــتم کتاب می خوانیم: «هوش، 
در اســاس خودش، نیازمند ســامانه ای از 
مؤلفه های فیزیکی (مانند اتم ها) با قابلیت 
ترکیب هــای گوناگــون اســت و درون این 
ســامانه از مؤلفه ها نیز انرژی (مانند انرژی 
نور خورشــید) جریان دارد. زمین، پیش از 
اینکه تبدیل به زیســتگاه جانداران شــود، 
حدود چهار میلیارد ســال پیــش در دوره 
فرگشت شــیمیایی صرف، چنین شرایطی 
داشت. جریان یافتن یا شار انرژی، به سامانه 
و ســپس خروج دوباره آن، امری یکســره 
حیاتی اســت. در ســامانه ای که نسبت به 
ورودی و خروجــی انرژی خارجی بســته 
اســت، ترکیب هــای اتمی غنــی از انرژی 
موجــود درون ســامانه به تدریــج از هم 
می پاشــند و انرژی خود را بین ترکیب های 
کم انرژی توزیع می کنند تا زمانی که سطح 
انرژی در همه جای این ســامانه یکســان 
شــود؛ این حالت را موازنه می نامند. انرژی 
نیز مانند شرایط آب در یک میدان گرانشی، 
به دنبال ســطح خود اســت و تا زمانی که 
سطح آن در همه جا یکسان شود، تمایل به 

ریزش در سراشیبی دارد ».

شبح تنهایی
شرق: رمان «شب به خیر غریبه» تریلری رازآلود و معمایی است که به 
زندگــی یک خواهر و برادر کــه در جزیره ای کوچــک زندگی می کنند، 
مربوط است. گذشــته  و مرگ و فقدان و غم از دست دادن بر زندگی شان سایه 
انداخته و آنها هنوز درگیر مســائلی هستند که ریشــه در گذشته دارد. «شب  
به خیر غریبه» نوشته مکایا بی گالت است که با ترجمه آرش افراسیابی در نشر 
بیدگل منتشر شده است. گالت در رمان «شب به خیر غریبه» داستان لیدیا مور 
را روایــت می کند که زن جوانی اســت که با برادر دوقلویــش، لوکاس، که از 
بیمــاری کم رویی مفرط رنج می برد، در جزیــره ولف آیلند زندگی می کند. این 
جزیره جایی در سواحل ماساچوست قرار دارد و درواقع جزیره ای خیالی است 
که پاتوق توریست ها اســت. این خواهر و برادر با غم از دست دادن برادر و قل 
سوم شــان درگیرند؛ برادری که مــرگ رازآلودش همچون بختک و ســایه ای 
سنگین روی زندگی آنها افتاده است. در این میان، حضور ناگهانی فرد غریبه ای 
کــه ظاهری جذاب دارد، همه چیز را تغییر می دهــد. لوکاس فکر می کند این 
غریبه برادر مرده آنها ســت که به زندگی بازگشته، اما لیدیا بلافاصله شیفته او 
می شود. نثر گیرای گالت ترکیبی است از درامی عاشقانه و تعلیق ادبی؛ چراکه 
رفته رفته لیدیا به حقایقی وحشتناک درباره این غریبه مرموز، اهالی ولف آیلند و 
رازهای تاریک خانواده اش پی می برد. نوشتن رمان «شب به خیر غریبه» حدود 
پانزده سال طول کشــید و طبیعتا نویسنده در این دوره طولانی از بسیاری آثار 
ادبی و هنری تأثیر گرفته اســت. او در بخشی از مصاحبه ای که در پایان کتاب 
ترجمه شده درباره نوشــتن این اثر می گوید: «درآوردن حال و هوای داستان و 
ســاختن دنیای ولف آیلند کار سختی نبود، خلق شــخصیت های داستان هم 
همین طور. صدایشان را می شنیدم و ماهیتشان را می شناختم. قسمت سخت 
ماجرا نوشتن طرح داستانی ای بود که روند سریعی داشته باشد. چند سالی با 
آن دست وپنجه نرم کردم. برای همین هم کتاب هایی نظرم را جلب می کردند، 
حســی مثل غلتیدن و پایین آمدن از تپه، حس شــاب و حرکــت. چیزی که از 
خواندن این کتاب ها دستگیرم شد، این بود که طرح سؤال تنها اولین قدم برای 
ایجاد حس اضطرار اســت و جواب دادن منظم به این ســؤال ها هم به همان 
اندازه مهم و حیاتی اســت. شــما باید در سرتاسر کتاب سؤال بپرسید و جواب 
بدهید؛ نمی شود تمام جواب ها را گذاشت برای چند صفحه آخر ». در بخشی 
از رمان «شب به خیر غریبه» می خوانیم: «تابستان هفده سالگی ام، در آن ایام که 
مقدمات ترک خانه را برای رفتن به کالج فراهم می کردم، در هوای اطرافم، بر 
فراز درختان و روی امواج دریا، حضور چیزی را حس می کردم. انگار جزیره بود 
که نفس می کشید و تپش پرقدرت قلبش را احساس می کردم. هنگامی که باد 
شــاخه درختان را به رقص درمی آورد یا وقتی که بــا وزیدن هایش به مرغان 
دریایــی مجال بــال زدن نمــی داد، آن زمان که امــواج دریا پرطنیــن و پیاپی 
می نواختند و قلبم را به تپش وامی داشتند، این حس به سراغم می آمد. در دل 
جزیره و در جاهایی که سکوت حکم فرما بود هم چنین حسی داشتم؛ در میان 
شــکوفه ها و غنچه هــا، در پیچ وتاب عروس های دریایــی، در ذرات غبار که با 
گرمای هوا بــه رقص درمی آمدند. حس می کردم در جهان پیرامونم چیزی با 
قدرت تمام باز و بســته، پر و خالی، می شــود. موجود زنــده ای در اطرافم دم 
فرومــی داد و دم برمی آورد. کم کم فکری شــده بودم نکند جزیره با نفس ها و 
تپش های قلبش قصد دارد پابندم کند. سنگینی وزن خودم را حس می کردم. 
می ترســیدم دست  آخر نتوانم از جزیره پا بیرون بگذارم. یک شب خواب دیدم 
کــه با قایقی پارویی در حال فرار از جزیره  هســتم و از فــرط پارو زدن از نفس 
افتــاده ام. و بعد نگاهی به پشــت   ســرم می انداختم و می دیــدم هنوز روی 

ماسه های جزیره ام».

«قبــل از هر چیز تختخواب را توی اتاقی کــه مخصوص مهمان هایم بود 
چرخانــدم و در جهت شــمال به جنوب قرارش دادم. ولــی آیا با این کار بدن 
کسی که روی تخت دراز کشیده با جریان انرژی مثبت سیاره زمین، یا یک چنین 
چیزی، همسو می شــود؟ احتمالا او چنین تصوری داشــت. یک ملافه نو، نه 
خیلی کوچک نه خیلی بزرگ، کشــیدم روی تخــت و خوب صاف و صوفش 
کردم، ملافه ای به رنگ صورتی روشن، چون همه می دانستند چقدر نسبت به 
رنگ ها حساس اســت، و رنگ صورتی هم جلوه بهتری به همه چیز می دهد، 
حتی به رنگ و روی زرد آدم. احیانا می خواهد بالشــش تخت باشد و باریک یا 
پت و پهن؟ نکند به پر حساســیت داشته باشــد یا حتی مثل باقی گیاه خوارها 
مخالف اســتفاده از پر پرنده ها باشــد؟»؛ این آغاز رمانی است با عنوان «اتاقی 
برای مهمان» نوشــته هلن گارنر که با ترجمه طیبه هاشــمی در نشــر بیدگل 
منتشــر شده اســت. این رمان  روایت عشــق و محبتی اســت عاقلانه توأم با 
تلنگرهایی تلخ  و همچنین داستان روابط دوستانه و بهت و حیرت در رویارویی 
با تهور و چاره اندیشــی انســان ها در مواجهه با مرگ که با ظرافتی قابل توجه 
و نثری بســیار صریح و شفاف نگاشته شده اســت. نویسنده کتاب، هلن گارنر، 
نویسنده معاصر استرالیایی است که در سال ۱۹۴۲ متولد شده است. او پس از 
انتشار اولین رمانش به یکی از مهم ترین چهره های ادبیات استرالیا تبدیل شد. 
گارنر در کارنامه نویسندگی اش به طیف متنوعی از مضامین نظر داشته است: 
از داستان های جنایی گرفته تا فیلم نامه نویسی و رمان های مدرن درباره روابط 
انسان ها. «میمون گیری» (۱۹۷۷) و «باخ برای بچه ها» (۱۹۸۴) از برجسته ترین 
رمان های گارنر هســتند. در بخشی دیگر از این رمان می خوانیم: «پای مرگ به 
خانه ام باز شــده بود. قوانینش با نیرویی هولناک زندگی دوباره را پس می زد. 
دلــم لک زده بــود برای بچه های خانــه بغلی، بــرای آن بدن های کوچک و 
خستگی ناپذیرشان که سرشار از حیات و سرزندگی بودند. ساعت تقریبا یک بود 
و من، با چشــم هایی خیره به یک نقطه، هنوز بیدارِ بیدار بودم. به نظرم رسید 
کسی توی آشــپزخانه این ور و آن ور می رود، شاید هم صدای پچ پچ بود، اما این 
خیالات صرفا به  خاطر این بود که ساعت خوابم عقب افتاده بود و حتما باید 
قبل از ساعت دو می خوابیدم، یعنی قبل از ساعتی که با فرارسیدنش مناطـق 
قحطی زده، کمپ هـــای مهاجران، ایـن سیـــاره رو بـه  ویـرانی و تمام صفات 

پست و خطاهایم بی وقفه پیش چشمم ظاهر می شدند و آزارم می دادند».

عطف

فرهنگفرهنگ

صمــد بهرنگی در دوم تیرماه ۱۳۱۸ در تبریز متولد شــد و در 
شــهریور ۱۳۴۷ در رود ارس غرق شــد. بهرنگی بیش از هر چیز 
به عنوان معلم و داستان نویسی متعهد شناخته می شود. اما چهره 
او وجهی دیگر هم دارد و آن فعالیت سیاسی و چریکی او است. 
بهرنگی به همراه گروهی دیگر، هسته تبریز چریک های فدایی را 
پایه گذاری کرده بودند. مرگ نابهنگام بهرنگی شــو ک آور بود و در 
مراسم خاکسپاری او تعداد زیادی از مردم عادی حضور داشتند و 
این نشــان می داد که او در میان توده ها زندگی کرده بود و بخشی 
از آنها بود. پس از مرگ بهرنگی، ساعدی درباره او نوشته بود: «... 
صمــد بهرنگی تاریخ تولد و تاریخ مرگ ندارد. برای او نمی شــود 
شرح احوال و تراجم ترتیب داد. مرگ او آن قدر باورنکردنی است 
که زندگیش بود و زندگیش همیشه آنچنان آمیخته با هیجان بود 

که بی شباهت به یک افسانه نبود...».
علی رهنما در بخشی از پژوهش خود درباره سازمان فداییان 
خلق که با ترجمه پوریا پرندوش در نشر نگاه معاصر منتشر شده، 
به ارتباط صمد بهرنگی با گروه پویان، مفتاحی و احمدزاده توجه 
کرده است. پیش از آغاز عملیات چریکی، امیرپرویز پویان چندین  
بــار به تبریز ســفر کرده و با بهرنگی که هفت ســال از او بزرگ تر 
بود، دیدار کرده بود. رهنما به نقل از علی طلوع می گوید در سال 
تحصیلی ۱۳۴۵-۱۳۴۶، پویان درباره تماس ها و رابط های خود با 
صمد بهرنگی و بهروز دهقانی صحبت کرده بود. صمد بهرنگی از 
۱۸سالگی به عنوان معلم کار تدریس را شروع کرده بود و ۱۱ سال 
سابقه کار در مدارس ابتدایی روستایی آذربایجان داشت. بهرنگی 
تنها ۲۹ ســال عمر کرد امــا در همین عمر کوتاهــش، به عنوان 
معلمی فداکار و با اســتعداد، نویسنده ادبیات داستانی، پژوهشگر 
ادبیات و فرهنگ فولکلور و یک منتقد اجتماعی شناخته می شد. 
البتــه در کنار همه اینها، وجه سیاســی فعالیت های بهرنگی نیز 
پررنگ و برجسته است. به تعبیر رهنما، بهرنگی به آموزش برای 
آگاهی انتقادی اعتقاد داشــت و به سرکوب شدگان و فرودستان 

آموخت تا با بازخوانی جهان پیرامون شان، خود را آزاد کنند.
بهرنگی در ســال ۱۳۴۴ نقد کلاســیک خود را درباره آموزش 
دانش آموزان روستایی و غیرفارسی زبانان ایرانی با عنوان «کندوکاو 
در مســائل تربیتی ایران» منتشــر کرد. اما آنچه در وهله اول نام 
بهرنگــی را مطرح کرده بــود، داســتان های کودکانه اش بود که 
در آنها به فقر، نابرابری، خشــونت، تبعیض طبقاتی، ســرکوب و 
سنت های روستایی خفه کننده و دست وپاگیر توجه کرده است. تا 

یک  سال پس از انتشار «کندوکاو در مسائل تربیتی ایران» یعنی تا 
سال ۱۳۴۵، علاوه بر دیدارهای تبریز، پویان و بهرنگی زمان زیادی 
را هم در تهران با هم ســپری کرده بودند و می توان حدس زد که 
درباره راه های سرنگونی حکومت شاه با هم صحبت کرده بودند. 
رهنما می گوید «گرایش ادبی» و «سیاست رادیکال» نقش مهمی 
در پیوند پویان و بهرنگی داشــته است. پویان همچنین در محفل 
ادبیات محلی جوانــان در اطراف بهرنگی حضــور یافت. پویان 
برخی از نوشــته ها و نقدهای ادبی صمد را در گاهنامه «خوشه» 
شاملو منتشر کرده بود؛ یعنی جایی که علیرضا نابدل و عبدالمناف 
فلکی، شــخصیت های ادبی اطراف بهرنگی، آثار خود را منتشــر 
می کردنــد. در مجموع پویان از اطرافیــان و نزدیکان بهرنگی در 
تبریز خبر داشت و آنها نیز از ارتباط بهرنگی با پویان مطلع بودند.
رهنمــا می گوید بهرنگــی اگر نه یــک انقلابی کــه مخالف 
سرســخت رژیم بــود و معتقد بــود برای ســرنگونی حکومت 
استبدادی شاه و بهبود وضعیت توده ها باید اقدامی صورت گیرد. 
او در برخــی آثارش مثل «ماهی ســیاه کوچولو» و «۲۴ ســاعت 
در خواب و بیداری» قهرمانانی را به تصویر کشــیده که با ستم و 
بی عدالتی مبارزه می کنند. شــخصیت های اصلی آثار بهرنگی یا 
مسلح به سلاح و آماه مواجهه با دشمن سرکوبگر بودند  یا رؤیای 
به دست آوردن یک مسلسل اسباب بازی را داشتند. رهنما درباره 
این وجه از آثار بهرنگی نوشــته: «کلمات و ســخنان بهرنگی در 
اذهان بســیاری از انقلابیونی که مبارزه مسلحانه را انتخاب کرده 
بودند، طنین انداز می شد. آنها می دانستند که در داستان بهرنگی، 
ماهی ســیاه کوچولــو در حالی که به زندگی، مرگ و مســئولیت 
اجتماعــی فکر می کرد، برای مدت طولانــی در دام منقار مرگبار 
پرنده ماهی خوار افتاد. داستان بهرنگی با ماهی سیاه کوچولویی 
که شــکارچی را می کشــد و در جریان آب گم می شــود به پایان 
می رسد. داستان جسورانه ماهی سیاه کوچولویی در جست وجوی 

آزادی در میان دســته ماهی های رودخانه در زبا ن ها می چرخد و 
بازگو می شود. آرمان، رؤیا و چشم انداز مقاومت توسط یک ماهی 

قرمز انتخاب می شود ».
پــس از مرگ ناگهانــی بهرنگی در شــهریورماه ۱۳۴۷، پویان 
تــلاش می کند با رفقای نزدیک او در تبریر ارتباط برقرار کند. او در 
ســال ۱۳۳۸ به همراه عباسعلی هوشمند از تبریز دیدن کرد و با 
بهروز دهقانی، علیرضا نابدل، کاظم سعادتی و بهروز دولت آبادی 
در خانه دهقانــی ملاقات کردند. بهروز دولت آبــادی درباره این 
دیدار گفته که حلقه دوســتان نزدیک پویــان و بهرنگی تصمیم 
گرفتنــد تا تلاش خود را متمرکز کــرده و نیروهای خود را در هم 
ادغام کنند و شــعبه تبریز را به وجود بیاورند. شعبه تبریز در ابتدا 
از رفقای نزدیک بهرنگی، بهروز دهقانی، کاظم سعادتی، علیرضا 

نابدل و عبدالمناف فلکی تشکیل شده بود.
بهرنگی، سعادتی و دهقانی هر سه در دانشکده تربیت معلم 
تبریز تحصیل کرده بودند و سپس در دانشگاه تبریز ادامه تحصیل 
داده بودند و هر سه از هم جدایی ناپذیر بودند. آنها در واقع هنگام 
تدریس در یک مدرســه روستایی در آذرشهر در سال ۱۳۴۱ با هم 
دوست شده بودند. رهنما می گوید که دوستان بهرنگی همگی با 
آگاهی اجتماعی انتقادی او، خواست او مبنی بر بهبود وضعیت 

مردم روستایی و استعداد ادبی  انقلابی اش مشخص می شدند.
بهرنگی مرگی نابهنگام داشــت، امــا فعالیت های او در عمر 
کوتاهش تأثیری درخور توجه بر جنبش چریکی داشــت. احمد 
شــاملو در دوم شــهریورماه ۱۳۵۱ نوشــته بود  حق این است که 
صمد بهرنگی را در شمار «وارستگان بی مرگ» بشماریم، حتی اگر 
در گرماگرم جوانی به آب ســرد ارس نمی رفت، عمر نوح می کرد 
و به مرگ طبیعی درمی گذشــت. شاملو در بخشی از یادداشتش 
نوشته بود: «شهری است که ویران می شود ، نه فرونشستن بامی . 
باغی است که تاراج می شود ، نه پرپر شدن گلی. چلچراغی است 
که در هم می شــکند ، نه فرومردن شــمعی و ســنگری است که 
تسلیم می شود، نه از پا در آمدن مبارزی ! صمد چهره  حیرت انگیز 
تعهــد بود. تعهــدی که بحــق می باید با مضاف غــول و هیولا 
توصیف شود : غول تعهد!   هیولای تعهد! چرا که هیچ چیز در هیچ 
دور و زمانــه ای همچون تعهد روشــنفکران و هنرمندان جامعه 
خوف انگیز و آسایش بر هم زن و خانه خراب کن کژی ها و کاستی ها 
نیست . چرا که تعهد اژدهایی اســت که گرانبها ترین گنج عالم را 
پاس می دارد : گنجی که نامش آزادی و حق حیات ملت هاست».
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شــرق: کارلوس فوئنتس در  چند رمان شــاخصش از جمله در 
«گرینگوی پیر» و «مرگ آرتمیو کروز» به انقلاب مکزیک و به طور 
کلی انقلاب آمریکای لاتین پرداخته اســت. رمان «گرینگوی پیر» 
که از آثار مشــهور فوئنتس اســت و با ترجمه خواندنی عبداالله 
کوثری به فارسی منتشر شــده، روایتی از ماجراهایی است که بر 
آمبروز بی یرس، نویســنده و روزنامه نگار آمریکایی  رفته اســت. 
بی یرس در ۷۱ سالگی به مکزیک رفت تا در انقلاب ۱۹۱۰ مکزیک 
شــرکت کند و در آنجا، آن چنان که می خواست، باشکوه بمیرد. 
بی یرسی که فوئنتس خلق کرده، قهرمانی انقلابی و تنگ  حوصله 
است که هرچند اســیر فکر مرگ است اما در بیابان های مکزیک 
زندگــی تازه ای می یابــد. فوئنتس در این رمان بــه رابطه ایالات 
متحد و مکزیک نیز توجه کرده است. انقلاب در مکزیک در چند 
مرحله جریان داشــته اســت. گرینگوی پیر در مرحله ای پای به 
مکزیک می گذارد که نزاع برای اصلاحات ارضی و شــورش های 
دهقانــی در جامعه جریان دارد. او به انقلاب مکزیک می پیوندد 
تــا با قرار گرفتن در متن نبرد برای آزادی و رهایی، به نوعی آزادی 
و رهایــی خود را در ســرزمینی دیگر که شــناخت زیادی هم از 
آن نــدارد، بازیابد. کوثری در بخشــی از یادداشــتی درباره رمان 
«گرینگوی پیر» درباره انقلاب مکزیک نوشته: «فوئنتس هم زمان 
با اوکتاویو پاز این انقلاب را تلاشی برای رسیدن به هویتی مستقل 
و دســتیابی به ارزش هایی می داند که اگرچه یک شبه به دست 
نیامد، اما راه رسیدن به آنها با این انقلاب هموارتر شد و البته این 
راهی اســت که همچنان باید پیموده شود، اما با رأی و تصمیم 
خود مردم آمریکای لاتین و نه بــا مداخلات برادر بزرگ تر یعنی 
ایــالات متحده. او در جایی این ســخن را نقل می کند که انقلاب 
مکزیک غوطه خوردن ناگهانی مکزیک در هستی خود است. در 
انفجار انقلاب، هر مکزیکی سرانجام در دیداری مرگبار، مکزیکی 
دیگــری را خواهد شــناخت ». «گرینگوی پیر» رمانی سرراســت 
و آکنده از ماجراســت که برخلاف «پوســت انداختن»، اثر دیگر 
فوئنتس، برای طیف گسترده تری از مخاطبان جاذبه دارد. ترجمه 
انگلیســی «گرینگوی پیر» اولین اثری اســت که از نویســنده ای 
مکزیکی در شــمار کتاب های پرفروش ایالات متحده بوده است. 
در بخشی از این رمان  می خوانیم: «من ژنرال آرویو هستم. نامش 
را با صدایی رســا اعلام کرد، اما تکیه  بیشتر بر عنوان نظامی اش 
بود و همان دم گرینگو دریافت که همه   جلوه هاى مبتذل نرینگیِ 
مکزیکی یکــی پس از دیگرى بر موى ســپیدش خواهد بارید تا 
آنگاه که دریابند او تا کجا تاب می آورد؛ آزمون او، آرى، اما در عین 

حال پوشاندن چهره   خود از او، سر باز زدن از نشان دادن سیماى 
واقعــی خود. بعد از هنرنمایی با کُلت ۴۴ برایش هلهله کردند، 
یک کلاه لبه پهن مکزیکی به او هدیه دادند، تاکو همراه با چیلی 
تُند سوزان و سوسیس خون به حلقش تپاندند، بطرى مِسکال را 
بــا کِرم چاقی در ته آن تعارفش کردند تا تاب او را در برابر تهوع 
محک بزنند...». «گرینگوی پیر» با ترجمه عبداالله کوثری در نشــر 

ماهی بازچاپ شده است.
«مرده ها جوان می مانند» از آنا زگرس، رمان دیگری است که 
در نشــر ماهی تجدید چاپ شده است. علی اصغر حداد سال ها 
پیش این رمان را از آلمانی به فارسی برگردانده بود و درواقع این 
کتاب از ترجمه های قدیمی حداد است که پس از سال ها دوباره 
در سال های اخیر منتشر شده اســت. «مرده ها جوان می مانند» 
رمانی اســت که در ســال ۱۹۴۹ نوشته شــده و روایتی است از 
اوضاع آلمــان از پایان جنگ جهانی اول تــا پایان جنگ جهانی 
دوم و این دوره ای اســت که به برآمدن هیتلــر انجامید. زگرس 
در این رمان سرگذشــت چند خانواده با عقاید سیاســی گوناگون 
را به موازات هم روایت می کند تا نشان دهد چه شرایطی باعث 
شد جامعه آلمان به چنان انتخاب سیاسی دست بزند و واکنش 
بخش های مختلف جامعه به این انتخاب چه بود. در این رمان از 
مقاومت مخفیانه تعدادی از آلمانی ها در برابر حکومت نازی ها 
هم یاد شده است. آنا زگرس از مطرح ترین نویسندگان قرن بیستم 
ادبیات آلمان اســت که در نوامبر ۱۹۰۰ در ماینس متولد شد. او 

به شکل داوطلبانه در جنگ جهانی اول حضور داشت و پس از 
گرفتن دیپلم به تحصیل در رشته های هنر، تاریخ فرهنگ، تاریخ و 
چین شناسی پرداخت. او اولین داستانش را در سال ۱۹۲۴ با عنوان 
«مردگان جزیره جال» منتشر کرد. زگرس در سال های حیاتش در 
فرم های مختلف داستان نویسی به نوشــتن پرداخت و امروز در 
میان آثار او از رمان و نوول و داســتان کوتاه گرفته تا قطعه های 
کوتاه و طرح دیده می شود. او جزء نسلی از نویسندگان آلمانی به 
شــمار می رود که با قدرت گرفتن هیتلر به اجبار تن به مهاجرت 
دادند. زگرس ســال های مهاجرتش را در مکزیــک گذراند و در 
۱۹۴۷ به کشورش بازگشت و البته آلمان شرقی را به عنوان وطن 
برگزید. او دو سال بعد از این، یکی از مشهورترین آثارش را یعنی 
«مرده ها جوان می مانند» منتشــر کرد و در این رمان سرگذشــت 
ملت آلمان را در بســتری تاریخی به تصویــر درآورد و روایتی از 
اقشــار و طبقه های گوناگون جامعه در طول زمانی بیش از یک 
ربع قرن به دست داد. «مرده ها جوان می مانند» در کنار «هفتمین 
صلیب» از مهم ترین رمان های زگرس به شمار می روند، اما سبک 
روایــت «مرده ها جوان می مانند» به  گونه ای اســت که این رمان 
را متفاوت تر از دیگر آثار زگرس کرده اســت. زگرس در این رمان 
روایت  های چندشاخه ای را کنار هم قرار داده و در نهایت روایتی 
کلی ساخته که در آن روند تکامل آلمان در دهه های پیش از بروز 
جنگ جهانی دوم نشــان داده شده اســت. زگرس از نویسندگان 
چپ آلمانی زبان قرن بیســتم به شــمار می رود که به رئالیســم 
سوسیالیســتی معتقد بودند. دیدگاه طبقاتی زگرس که برآمده از 
باور او به سوسیالیسم بود، به روشنی در «مرده ها جوان می مانند» 
دیده می شود. شــخصیت پردازی زگرس در این رمان، به گونه ای 
اســت که هر یک از شخصیت های داســتان را می توان به مثابه 
طبقه یا قشری مشخص از جامعه آلمان دانست؛ شخصیت هایی 
که به  لحاظ اجتماعی و تاریخی نمونه وار هســتند و روایت رمان 
نشــان می دهد که چگونه قشــرها و طبقات مختلف جامعه به 
ظهور فاشیســم کمــک کردند. بــورژوازی، زمیــن داران بزرگ و 
نظامیان هر یک نماینده ای در رمان زگرس دارند و اینها در اتحاد 
با هم در ظهور فاشیســم نقش داشتند. در این میان، شخصیت 
دیگری هم در رمان حضور دارد که در مقابل دیگر شخصیت های 
رمان اســت و درواقع او نماینده طبقه کارگر اســت. با این همه 
«مرده هــا جــوان می مانند» به لحــاظ ارزش هــای ادبی رمانی 
درخشان است و ایده ها و باورهای نویسنده آسیبی به روایت رمان

وارد نکرده است.

تجدید چاپ رمان هایی از فوئنتس و آنا زگرس
انقلاب به روایت فوئنتس و فاشیسم به روایت زگرس

پیام حیدرقزوینی


