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عطف مرور

سیر سقوط
شــرق: مارتیــن زوتر از نویســندگان مشــهور  �

سوئیســی اســت و حتــی او را پرمخاطب تریــن 
نویســنده حال حاضر سوئیس دانســته اند. آثار او 
به زبان های متعددی ترجمه شــده و بر اســاس 
برخی داســتان هایش چنــد فیلم ســینمایی نیز 
ساخته شده اســت. زوتر که در سال ۱۹۴۸ متولد 
شــده، نویسنده ای است که کار نوشــتن را ابتدا با 
روزنامه نــگاری آغاز کــرد. او ســتون نویس چند 
نشــریه معتبر سوئیســی بود و سپس مقالاتی که 
در این هفته نامه ها به چاپ رســانده بود کنار هم 
جمع کرد و در قالب کتاب هایی مســتقل منتشــر 

کرد.
«دنیای کوچک» اولین اثر داســتانی زوتر است 
که باعث شــهرتش هم شــد. زوتر از آن دســت 
نویســندگانی اســت که اثر اولشــان شاهکارشان 
هم به شــمار می رود و در میان آثار داستانی زوتر 
«دنیــای کوچک» چنیــن نقشــی دارد. این رمان 
با ترجمه هوشــمند دهقان و توســط نشر نیلوفر 
منتشر شده است. در آغاز رمان می خوانیم: «وقتی 
کنراد برگشت همه  چیز در آتش می سوخت؛ همه  
چیز جز هیزم های داخل شومینه! کنراد در ویلای 
خانواده کخ در ســاحل کورفــو زندگی می کرد که 
در چهل مایلی شمال کرکیرا قرار داشت. این ویلا 
شــامل مجموعه ای ساختمانی تودرتو می شد که 
اتاق ها، باغ ها، شــیب های پلکانی و استخرهایش 
مثل آبشاری از بالای تپه تا ساحل ماسه ای خلیج 
در پایین، فرو می ریخت. ساکنین ویلا فقط از دو راه 
به ساحل کوچک خلیج دسترسی داشتند: یکی از 

راه دریا و دیگری با اســتفاده از نوعی واگن کابلی 
که از میان تمام سطوح این مجموعه می گذشت. 
کنراد در خــود ویلا زندگی نمی کــرد. اقامتگاه او 
ســرایدارخانه بود؛ بنایی ســنگی، نمور و سرد در 
بالای تپه، کنار درب ورودی و زیر سایه چند درخت 
صنوبر. کنــراد لانگ در زمره مهمانــان ویلا نبود. 
می شود گفت متولی آنجا بود. او در ازای خوراک، 
جای خواب و پولی که یکجا می گرفت موظف بود 
که ویلا را طــوری مرتب نگه دارد که هر آن برای 

آمدن اعضای خانواده و مهمانشان آماده باشد».
«دنیــای کوچــک» اولین بــار در ســال ۱۹۹۷ 
به چاپ رســید و همان طور که اشــاره شد نقش 
چشمگیری در شــهرت زوتر داشت. به جز این اثر 
زوتر، دیگر آثار او نیز با اقبال خوبی روبه رو بوده اند 
و او در ســال های مختلــف جوایــز زیــادی برای 
آثارش به دســت آورده اســت. «دنیای کوچک» 
داســتانی چندلایه اســت که روایتــی طنزآمیز و 
درعین حــال معمایــی و عاطفــی دارد. قهرمان 
داستان، فردی با نام کنراد است که در خانواده ای 
اشرافی در سوئیس بزرگ شده اما به خاطر برخی 
دلایل اعضای خانواده اش او را حساب نمی کنند و 
نادیــده اش می گیرند. در ماجرای رمان، آن طور که 
در ســطور ابتدایی آن هم مشــخص است، کنراد 
وظیفه نگــه داری از ویلای خانــواده ای ثروتمند 
را بــه عهده دارد. اما او به خاطر ذهن پریشــان و 
بی حواسی ویلای تفریحی و ارزشمند خانواده کخ 
را آتــش می زند و در نتیجه خانواده کخ او را طرد 
می کننــد. در این میان کنراد با زنــی با نام رزمری 
آشــنا می شود و ســیر حوادث از اینجا به گونه ای 
دیگر پیش مــی رود. در هر فصل کتاب، وجهی از 
زندگی کنراد و معماها و مســائلش روایت شــده 
اســت. در بخشــی دیگر از این رمان می خوانیم:  
«اواخر تابســتان که شــد کنراد روز به روز بیشتر به 
مراقبت یک پرستار نیاز پیدا می کرد. کنرادی که در 
اولین ملاقاتشان آن قدر آراسته به نظر می رسید و 
بعد از ترک الکل، همیشه خوش پوش بود کم کم 
نســبت به خودش بی مبالات شد. هفته به هفته 
لباســش را عوض نمی کرد تا این که رزمری آنها را 
در لباس های چرک می انداخت یا به خشکشویی 
مــی داد. ریشــش را ناجــور و دیر به دیــر می زد. 
ناخن هایش بیش از حد بلند شــد و وقتی رزمری 
به رویش آورد، نه، وقتی شکوه کنان با کمی اوقات 
تلخی (حالتی که روز به روز بیشــتر پیش می آمد) 
از او می خواست که ناخن هایش را بگیرد، معلوم 
شــد که نمی تواند آنهــا را کوتاه کنــد. همان جا 
ناخن گیــر به دســت می ایســتاد و نمی دانســت 
که بــا آن چه باید بکند. چنــد روز بود که رزمری 
زیرجامه هــای کنــراد را در جاهایــی از آپارتمان 
پیدا می کرد که اصلا فکــرش را نمی کرد. بعضی 
اوقات آنها تر بودنــد. فلیکس ویرت مدت ها قبل 
او را برای چنیــن مواقعی آماده کرده و گفته بود: 
وقتی شــروع به خیس کردن شــلوارش بکند باید 
پرســتار بگیری. رزمری ابتدا فکر استخدام پرستار 
را از کلــه اش بیــرون کرد. بــدش می آمد که یک 
آدم غریبه در خانه اش باشــد. ضمنا می دانســت 
که چقدر برای کنراد دشــوار اســت که با یک فرد 
جدیــد کنار بیاید. تازگی این فکر به ســرش افتاده 
بود که کنراد اصلا او را نمی شناسد چون اسمش 
را اشــتباهی (الیزابــت یــا الویرا) صــدا می زد و 
بعضی وقت ها طوری به او خیره می شد که انگار 

به کلی غریبه است». 

وطن و مسئله زبان
شرق:  خورخه سمپرون نویسنده، فیلم نامه نویس،  �

منتقد و نظریه پرداز اسپانیایی است که در سال ۱۹۲۳ 
در مادرید متولد شــد. او دوره کودکی اش را در اسپانیا 
گذرانــد اما در ســال ۱۹۳۶ و با شعله ور شــدن جنگ 
داخلی اســپانیا همراه با خانواده اش به هلند رفت و 
پس از چند سال به فرانسه مهاجرت کرد. او از فعالان 
نهضت ملی مقاومت فرانســه برای مبارزه با نازیسم 
بود. او در ســال ۱۹۶۳ کتابی با عنوان «ســفر بزرگ» 
نوشت و این آغاز زندگی ادبی و هنری او بود که دیگر 

هیچ گاه از آن جدا نشد.
ســمپرون در یکی از بحرانی تریــن دوره های قرن 
بیســتم زندگی کــرد و تجربه های هولنــاک زیادی را 
پشت سر گذاشت. مهاجرت، دستگیری توسط نازی ها 
و بودن در اردوگاه کار اجباری بخشــی از بحرانی ترین 
دوره های زندگی او به شــمار می روند. بخشــی از این 
تجربه ها و فرازونشیب های مختلف زندگی سمپرون 
در ســخنرانی های مختلف او بازتاب داشــته اســت. 
گزیــده ای از ســخنرانی های خورخــه ســمپرون در 
کتابــی با عنوان «گوری در گــودی ابرها» مدتی پیش 
با ترجمه عبدالوهاب احمدی در نشــر مرکز منتشــر 
شــد. مترجم کتاب در بخشی از یادداشت ابتدایی اش 
نوشــته: «کتابی که در دســت دارید گزیده ای است از 
ســخنرانی های خورخه ســمپرون در دو دهه پایانی 
سده بیستم. گفته اند که تاریخ سده بیستم را می توان 
هم چون رمانی آکنده از نبردها، جنگ های هراس ناک 
و کشــاکش ها خوانــد. هرچنــد دو جنــگ جهانی، 
پیدایش نظام های توتالیتر-فاشیســتی و کمونیستی، 

دیکتاتورهای راست و چپ، ایدئولوژی های برانگیزنده 
و برباددهنده، کاربســت جنگ افزارهای کشتار جمعی 
و هســته ای مهر خود را بر این سده کوبیده اند  اما این 
سده برچیدگی نظام استعماری، بیداری و آگاه شدگی 
مردمان بیش تر کشــورها، دامن گستری آزادی ها و به 
رسمیت یابی حقوق انسان، افزایش شمار دولت های 
دموکراتیک و پیشرفت های چشــمگیر در زمینه های 
علمی، فرهنگی، بهداشــتی و ... را نیــز به خود دید. 
خورخه سمپرون از جمله روشن فکران گواهی دهنده 

رویدادهای مهم این سده است».
ســمپرون دوزبانه اســت و خــود او می گوید این 
دوزبانگی به گونه ای دوپارگی روانی در وجودش دامن 
می زند. او می پرســد که اسپانیایی است یا فرانسوی و 
این برای نویســنده ای چون او که به اجبار زادگاهش 
را تــرک کرده ســؤالی حیاتــی اســت. او در یکی از 
سخنرانی هایش که نام این کتاب نیز برگرفته از همین 
ســخنرانی است، اشــاره ای به توماس مان و اهمیتی 
که زبان برای او داشــته می کند. او این سخنرانی را در 
کلیســای ســن پل فرانکفورت و هنگام دریافت جایزه 
اتحادیه کتاب فروشان ایراده کرده است. او در بخشی 
از این ســخنرانی به توماس مان اشاره می کند و اینکه 
او گفته بــود زبان آلمانی میهن واقعی اش اســت و 
نیز اینکه «...هرگز نتوانســته اســت به این بیندیشــد 
کــه هم چون نویســنده به زبــان دیگری پنــاه ببرد و 
برای نمونه زبان انگلیســی را برای بیان ادبی بپذیرد. 
او گفــت که با گنجینه زبان آلمانــی به تبعید رفته و 
هویت واقعی اش در این زبان تداوم یافته است و هرگز 
نخواسته است آن را رها کند، به این سنت پشت پا بزند 

و این میهن معنوی را به فراموشی سپارد».
میهن و میهن پرســتی در آلمان نیمه ابتدایی قرن 
بیستم معنایی خاص داشــته است و از ناسیونالیسم 
افراطــی ایــن دوران در آلمــان یکــی از بزرگ تریــن 
بحران های جهان سرمایه داری شکل گرفت. سمپرون 
با تأمل درباره مفهوم میهن می گوید: «میهن بی گمان 
واژه ای اســت پراهمیــت، اما این را نیــز می دانیم که 
بــه چه شــیوه های ناپســندی آن را به کار بســتند، و 
الهام بخش چه فاجعه هایی شد. از این رو، من آن را با 
احتیاط به کار می برم و این را هم می دانم که میهن ها 
تنها با پرهیز از هرگونه شوونیســم و هرگونه رویکرد 
طــرد دیگری از روی خودپســندی می توانند راه هایی 
برای دسترسی به خرد دموکراتیک جهان روا به شمار 
آیند. من واژه میهن را با تأکید بر این نکته به کار می برم 

که میهن نمی تواند و نباید هرگز بالاتر از همه باشد».
سمپرون ســپس این پرسش را مطرح می کند که 
آیــا زبان آن گونه کــه توماس مان می گویــد و به آن 
اشاره شــد، واقعا میهن نویسنده به شمار می رود؟ او 
می گوید نمی تواند درباره خودش چنین اظهارنظری 
بکنــد: «در مــورد خودم باید بگویم کــه بی گمان به 
دلیل هایــی مانند ســن و ســال و اوضــاع و احوال، 
زبان اســپانیایی میهنِ در تبعید من، یا به هر رو، تنها 
میهن من نبوده اســت. برخلاف توماس مان، گرچه 
من هرگز از شهروندی اســپانیایی ام تبعید نشدم، اما 
از زبــان مــادری ام، آری. در دوره ای از زندگــی ام به 
این باور رســیدم که با چیرگی بر زبان فرانســه میهن 
نوینــی را بازیافته ام، زبانی که بیش تر کتاب هایم را به 
آن نوشــته ام. اما این نیز درست نیســت. از دید زبان 
ادبی یا –به سبب دوزبانگی دیرینه و دوپارگی قطعی 
زبانی ام- بی میهنــم یا دو میهن دارم، که در واقعیت 
ناممکن می نماید. البته اگر ایده میهن را جدی بگیریم، 
یعنی ایده ای که جان باختن برایش ارزش داشته باشد 
و می دانیم که نمی توان برای دو میهن متفاوت جان 

باخت و بنابراین چنین ایده ای پوچ می نماید».

گوری در گودی ابرها
خورخه سمپرون

ترجمه عبدالوهاب 
احمدى

نشر مرکز

دنیای کوچک
مارتین زوتر

ترجمه هوشمند 
دهقان

نشر نیلوفر

داســتان گالیور، داستان بسیار مشهوری اســت. گالیور برای پیداکردن پدر 
خود به ســرزمین لی لی پوت ها قدم می گذارد. در آن ســرزمین کوتوله هایی با 
متوســط قامتی در حدود پانزده سانتی متر زندگی می کردند. حضور گالیور در 
سرزمین لی لی پوت ها، کوتوله ها را سخت متعجب می کند. کوتوله ها با غولی 
بلندقامت روبه رو می شوند که مثل خودشان نیست، آنها درصدد چاره جویی 
برمی آیند تا غول تازه وارد را مثل خودشــان کنند.  پس منتظر می مانند گالیور 
بــه خواب رود و آن وقت کوتوله ها او را با هزاران نخ باریک به زمین میخکوب 
می کنند. پس از آنکه گالیور از خواب بیدار می شــود او را در همین حالت نگه 
می دارند تا تســلیم شود و قسم یاد کند که به ســنت های آن سرزمین وفادار 

می ماند و قوانین آنجا را نقض نمی کند، گالیور این شرط را می پذیرد.
دیکنز در ابتدا با قدم های استوار و مطمئن وارد صحنه شد. «من هنرمند» 
او که در ناخودآگاهش مأوا گزیده بود، او را به عبور از مرزهای معمول ترغیب 
می کرد اما به تدریج دیکنز در شن های نرم فرو رفت و بیشتر و بیشتر قدم به جا 
پاهای سنت کهن گذارد و تسلیم زمانه خود شد. به خصوص آنکه سنت های 
کشــوری که در آن زندگی می کرد، قوی ترین سنت با مرکز ثقل قوی بود که او 
به هیچ رو نمی توانســت خود را از جاذبه آن دور نگه دارد. بدین سان دیکنز در 
تمامی زندگی اش هیچ گاه از مرزهای اخلاقی، هنری و زیبایی شناسی کشورش 
عبور نکرد و در همان حال که تسلیم روح زمانه اش بود، آثارش نیز بیانگر سنت 

ویکتوریایی انگلستان بود.
چارلز دیکنز (۱۸۷۰-۱۸۱۲) دومین پسر جان دیکنز کارمند اداره کارپردازی 
نیروی دریایی بود که به خاطر نداشتن درآمد کافی و بی توجهی به امور مالی 
ورشکســت می شــود و مدتی در زندان به ســر می برد. در آن شرایط خانواده 
ناگزیر دیکنز دوازده ساله را برای کار به کارخانه واکسن سازی می فرستند و تنها 
پس از آزادی پدرش از زندان او را به مدرســه بازمی فرستند و سپس در دفتر 
وکالت به کار مشغول می شود. دیکنز در این ایام بیشترین وقت خود را صرف 
بررســی زندگی در لندن می کند و ســرانجام به روزنامه نگاری روی می آورد. 
روزنامه نگاری را می توان کارآموزی دیکنز تلقی کرد که مقدمات نویســندگی 

را برایش فراهم می آورد.
دیکنز را باید نویسنده ای دانست که به کندوکاو در اعماق کشف ناشده شهر 
می پردازد. او همچون نویسندگان معاصرش بالزاک، گوگل، داستایفسکی و... 
ناظر زنده و پرتحرک سلســله وقایعی است که در پیرامونش اتفاق می افتد با 
این تمایز که دیکنز تنها به خلق و خوی انســان ها و موقعیت شان نمی پردازد 
بلکه به اشیا نیز جان می دهد و آنها را به درون داستان های خود می آورد تا بر 
اهمیت آنها تأکید کرده باشد. دیکنز بر این مسئله آگاه بود که نمی توان آدم ها 
را از محیط شــان، از چیزها و کاشــانه ای که در آن زندگی می کنند جدا کرد. او 
بر اهمیت فضــا در ارائه تصویر واقعی آگاه بود. دیکنز «...چیزها و جاها را نه 
به هیئتی ســاده و بی پیرایه، چنانکه گویی بار اولی است که می بیند یا که جز 
یک بار ندیده اســت و نمی بیند، بلکه چنان وصف می کند که گویی در خاطر 
زنده شــان می ســازد»۱. دیکنز خیال را بر تجربه ای می افزاید تا آنچه به چشم 
می آید صرفا گزارشی مستندگونه از گوشه و اطراف نباشد بلکه روایتی هنری 

باشد که به ناگزیر در خاطره جای می گیرد.
دیکنــز در همه حال به عنوان گالیوری مدرن شــرط و شــروط ســنت های 
ویکتوریایی کشور خود را پذیرفت و مقید به سنت انگلستان و سلیقه بورژوازی 
باقی ماند. او همواره با انگلســتان موافق بود و آنها هم از او رضایت داشتند و 
به همین دلیل شخصیت هایی که آفرید جزئی از محیطی بودند که در آن بزرگ 
شده اند و تنها در همانجا می توانستند زندگی کنند. دیکنز با تبحری ویژه که تنها 
مخصوص خودش بود، زندگی آنها را برایشــان مطبوع ساخت. غبار از اشیا، و 
لوازم زندگی شــان زدود و عزیزترین چیز آنها یعنی خانه و کاشــانه را برایشان 
عزیزتر کرد. او درصدد بود تا لطف شاعرانه زندگی روزمره را به کسانی بیاموزد 
که محکوم به زندگی روزمره بودند اما متوجه «محکومیت» خود نمی شــدند. 

دیکنز با آثار درخشان خود کاری کرد که آنها متوجه محکومیت خود نشوند و 
حتی آن را سعادتی تلقی کنند که دیگران حسرتش را می خورند. او متبحرانه و 
زیبایی شناسانه مبادرت به خلق چنین فضاهایی می کند تا بدانجا که خوانندگان 
آثار او آرزو می کردند به جای آدم های داستانی دیکنز باشند: قناعت پیشه کنند 

و صبور باشند تا از طوفان های آرامش برهم زن بیرون در امان بمانند.
دیکنــز «طوفان» را در یکی از داســتان های خود به نمایــش درمی آورد. 
«داستان دو شهر»، داستانی متفاوت از دیگر داستان های دیکنز است. این رمان 
درباره دو شــهر لندن و پاریس اســت و زمان آن از ۱۷۷۵ تا ۱۷۹۴ -گرماگرم 
ترمیدور*- یعنی پنج ســال بعد از انقلاب فرانســه (۱۷۸۹) را دربر می گیرد. 
دیکنز در آغاز رمان، در قطعه ای حماســی که با نثر مرســومش فرق می کند، 
آرام قبــل از طوفان را توصیف می کنــد. خواننده با خواندن این قطعه فضای 

شهر را در آستانه تغییری سرنوشت ساز می بیند: «بهترین روزگار و بدترین ایام 
بود. موســم نور و ایام ظلمت بود، بهار امید بود و زمستان ناامیدی. همه چیز 
در پیش روی گســترده بود و چیزی در پیش روی نبود، همه به ســوی بهشت 

می شتافتیم و همه در جهت عکس ره می سپردیم»۲.
دیکنز نویســنده دنیای بورژوازی اســت و بورژوازی با شهر پیوندی ژنتیک 
دارد. اساســا رشد بورژوازی با رشــد شهر گره می خورد و شهر از نگاه دیکنز با 
تمدن و پیشرفت معنا پیدا می کند: «اگر چیزی باشد که دیکنز به سائقه غریزه 
واقعا بدان علاقه مند باشــد، همان گسترش شــهر به مفهوم گسترش تمدن 
اســت»۳. دیکنز سراسر شهرهای اروپا را زیر پا نهاد و گسترش روزافزون تمدن 
در شهر را مشاهده کرد اما ســفرهایش سیاحتی به حساب می آمدند و حتی 
از آنها نیز ســطحی تر بودند زیرا «...هرگز با خاک آن کشــورها تماس حاصل 
نکرد»۴. آن شــهرها را چنان که لندن را تجربه کرد، تجربه نکرد. علاقه ای هم 
به تجربه کردنشان نداشت. دیکنز همواره مقید به سوگند گالبوری خود لندن 

را نه تنها خانه و کاشــانه خود که آن را مرکز عالم تلقی می کرد با این حال و به 
رغم علاقه دیکنز به لندن این مانع از آن نمی شــد کــه به کندوکاو در اعماق 

کشف نشده دیگر شهرها نپردازد؛  پاریس یکی از آن شهرها بود.
محل اتفاقات «داستان دو شهر» دیکنز پاریس است و داستان حول زندگی 
دکتر الکســاندر مانت شــکل می گیرد. دکتر مانت به دلیل آگاهی از جنایت و 
تجاوز مارکی دوســنت اوروموند و برادرش به خانواده ای روســتایی به زندان 
باســتیل می افتد و در آنجا کفاشــی می کنــد. مارکی دوســنت اوروموند که 
خانواده ای صاحب قدرت و ثروت  اند به زنی روستایی تجاوز کرده،  شوهر او را 
کشــته و برادرش را زخمی کرده اند اما تاوان این جنایت را دکتر مانت می دهد 
و بــا اعمال نفوذ مارکی دوســنت اوروموند، هجده ســال در زندان می ماند. 
مانت بعد از محکومیتی طولانی –هجده ســال- عقل باخته و درهم شکسته 
آزاد می شــود اما قبل از آن همســرش می میرد و لوسی دختر جوانش گمان 
می کند پدرش نیز در قید حیات نباشد. تا آنکه به وسیله جارویس لاری، کارگزار 
بانک تلس لندن در پاریس و دوســت قدیمی مانت درمی یابد که پدرش زنده 
است و در خانه مستخدم سابقش در پاریس ساکن است. شروع داستان تلاش 
جارویس لاری برای آماده کردن روحی لوســی برای درک واقعیت و هم زمان 

رفتن آنان به پاریس برای شناسایی دکتر مانت است.
«داســتان دو شهر» شباهت زیادی به داســتان «سرهنگ شابر» اثر بالزاک 
دارد. ســرهنگ شابر نیز همچون دکتر مانت قربانی می شود. او که شخصیت 
طراز اول امپراتوری فرانســه اســت در میدان نبرد با تصور اینکه کشــته شده، 
زنده به خاک ســپرده می شود اما شــابر به شکل معجزه آســایی نجات پیدا 
می کند، ماه ها طول می کشد تا هویتش را به یاد آورد زیرا به شکل وحشتناکی 
شخصیت زدایی شده است. دو سال تمام دیوانه تلقی می شود زیرا اصرار دارد 
اسمش ســرهنگ شابر است، در آلمان زندانی می شــود و تنها زمانی او را از 
زندان مرخص می کنند که بپذیرد خود را ســرهنگ شابر معرفی نکند. در این 
مدت سرهنگ شابر همچون دکتر مانت دچار استحاله روحی و جسمی شده 

و تنها کالبدی بی جان از او باقی مانده است.
ســیر «داســتان دو شــهر» چنان که عــادت دیکنز اســت، حول و حوش 
«خانواده» و این بار خانواده مانت ساخته و پرداخته می شود  اما برخلاف رسم 
مرسوم خانواده نقشی در سرنوشــت خود ایفا نمی کند بلکه متأثر از فضایی 
به مراتب گســترده تر قرار می گیرد. دیکنز در «داســتان دو شهر»، جو ملتهب 
پاریس را به نمایش درمی آورد که سرنوشــت آدم ها را تحت الشعاع حوادث 
خود قرار می دهد. بسیاری «داســتان دو شهر» را متفاوت از دیگر نوشته های 
دیکنز تلقی می کنند، این تلقی درستی است. دیکنز در این داستان برای اولین 
بار به توصیف آدم هایی دســت می زند که به رغم خواست خود، دستخوش 
تکانه های شهر در حال تغییر قرار می گیرند. عنوان «داستان دو شهر» بامسما 
اســت: شهری که اعتدال را رعایت می کند و شهری که رعایت نمی کند؛ لندن 
شــهری اســت که اعتدال را رعایت می کند و پاریس شهری است که اعتدال 
را رعایت نمی کند. خانــواده مانت و اطرافیانش در پاریس حتی اگر بخواهند 
نمی توانند معتدل باشــند. آنها در مسیر سرنوشتی با «دور تند» قرار گرفته اند، 
دیکنز در این رمان به توصیف آدم هایی می پردازد که «میانه» بازی نمی کنند، 
بلکه بالا و پایین می شــوند. مادام دفارژ نماد خشــونت می شــود در حالی که 
قبل از این زنی آرام اســت و سیدنی کارتون در هیئت قهرمان با سرافرازی به 

استقبال گیوتین می رود در حالی که قبل از این وکیلی ثروتمند و عیاش است.
جهان دیکنز، جهانی قانع برای بهره وری از امکانات بزرگ زندگی اســت. 
اگر بالزاک با نفرتش به بورژوازی قدرت بخشــید و داستایفسکی با زیاده طلبی 
قهرمانانش؛ دیکنز با اعتدالش کوشــید تا انسان ها را از زیر بار مصایب رهایی 
بخشد. شــاید جهان با قناعت و اعتدال قابل تحمل تر شود اما آیا این پاسخی 

درست به غیرقابل تحمل بودن جهان است؟
پی نوشت ها:

*ترمیــدور به معنای «گرماگرم» و «کوران» اتفاقات پیاپی در انقلاب فرانســه 
است.

۱. چارلز دیکنز، باربارا هاردی، ترجمه ابراهیم یونسی
۲، ۳. مقدمه داستان دو شهر

۴. داستان دو شهر، چارلز دیکنز، ترجمه ابراهیم یونسی

شکل هاي زندگي: به مناسبت انتشار «داستان دو شهر» چارلز دیکنز

شهر در برابر شهر
 نادر شهریوري (صدقی)

شــرق: «سرش را که بلند کرد، مهر دو دایره سرخ روی 
زانوهایش جا انداخته بود. انگار تمام خونی که در بدن 
داشــت راه کشیده بود توی صورتش. با دست خودش 
را بــاد زد. خــواب و خیال نبــود. او یــک قدمی خانه 
خودش پشــت در مانده بود و فرسنگ ها از امنیت آن 
سوی در فاصله داشت. مکافات چه چیزی را قرار بود 
پس بدهد؟ با خودش گفت آخه من، من که همیشــه 
بــا مردم... من که این همــه... با التماس به کارت و ان  
یکادی که سایه اش از پشــت شیشه بالای در پیدا بود، 
نگاه کرد. آرزو کرد ســروکله کسی پیدا نشود. نه، نباید 
کســی او را در آن وضعیــت ببیند. او بــود که هر وقت 
می خواســت از خانه بیرون برود، با کیفش روی شانه 
و چتــر توی دســتش اول از چشــمی بیــرون را نگاه 
می کرد. اگــر صدای پایی می آمد یا کســی توی دهانه 
دوار چشمی ظاهر می شد، صبر می کرد تا بگذرد. بعد 
در را باز می کرد». این بخشی از داستان «گریز» از بهناز 
علی پور گسکری اســت که در کتابی با عنوان «حافظه 
پروانه ای» در نشــر آگه منتشــر شده اســت. «حافظه 
پروانه ای» مجموعه ای اســت که شــامل ده داســتان 
اســت و به جز داســتان «گریز»، دیگر داستان های این 
مجموعه عبارت اند از: «خواب بــاز»، «معمای مریم»، 
«حافظه پروانــه ای»، «میخچــه»، «در آن ســر چــه 
می گذشت؟»، «هیولا»، «زوزه ترکه»، «پایان حقیقی یک 
قصه» و «سوء تفاهم». در داستان «گریز»که چند سطری 
از آن را خواندیم، با موقعیتی عجیب روبه رو هستیم که 
زنی با آن روبه رو شده است. موقعیتی که اگرچه کاملا 
تصادفی شــکل گرفته اما زن داســتان را در وضعیتی 
ناگوار قرار داده اســت. زن هنگام واردشــدن به خانه 
نخــی را روی پادری جلــوی در آپارتمان می بیند. وارد 
خانه اش می شود و پس از مدتی بیرون می آید تا پادری 
را بتکانــد و نخ را از آن جدا کند اما صدای بسته شــدن 
در خانــه را پشت ســرش می شــنود و در یــک لحظه 
می فهمــد که در چــه وضعیتی گیر کرده اســت. او با 
وضعیتی نامناسب پشت در بسته خانه اش در راهروی 
آپارتمان مانده و ممکن است هر لحظه سرو کله یکی از 
همسایه ها در راهرو پیدا شود. زن در موقعیتی مضحک 

اما وحشتناک گیر کرده و دچار دلهره و ترس و خجالت 
اســت. در مدتی کــه او در راهرو مانــده، به چیزهای 
مختلــف زندگــی اش، از رابطه با شــوهرش گرفته تا 
رابطه خودش با همسایه ها و غیره فکر می کند. حسرت 
روزهای گذشــته یکی از مضامینی اســت که در اغلب 
داســتان های این مجموعه دیده می شود. در بخشی از 
داســتان «حافظه پروانه ای» که عنوان مجموعه نیز از 
همین داستان برگرفته شده می خوانیم: «بیش تر از یک 
هفته اســت که برای دفاع از رســاله دکتری به لودیانا 
آمده ام و از روز ورودم صبح و عصر رفته ام تا دانشگاه و 
بی نتیجه و عرق ریزان برگشته ام خوابگاه. حصیر سردر 
اتاق پروفســور آناند، راهنمای رساله ام، در تمام هفته 
گذشــته پایین بوده و این حســابی نگرانم کرده است. 

شش ماه پیش که رســاله را تحویل دادم 
و لودیانا را به مقصــد دهلی و بعد تهران 
تــرک کردم، هیچ تجربه ای از ســکونت در 
خوابگاهی دانشــجویی را نداشتم. و تمام 
چهار سال گذشته را در آپارتمانی در طبقه 

دوم خیاط خانه ای زنانه گذرانده بودم...».
«دیالوگ» عنوان مجموعه داســتانی است 
از کریم میرزاده اهری که این نیز مدتی پیش 
در نشر آگه به چاپ رسید. «دیالوگ» شامل 
هشــت داســتان کوتاه با این عناوین است: 
«صدایی»،  ســالگی»،  «سی وهفت هشــت 
«ســاختمانی که می لرزید»، «این جا»، «بله، 
از تَــه»، «به شــعر می مانســت»، «ورود» 
و «دیالوگ» کــه عنوان کتاب نیــز برگرفته 
از همیــن داســتان پایانی کتاب اســت. در 
داستان اول کتاب، با مردی به قول خودش 
که  روبه روییــم  ســاله  سی  وهفت هشــت 
پانزده، شــانزده سالی می شــود که کارمند 
اســت و هر ماه به بانک مــی رود و به قدر 
خرج ماهانــه اش پول می گیرد و همیشــه 
چیزی از حقوق ماهانه اش در حساب باقی 
می مانــد. یک بار یکــی از کارمندهای بانک، 
بــه او می گویــد پس انــداز قابل توجهی در 

حسابش دارد و می تواند با آن سپرده گذاری کند. همین 
حرف کارمند بانک باعث می شود که مرد به فکر خریدن 
ماشین بیفتد. او از نمایندگی ماشینی خریداری می کند و 
حالا باید به بانک برود تا پول را از حســابش به حسابی 
دیگر واریز کنــد. ظاهرا مرد هیچ وقت بــا امور بانکی و 
چک و جابه جا کردن پول سروکار نداشته و برای اولین بار 
اســت که با این فرایند روبه رو می شــود. او در این روند 
ماجراهای مختلفی را مرور می کند و به مرور شرحی از 
زندگی اش به دســت می دهد. در بخشی از این داستان 
می خوانیم: «شــماره گرفته بودم از آن دســتگاه کنار در 
ورودی و نشسته بودم تا نوبتم برسد؛ نگاهم به عددهای 
قرمزی که بر فراز میزها روشن می شدند بود تا شماره من 
را اعلام کند. آدم ها یا یک فیش می دادند و مقداری پول 
می گرفتند، یا مقداری پــول می دادند و یک 
فیش می گرفتند. مردی میان ســال را دیدم 
آن روز که توی یک کیف دســتی، پول آورده 
بود؛ پول هایش زیاد بودند و به همین دلیل 
نتوانســته بود بگذارد توی جیبش و ریخته 
بودشــان توی آن کیف دستی. من هم از آن 
کیف هــای دســتی دارم و گاهی که می روم 
اســتخر درونش یک حولــه، یک مایو و یک 
شــامپو می گذارم؛ فقط رنگش با رنگ کیف 
دستی آن مرد متفاوت است؛ من عاشق رنگ 
نارنجی ام. پس کیف دستی می توانست برای 
بــردن پول به بانک هم بــه کار رود؛ آدم ها 
کارهای عجیبی می کننــد. فکر کردم که آن 
همه پول می تواند دویست میلیون ریال باشد 
حتما، حتا بیش تر شاید. نشستم و نشستم تا 
نوبتم شد. گفتم می خواهم دویست میلیون 
و ســیصد و شصت و سه هزار و چهارصد و 
یک ریال (از بر کــرده بودم این عدد را) پول 
برداشــت کنم و بعد ببرم واریز کنم به یک 
بانک دیگر؛ برگه را هم نشان اش دادم، اما او 
نگاهی به آن نکرد اصلا. فیش را نوشــتم و 
حین نوشتن دقت می کردم که تعداد صفرها 
درســت باشد و مطابق باشــد با آنچه توی 

برگه قید شده است؛ در درس ریاضی مبحث تبدیل ریال 
به تومان و تومان به ریال را خیلی خوب یاد گرفته بودم 
و همیشه توی امتحانات، سؤالات مربوط به این مبحث 

را خیلی زود و درست حل می کردم...». 
«گوشــواره های  فلزی» عنوان مجموعه داستانی است 
از گلپر فصاحت که در نشــر آگه منتشر شده است. این 
کتاب شامل هفته داســتان کوتاه است که عناوین آنها 
به ترتیب عبارت اســت از: «ســراندن»، «گوشواره های 
فلزی»، «قــرارداد»، «برگ هــای بنجامیــن»، «زندگی 
سگی»، «موزاییک ها» و «آبگوشت بدون سیب زمینی». 
در داستان «موزاییک ها»، خانواده  ای چهارنفره در حال 
بازگشت از شــمال هستند. تعطیلات عید است و زن و 
شــوهر که هر دو در بیمارستان کار می کنند، تعطیلات 
عیدشــان را با هم یکــی کرده اند تا بتوانند به شــمال 
بروند. این دو به همراه دو بچه شــان در حال بازگشــت 
به تهران هســتند و ماجراهای داستان در این وضعیت 
شــکل می گیرد. در بخشــی از این داستان می خوانیم: 
«تاریک شــده بود. هوای بیرون از ماشــین ســرد بود 
و باران شــبنم واری هــم جســته گریخته می بارید. اگر 
جاده هراز بســته نبود و مجبور نبودیم این همه راه را 
دور بزنیــم و از این طرف بیاییم، اگــر این دو تا بچه آن  
پشــت این قدر به جان هم نمی افتادند و دم به دقیقه 
مثــل دو تا بوقلمــون ســروصدا راه نمی انداختند، اگر 
ترافیک این قدر کشــدار و کند نبــود، این جاده و باران و 
خنکی اش چقدر می توانست جاده خوبی باشد. سرم را 
برگرداندم و نگاه شان کردم. دو سه دقیقه ای می شد که 
ساکت بودند. هر کدام از شیشه اطراف خودشان بیرون 
را نگاه می کردند. هانا انگشــتش را تــا نیمه کرده بود 
توی بینی اش و هانیه داشــت پوسته کنار ناخنش را با 
دندان می کند. دستم را گذاشتم پشت صندلی مهرداد 
و خودم را کمی کش و قوس دادم. زانوهایم چوب شده 
بود. مهرداد خمیازه کشید و لابه لای خمیازه اش گفت: 
خســته شدیما. خوشی این ســه روز سفر، از دماغمون 
دراومد... یک ســاعت پیش رادیو اعــلام کرد که جاده 
فیروزکوه به ســمت تهران یک طرفه است اما هنوز از 

روبه رو تک وتوک ماشین می آمد...».

داستان دو شهر
چارلز دیکنز

ترجمه ابراهیم یونسى
نشر نگاه

از روزهاى رفته


