
داستان كوچككافه پيشنهاد

كارخانه كودكان 

براي دختران كوچكي كه صداي س��ينه صاف‌كردنش��ان ��
چركين اس��ت و براي پسرهايي كه زانوهايش��ان مي‌خارد، درِ 
هميشه كوچك كارخانه كودكان به رويشان باز است. آجرهاي 
كوچك قرم��زي دارد كه تا ارتفاع 12متري روي هم انباش��ته 
ش��ده‌اند و حدود 100 پنجره كه از چ��رك و كثافت و پيچك 
پوشيده ش��ده‌اند. و تنها نوري كه از آنها بيرون مي‌آيد يك نور 
س��بز و كثيف است و آن‌هم آنقدر غليظ است كه به زحمت به 
كف زمين مي‌رس��د. دستگاه‌هاي كارخانه با دست‌هاي كوچك 
اداره مي‌شوند. دستگاه‌هايي كه در دل و روده كارخانه هستند. 
درست در قس��مت روده كارخانه دستگاهي است كه به‌وسيله 
دست‌هاي كوچك اداره مي‌شود. با كودكان اين‌طور بايد صحبت 
كرد. فقط ش��يطان مي‌داند كه دس��تگاه عظيمش��ان – به‌جز 
خس‌خس كردن و نفس كشيدن – چه‌كار مي‌كند. شايد دارند 
زمين را مي‌كنند. چراكه نه؟ يا اين‌كه چيزي را تكه‌تكه مي‌كنند 
يا چيزي را مي‌چينند. هرچه باشد در ميان آنها هيچ‌كس بلندتر 
از 120سانتي‌متر نيست. براي صبحانه به شيرشان شكر اضافه 
مي‌كنند به اس��تثناي وقتي‌كه مريض‌اند. آن‌وقت در شيرشان 
كم��ي خون تازه گاو ه��م مي‌زنند )كه براي مزاجش��ان خوب 
است. پوست را كلفت مي‌كند و بلندي صدا را كم مي‌كند(. حقه 
قديمي استفاده از يك بطري است. كم‌كم مي‌خورند. هربار آنقدر 
كم كه در دهانشان جا بگيرد. مثل همان حقه‌اي كه براي گلابي 
اس��تفاده مي‌ش��ود. تا جايي كه بتوان داخل دهان مي‌لغزانند و 
ادامه مي‌دهند تا اين‌كه به اطراف دهان فش��ار بياورد. هرازچند 
گاهي پنجره‌اي را باز مي‌كنند، سر كوچكشان را – كه به كوچكي 
يك گربه، يا هر چيز كوچك ش��يطاني ديگر اس��ت – دزدكي 
بي��رون مي‌آورند و مودبانه از ش��ما مي‌خواهند كه با كودك‌تان 
بازي كنند. زماني مديران در اتاقي مي‌نشس��تند كه به دستگاه 
مشرف است. به همه پنجره‌ها ديد داشتند. از ميان تازه‌واردهايي 
كه مي‌آيند جوان‌ترين‌شان توانايي ذاتي دارند. انگار در سرشتشان 
است. ناگهان در چندوچون كاركرد دستگاه مهارت مي‌يابند. اما 
اين مهارت‌ها تحت‌تاثير ارتفاع كم‌كم از بين مي‌روند. قديمي‌ترها 
به پست‌هايي فرستاده مي‌شوند كه در عمق بيشتري هستند، 
جايي كه تنها با پيس��تون‌ها و دنده‌ها سر و كار دارند. و به مرور 
زم��ان كمتر و كمتر بالا مي‌آيند، آنق��در كه ديگر نمي‌توانند از 

ميان در رد شوند. 

كيمياي كلمات

»اي مال��ك! مهربان باش و رعيت را با چش��مي ��
پرعاطفه و سينه‌اي لبريز از محبت بنگر. زنهار؛ نكند 
اي چوپان كه در جامه شباني، گرگي خونخوار باشي 
و در لابه‌لاي پنجه‌هاي لطيف، چنگال‌هاي دلخراش 

و جان‌فرسا پنهان داري. 
الا اي فرمان��روا! فرمانبران ت��و از دو صف بيرون 
نيس��تند. يا مس��لمان‌اند كه با تو يك كيش و يك 
دي��ن دارند يا پيرو مذاهب بيگانه‌اند كه با تو هم‌نوع 

و هم‌جنس‌اند. 
اي بش��ر! آنها هم بش��رند. همچنان كه تو را در 
زندگي لغزش��ي در پيش است، آنها نيز بدون لغزش 
نخواهند بود. پس بايد با آن ديده در آنان بنگري كه 

توقع ‌داري خداوند در تو بنگرد. 
اي مال��ك! ت��و ب��ر مص��ر حكوم��ت مي‌كني و 
اميرالمومنين بر تو ولي پروردگار بي‌همتا بر ما، همه! 
يعني بر عالم وجود! حاكم مطلق و پادشاه تواناست. او 
ك��ه ما را »امام و والي« بر بندگان خود قرار مي‌دهد، 
آزمايش هم مي‌كند تا چگونه اين وظيفه خطير را به 

پايان مي‌رسانيم؟«
اين سطرها براي همه ما آشنا هستند. حتي اگر 
اهل مطالعه متون ديني هم نباشيم لااقل يك‌بار در 
كتاب‌هاي ديني مدرسه و دانشگاه اين سطور را مرور 

آشنايي  سطرهاي  كرده‌ايم؛ 
ك��ه فرازهاي��ي هس��تند از 
نامه مولاي متقيان حضرت 
عل��ي)ع( به فرمان��دارش در 
مملكت مصر يعني »مالك 
ك��ه  س��طرهايي  اش��تر«. 
بازخواني اكنون‌ش��ان را در 
اين شب‌هاي نور و رحمت و قدر، ميهمان كارگردان 
نام‌آشنا »محمدحس��ين لطيفي« كافه‌نشين امروز 

كافه‌مان هستيم. 
وقتي از آقاي لطيفي- كه لذت تماش��اي سريال 
»صاحبدلان«‌ش��ان در چني��ن ايام��ي را هنوز هم 
مزمزه مي‌كنيم و حالا چند رمضان است كه حسرت 
تماشاي سريالي اينچنين را داريم،- خواستم تا كتابي 
براي اين مطالعه در اين روزها و ش��ب‌ها پيش��نهاد 
بدهد. خاطره‌اي را از س��اليان قديم برايم بازگو كرد: 
»ش��ايد حدود 20 سال پيش بود كه براي نخستين 
بار كتابي از پائولو كوئليو خواندم با عنوان »كيمياگر«. 
مدام در اين فكر بودم كه هر طور ش��ده آدرس اين 
نويسنده را پيدا كنم و يك نسخه از ترجمه انگليسي 
نهج‌البلاغه را برايش ارسال كنم. سال‌ها گذشت و من 
موفق به اين كار نشدم تا اينكه چهار، پنج سال پيش، 
اين نويس��نده به تهران آمد و در يك سخنراني از او 
شنيدم كه گفت اين كتاب را بيست و چندسال قبل 
خوانده. آن زمان بود كه فهميدم خيلي هم بي‌دليل 
نيس��ت كه داستان‌هايش رنگ و بوي نهج‌البلاغه‌اي 
دارند. حالا دو، س��ه سالي مي‌شود كه در ماه مبارك 
رمضان از خودم گلايه مي‌كنم كه چرا چند سال است 
كه لااقل در اين ماه، يك‌بار ترجمه فارسي اين كتاب 
گرانقدر مولا علي)ع( را تورق نمي‌كنم؟ خوب است 
كه اين روزها همگي اين كتاب را دوباره بخوانيم. حتي 
اگر فرصت مطالعه هم��ه بخش‌هايش را هم نداريم 
لااقل همگي يك‌بار نامه علي‌ابن‌ابي‌طالب)ع( به مالك 
را مرور كنيم. به اعتقاد من اين نامه، نامه‌اي اس��ت 
سرگشاده براي تمام حكمرانان عالم در همه دوره‌ها و 
زمان‌ها؛ با هر دين و تفكري. كيمياي كلمات مولا در 
اين نامه گره‌گشاي همه مشكلات حكومتي در سراسر 
عالم خواهد بود.«كارگردان فيلم‌ »خوابگاه دختران« و 
سريال »ساخت ايران« به جاي پيشنهاد فيلم باز هم 
كتاب پيشنهاد داد. رماني تاريخي كه عمري 50ساله 
دارد و در مورد به سلطنت‌رسيدن شاه اسماعيل دوم 
صفوي است؛ رماني با عنوان »زنداني قلعه قهقهه« كه 
گويا اخيرا هم از نشر »راستي نو« تجديد چاپ شده 
است. اين كتاب را مرحوم »حمزه سردادور« به رشته 
تحرير درآورده و اگرچه همه بخش‌هايش بر مبناي 
واقعيت نيست اما خواندنش مي‌تواند براي هركسي 
بسيار جذاب باشد و آموزنده. همچنين مثل رمان‌هاي 
تاريخي ماندگاري چون »خداوند الموت« قلمي قوي 
دارد كه مي‌تواند مثل يك سريال خيلي خوب شما 
را به دنبال خودش بكشاند. محمدحسين لطيفي در 
آخ��ر گفت كه اگر ي��ك روز بتوان چنين رماني را با 
يك سريال به تصوير كشيد، قطعا تحولي شگرف در 

سريال‌سازي ما رخ خواهد داد. 

آهنگساز برنده سه جايزه اسكار درگذشت
 خبرآنلاين: »ماروين همليش« آهنگساز فيلم‌هايي چون »آنطور كه بوديم«، »نيش« و »انتخاب 
سوفي« در لس‌آنجلس از دنيا رفت. كن سانشاين مدير تبليغات همليش گفت: او روز دوشنبه در 
پي يك بيماري كوتاه درگذشت. همليش ‌68ساله بود. كارنامه اين آهنگساز نيويوركي شامل ساخت 
موسيقي فيلم، رهبري اركستر و تنظيم موسيقي از برادوي تا هاليوود و از سمفوني‌ها تا ترانه‌هاي 
موفق آر ‌اند بي ‌است. همليش در دوران كاري خود تمام جوايز مهم را دريافت كرد، از جمله سه 

جايزه اسكار، چهار جايزه امي، چهار جايزه گرمي، يك جايزه توني و سه جايزه گلدن‌گلوب. 
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براي سالمرگ »هرمان هسه«

در ستايش سالخوردگي

»هرمان هس��ه« در زمره هنرمنداني اس��ت كه از سعادت 
رس��يدن به س��الخوردگي بهره‌مند بوده‌اند. ب��ه اين ترتيب او 
توانس��ته است همه مراحل زندگي را تجربه و آنها را به شكلي 
ويژه توصيف كند. اينكه شخصيتي چنان پيچيده و آسيب‌پذير 
بس��ان آنچه او بود، در زندگي‌اي چنان پرحرارت و پويا درمقام 
نويس��نده و نيز نقاش )مجموعه آثار 20جلدي او شامل حدود 
‌14هزار صفحه، نامه‌هايش بالغ بر ‌35هزار صفحه و نقاشي‌هايش 
حدود سه‌هزار آبرنگ است( به 85 سالگي برسد، امري بديهي 
و مسلم نبود. درواقع همزمان با استعداد و قريحه، خطرها نيز 
افزايش مي‌يابد و با شور و حرارت فراوان در زندگي و بالا رفتن 
توقعات طول عمر نيز كاهش مي‌يابد. در بيشتر مواقع، آن عده 
كه از تن دادن به معيارهاي حاكم سر بازمي‌زنند و مسيرهاي 
مس��تقل و خاص خود را مي‌پيمايند، ب��ا توجه به موانعي كه 
 همنوعانش��ان ايجاد مي‌كنند، بس��يار زودتر از كساني از پادر
مي‌آيند كه با جهان، هرگونه كه باش��د، كنار مي‌آيند، خود را 
ب��ا آن تطبيق مي‌دهند و مي‌توانند تابع آن گردند. دس��ت‌كم 
در دو مورد در زمان تلاش‌هاي هس��ه براي خودكش��ي، پيش 
از فرس��تادن او به كلينيك اعص��اب و روان در 14 و بعدها 46 
سالگي در بحران پيش از نگارش »گرگ بيابان«، به هيچ‌وجه 
مسلم نبود كه او از اين افسردگي‌ها جان سالم به در برد چراكه 
فقط تصادفي س��عادت‌بار و دوستان او بودند كه توانستند آن 

روزها به موقع از پايان پيش‌رس زندگي او پيشگيري كنند. 
س��ن و پختگ��ي - آن گونه كه ه��ر روز تجربه مي‌كنيم- 
الزاما با يكديگر همراه نيس��تند. در اين زمينه، آلفونس دوده، 
داس��تان‌نويس فرانس��وي چني��ن مي‌گويد: »هرچن��د مردم 
اغلب مس��ن مي‌شوند اما به ندرت به پختگي مي‌رسند.« تنها 
ش��مار اندكي از اين سعادت برخوردارند كه به رغم كم‌بنيگي 
جسمي، انعطاف دروني خود را حفظ كنند و از محدوديت‌هاي 
س��الخوردگي ب��ه آن آرامش،   جزم‌انديش��ي و آزادانديش��ي 
شادمانه‌اي برسند كه از نو به ويژگي پرجاذبه بي‌پروايي دوران 
جوان��ي مي‌انجامد. ب��راي نيل به اين منظور ب��ه فرآيندي در 
خودآگاه انسان نياز است كه هاينريش فن كلايست در رساله 
معروف خود درباره تئاتر عروس��كي به اين شرح توصيف كرده 
است: »مي‌بينيم كه هرچه انديشه تيره‌تر و ضعيف‌تر مي‌گردد، 
بي‌آلايش��ي درخشش بيشتري مي‌گيرد و با استيلايي بيشتر 
ظاهر مي‌ش��ود. اما همان‌گونه كه دو خط موازي در يك طرف 
يك نقطه با عبور از بي‌نهايت، ناگهان در سوي ديگر نقطه نيز 
به چشم مي‌آيند يا تصوير يك آينه مقعر پس از آنكه در فضاي 
لايتناهي دور برده ش��ده باش��د، ناگه��ان از نو جلوي ما ظاهر 
مي‌شود، به همين ترتيب نيز هنگامي كه شناخت از ميان يك 

امر لايتناهي مي‌گذرد، بي‌آلايشي از نو از راه مي‌رسد؛ به گونه‌اي 
كه همزمان اين خصلت در آن كسي پالوده‌ترين به نظر مي‌رسد 
كه يا هيچ خودآگاهي ندارد يا از خودآگاهي بي‌پاياني  بهره‌مند 
است.« پابلو پيكاسوي نقاش اين نكته را در 91 سالگي به شكلي 
س��اده‌تر، اما به همان نسبت بجا با اين گفته خود روشن كرده 
است: »براي جوان ش��دن، بايد بسيار دراز زيست.« اظهارنظر 
مارتي��ن والزر نيز به همين صورت در اين زمينه مصداق دارد: 
»كس��ي كه حتي فقط يك س��ال جوان‌تر باش��د، قادر به هم 
سخني نيست.« در هر حال، در مورد هرمان هسه همان چيزي 
صادق است كه نخستين زندگينامه‌نويس او، يعني هوگو بال 
درباره او گفت: »در سالمندي خود را جوان و در جواني خود را 

سالمند احساس مي‌كرد.«
هسه با جدل‌هاي بيهوده ذهن خود كه به دنبال هر بحران 
جوان‌تر مي‌ش��د و با ضعف بنيه جس��مي به خوبي آشناست. 
او در مقام »مردي 50س��اله« از يك س��و نيازمند اس��تراحت 
در آسايش��گاه اس��ت و از سوي ديگر، چنان عطشي نسبت به 
زندگاني دارد كه براي نخس��تين بار در عمرش به كلاس‌هاي 
رقص مي‌رود، شب‌هايش را در مجالس بالماسكه سپري مي‌كند 
و همزمان خ��ود را به ديده طنز به مثابه فردي مي‌بيند كه از 
بيهودگ��ي اين گريز به پيش آگاه اس��ت. اما تازه آنگاه كه اين 
عصيان عليه محو شدن تدريجي شادابي‌ها و لذت‌هاي جسمي 
نيز پش��ت سرگذاشته و تا منتها به آزمون گذاشته مي‌شود، او 
موفق مي‌شود رخدادهايي قابل مقايسه در پيرامون خود را نيز 
درك كند. از اين لحظه به بعد، او آغاز تحولات ناش��ي از گذر 
س��ال‌ها در طبيعت را به حال و هوا و ش��يوه رفتاري مردمان 

سالخورده تسري مي‌دهد. 
از زماني كه او كوش��يده است، از مبارزه عليه سالخوردگي 
دست كشد، هر روز تعداد بيشتري از  جنبه‌هاي شادي‌آور آن بر 
او روشن مي‌شود: افزايش بي‌دغدغگي كه »ما را در برابر گزش‌ها 
و جراحت‌ها غيرحساس‌تر مي‌سازد«، دست يافتن به گنجينه‌اي 
از تجربيات، تصاوير و خاطراتي از گذشته كه -به بركت گزينش 
نيك حافظه- اغلب زيباتر و ارزشمندتر از زمان حال مي‌نمايند، 
 چش��م‌انداز رهايي قريب‌الوقوع از فرس��ودگي‌هاي جس��مي و 
بهره بردن از گروه همه دوس��تان و  انس��ان‌هاي عزيز و مورد 
احترامي كه در مرگ بر ما پيشتاز بوده‌اند و سر آخر كنجكاوي 
همراه با هراس و همزمان توكل نسبت به آنچه به دنبال مرگ 
در انتظار ماست. اما ش��ايد آن گونه كه در پايان شعر معروف 
»مراحل« او آمده است: »نيز بسا كه ساعت مرگ/ منزلگه‌هاي 
جديدي بر ما برگشايد/ بانگ زندگي را به سويمان هرگز پاياني 
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مايكل استوار
هادي عظيمي
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