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عطف

درسگفتارهاي اُرهان پاموك
واقعي تر از واقعیت

«رمان ها درواقع براي ما در حکم 
حیاتي دیگر هستند. درست مثل خواب 
از دید شــاعر فرانسوي، ژرار دو نروال، 
رمان ها هم رنگ ولعــاب، جذابیت و 
در عین حال عمــق و پیچیدگي زندگي 
را شــکل مي دهنــد و ســروتَه آن را 
از اشــیاء و اشــخاص و چهره هایــي 
که مي شناســیم لبالب پــر مي کنند.» 
رمان ها به تعبیرِ ارُهان پاموك  دنیایي 
خیالي اند که از دنیاي واقعي پیرامون 
ما به مراتــب واقعي ترند. پاموك خود 
در رمان هایــش ایــن تلقــي را بارها 
نشان داده اســت. واقعیتِ آثار او گاه 
بــه بیــرون از رمانش نشــت کرده و 
روایتي واقعي تر از واقعیتِ کلیشه اي 
ساخته اســت. «با و بي تکلف» شاملِ 
درســگفتارهاي پاموك در کلاس هاي 
دانشــگاه هاروارد اســت که در سال 
۲۰۱۱ چاپ شده و بار نخست در سال 
۱۳۹۲ ترجمه و منتشر شد و اخیرا در 
نشــر نگاه بازنشر شده است. چنان که 
در مقدمه مترجم آمده، این نویســنده 
اهلِ ترکیه که در ایران نیز شناخته شده 
است و چندباري نیز به ایران آمده، در 
۱۹۵۲ در خانواده اي پرتعداد و متمول 
در استانبول به دنیا آمد. نخستین رمانِ 
او «آقاي جودت و پســران» در ســال 
۱۹۸۲ منتشــر شد و ســالِ بعد رمان 
«خانه خاموش» را منتشــر کرد. رمان 
«قلعه سفید»، «کتاب سیاه»، «حیات 
نو»، «برف» و «نام من سرخ» و «موزه 
معصومیت» ازجمله آثار او اســت و 
دو کتاب اخیر، شهرت بیشتري دارند. 
«با و بي تکلف» شــاملِ شش قطعه 
اســت: «وقتي مشــغول خواندن یك 
رمان هســتیم در ذهن ما چه اتفاقي 
مي افتــد؟»، «آقاي پامــوك آیا قصه 
این رمان درواقع قصه زندگي واقعي 
خود شماســت؟»، «شــخصیت هاي 
ادبي، پیرنگ، زمان»، «کلمات، تصاویر، 
اشــیاء»، «موزه ها و رمان ها»، «کانون 
مرکزي» و «حرف آخر». در بخشِ دوم 
پاموك با پیش کشیدنِ این پرسش که 
«آقاي پاموك آیا قصه این رمان درواقع 
قصه زندگي واقعي خود شماست؟»، 
از اندیشــه هایش مي گوید کــه گاه با 
هــم در تضادنــد. «دوست داشــتن و 
به تبع این خواندن مــداوم رمان ها را، 
درواقــع به فرار از جهــان دکارتي نیز 
مي تــوان تعبیر کرد؛ جهاني که در آن 
منطق مقابل خیال است و عقل مقابل 
حس. چراکه رمان ها سازه هاي هنري 
خاصي هســتند که طــي آنها در یك 
زمان و در یك مکان، مي توان به افکار 
و اندیشــه هاي متقابل یا حتي متضاد 
باور داشت و از این طریق اشخاصِ با 
اعتقادات متفاوت را در عین حال درك 
نمــود.» او از تجربــه متضادِ خودش 
مي گویــد. اینکه در ســال ۲۰۰۸ رمان 
«مــوزه معصومیت» را منتشــر کرد؛ 
روایــتِ  افکار و افعال و احساســات 
کمال، یکي از شخصیت هاي داستان 
کــه از عمــق دل و جان عاشــق بود 
و این عشــق چنــان واقعــي بود که 
خوانندگان پرســیدند کمال خودِ شما 
هستید؟ «صمیمانه بگویم دو جواب 
دارم؛ ۱. من کمال نیســتم ۲. من هرگز 
نمي توانم خواننده هــاي این رمان را 
متقاعــد کنم که من کمال نیســتم.» 
سرآخر پاموك مي گوید که نویسنده و 
خواننده بر ســر اینکه کدام بخش ها 
از رمــان واقعي اســت و کدام خیالي 
نمي توانند به تفاهم برســند و ازقضا 
پاموك معتقد اســت چیــزي که هنر 
رمــان را در مفهوم کلي جان مي دهد 
و پیوسته سر پا نگه مي دارد، نَه تفاهم 
نویســنده و خواننده بلکه عدم تفاهم 
نامعلوم  وضعیــت  «این  آنهاســت. 
رمان هــا، ایــن وضعیــت آینه هــاي 
نابرابر، وضعیتي اســت کــه تنها راه 
گریز انســان ها از اندیشــه دکارتي را 
رقم مي زنــد، وضعیتي که واقعیت و 
خیــال را در برابر هــم بلکه در بر هم

 قرار مي دهد.» 

داستان یک فروپاشی
نقاط عطــف تاریخی که در تاریخ 
یک سرزمین گسســت پدید می آورند 
همواره دستمایه های دراماتیک غنی 
به دســت ادبیات داستانی می دهند. 
بســیاری از رمان های بزرگ جهان با 
تمرکز بــر همین نقاط عطف اســت 
که پدید آمده اند و با کشــف امکانات 
دراماتیــک این لحظه هــای تاریخی؛ 
رمــان «اینک خزان»، نوشــته اویگن 
روگه، کــه ترجمه فارســی آن اخیرا 
بــا ترجمه محمد همتی در نشــر نو 
منتشر شــده اســت بر مبنای یکی از 
همین نقاط عطف نوشته شده است؛ 
فروپاشی دیوار برلین و اتحاد دو آلمان 
و جدایی آلمان شــرقی و غربی پیش 
از فروپاشــی ایــن دیــوار اصلی ترین 
نقطه تمرکز روایت این رمان اســت. 
روگــه در «اینک خزان»، بیشــتر نگاه 
به جوانب ناپیدایی از واقعه دارد که 
نگاه مرســوم و رایج به تاریخ آن ها را 
ندید می گیرد. «اینــک خزان» روایت 
ادبیِ تاریخی اســت که اویگن روگه 
خود آن را زیسته و تجربه کرده است 
و آن را به رمانی بدل ساخته که طنز 
و کنایــه و تراژدی را با هــم دارد. در 
بخشی از توضیح پشت جلد ترجمه 
فارســی «اینــک خــزان» در معرفی 
روگه و رمان او به اختصار چنین آمده 
«اویگن روگه (متولد ۱۹۵۴)  اســت: 
نویسنده و نمایشنامه نویس و مترجم 
نمایشنامه های چخوف و فرزند یکی 
از مورخان سرشــناس آلمان اســت. 
آگاهی او از ظرفیت های زبان آلمانی 
در عرضه روایتی شــفاف و آمیخته با 
طنزی گزنده و عمیق و احاطه اش به 
تاریخ و تجربه زندگی در آلمان شرقی 
اینک خزان رمانــی منحصربه فرد  از 

ساخته است».
روگــه در رمان «اینــک خزان» در 
قالب روایت نسل هایی از یک خانواده، 

تاریخ آلمان شرقی را نیز بازمی گوید.
رمــان با برخاســتن الکســاندر از 
بســتر بیماری و رفتنِ او به منزل پدر 
بیمارش، کورت، آغاز می شود؛ کورت 
دســتخوش زوال عقل است و جالب 
این کــه او نیــز مثل پــدر روگه مورخ 
بوده است. کورت همچنین سخنوری 
چیره دســت بوده و طنز روزگار این که 
زوال او از زبان اش آغاز شــده و اکنون 
حافظه این ســخنور تاریخ دان یکسره 
دستخوش نابودی است که این خود 
تصویری استعاری به دست می دهد 
از محو یک تاریخ یا به بیانی محو یک 
دوره تاریخی. خوردن تنها کاری است 
که هنوز بیش وکم از کورت برمی آید. 
رمان با این تصاویر تلخ آغاز می شود و 
در لابه لای این تصاویر لحظه هایی از 
گذشته به یاد می آیند. روگه با مهارت 
روایــت اش را از عناصــری می انبارد 
که ســبک زندگی در آلمان شرقی را 
بنمایاند و آن چــه را که با فروریختن 
دیــوار مهــر ابطــال خورده اســت، 
ازجمله خــود تاریخ را؛ تاریخی را که 
ساخته و پرداخته آلمان شرقی بوده و 
کورت که اکنون دیگر حافظه ای ندارد 
و جسمش رو به زوال است نویسنده 
این تاریخ بوده است. هر فصل رمان، 
تاریخی را بر پیشانی دارد؛ تاریخ هایی 
از گذشته های دور و نزدیک که زندگی 
هر یک از شخصیت های به هم مرتبط 
رمــان را روایت می کننــد و درنهایت 
پازل رمــان را تکمیــل می کنند و آن 
را در برابر تاریخ رســمی می نهند؛ در 
برابر تاریخی که چنان که باز در همان 
آغاز رمان و حین جستجوی الکساندر 
در قســمت های مخفــی اتــاق کار 
کورت می بینیــم چیزهایی را مخفی 
و لاپوشــانی کرده که ادبیات آن ها را 

مرئی ساخته است.
رمان «اینک خزان» علاوه بر جوایز 
گوناگونــی که برای نویســنده اش به 
ارمغان آورده اســت، از جمله جایزه 
آلفرد دوبلین، مورد اقتباس سینمایی 
نیــز قــرار گرفتــه و در ســال ۲۰۱۷ 
فیلمی بر اساس این رمان به نمایش

 درآمده است.

مرور مرورعطف

دو اثرِ تازه از ادبیات مدرن جهان در «نگاه»
ما به جهنم رسیده ایم

«ادبیات شــاید نتواند جلــوي جنگ و خونریزي را بگیرد، شــاید 
نتوانــد از مرگ یك کــودك جلوگیري کند، ولــي مي تواند کاري کند 
که دنیا به آن فکر کند». این قولِ ســارتر در سرآغاز رمانِ «آن جا که 
ایمانــم را رها کردم» نوشــته ژروم فراري ترجمــه بهمن یغمایي و 
محمدهادي خلیل نژادي اســت. رماني درباره زندان هاي الجزیره و 

کشتاري که تا هنوز هم در گوشه وکنار جهان شاهدیم. 
«در سال ۱۹۷۵ در الجزیره سروان آندره دگورس، ستوان اوراس 
آندره آني را که با او در جنگ هاي هند و چین شــرکت داشــته و هر 
دو مدت ها در آن جا بازداشــت بوده اند پیــدا مي کند. از این زمان به 
بعد زندانیان جنگ هاي اســتقلال الجزایر به دســت این دو نفر که 
خود شکنجه گران مخوفي شده اند مي افتند. آندره آني وظیفه جدید 
را کاملا بر عهده مي گیرد اما دگورس، تســکین و آرامش خود را نزدِ 
طاهر فرمانده جبهه آزادي بخش ملي که در ســلولي زنداني شده 

است مي یابد». 
این روایت که در پیشــگفتار کتاب آمده اســت، شــمایي است از 
آنچه در رمانِ فراري از جنگ  الجزایر ترسیم شده است.  نویسنده اي 
اهلِ فرانسه و استاد فلسفه مدرســه بین المللي الجزیره. خصیصه 
رمانِ ژروم فراري این اســت کــه او این بار نه از دیــدِ قهرمانان، که 
از زاویه دید شــکنجه گراني به واقعه مي نگــرد که دچار تضادهاي 
بســیاري اند چراکه خود زماني زنداني و قرباني فاشیســم هیتلري 
بوده اند و با چنیــن نظام هایي مبارزه کرده اند، اما خود در ســاختار 
قــدرت گرفتار آمده و به تنش ها و تضادهایي دچارند که دســتمایه 

رمان ژروم فراري شده است. 
«آن جــا که ایمانم را رها کردم» با اینکه در فرانســه چهار جایزه 
دریافت کرده اســت، هنگامِ انتشــار حرف وحدیث هاي بســیاري را 
برانگیخت. این کتاب اگرچه در قالبِ رمان نوشته شده است، بخشي 
از واقعیت هاي جنگ الجزایر اســت که به تعبیر پیشگفتار کتاب، در 
ســالیان اخیر به دور و تسلســل افتاده است. «کشــتار دویست هزار 
الجزایــري به  دســت الجزایري پــس از ســال ۱۹۹۱ در یك جنگ 

بي رحمانه داخلي». 
رمــان با جملاتي تکان دهنده آغاز مي شــود: «شــما را به خاطر 
مي آورم، جناب سروان، خیلي خوب به یاد مي آورم، هنوز به روشني 
آن شــبي را مي بینم که پریشــاني و بي کسي بر چشمان تان سنگیني 
مي کرد. هنگامي که فهمیدید او به دار آویخته  شــده است. صبحي 
ســرد و بهــاري بود، جناب ســروان. از آن زمان مدت هــا مي گذرد، 
لحظــه اي را دیدم که در جلوي چشــمان من ناگهان پیر شــدید. از 
من پرســیدید چگونه امکان دارد چنین زنداني مهمي مثل طاهر را 
بدون مراقب بگذاریم و چندبار تکرار کردید 
چطور امــکان دارد؟ چگونه مي توانســتم 
چنین سهل انگاري غیرقابل  درك را به شما 
توضیح دهــم - و چگونه مي توانســتم به 
شما پاســخ دهم. سکوت کردم، لبخند زدم 
و شــما متوجه شــدید فهمیده ام که شب 
بر شــما چیره شــده اســت، آن وقت پشت 
میزتــان از پاي درآمدید. تمامي ســال هاي 
زندگــي در رگ هایتان به حرکــت درآمد، از 
قلب تان فوران زد و شما در آن غرق شدید، 
ناگهــان پیرمــردي در حال احتضــار را در 
برابرم دیدم، شــاید هم طفلي کوچك، یك 
یتیم رها شــده اي در حاشیه یك راهِ طولاني 
بي آب و علف. چشــمان تان را که آکنده از 
ظلمت و تاریکي بود به من دوختید. وزش سرماي بغض و کینه تان 
را احساس کردم، جناب سروان مرا سرزنش نکردید، لبانتان را به هم 
مي فشــردید تا کلماتي را که حق بر زبان آوردنش را نداشتید از خود 

دور کنید...». 
رمان با همین خطاب  نیز تمام مي شود: «در افکار پوچي که شما 
هم در آن هســتید خود را مي بینم، به شــما نزدیك مي شوم تا مثل 
یك برادر در آغوش تان بگیرم. آن جــا دیگر مرا از خود نمي رانید، با 
من به مهرباني رفتار مي کنید، هق هق آرام گریه شانه هایتان را تکان 
خواهد داد و من جناب ســروان چقدر احساس خوشبختي مي کنم 
زیرا فهمیده ام توهمات و پندارهاي اهریمني هرگز رهایمان نخواهد 
کــرد، هرگز از یکدیگر جدا نخواهیم شــد. در آن لحظه به آرامي به 
ســویتان خم مي شــوم و در گوش تان زمزمه مي کنم جناب سروان 

آرزویتان برآورده شده است: ما به جهنم رسیده ایم». 
دیگــر کتابي کــه در مجموعه «ادبیات مدرن جهانِ» نشــر نگاه 
اخیرا منتشر شده است، مجموعه داستاني است از دونالد ري پولاك، 
با ترجمه معصومه عســکري. «داســتان هاي اوهایو» شاملِ هجده 
داســتان کوتاه اســت و با این جمله از دون پاول آغاز مي شــود که 

«همه آمریکایي ها اوهایویي اند، اگر شده کمي». 
زندگي واقعي، دینامیت هول، ناکمســتیف ها، سرنوشــت موها، 
قرص ها، گیگانتوماچي ، پُلِ شات، لارد، ناگت ماهي، باستین، انضباط، 
مهاجمین، یکشنبه باراني، روستا، من دوباره آغاز مي کنم، سرخوشي، 
هونولولو و مبارزات عناوینِ داســتان هاي ایــن مجموعه اند. دونالد 
ري پولاك از همان ســطرِ نخســت پیش از آغاز داســتان ها پرسش 
محوري را پیش مي کشد، اهالي اوهایو چه خصیصه اي دارند که هر 
آمریکایي اگر شــده کمي آن را در خود دارد؟ و پولاك خیلي زود در 
داستان نخست با نامِ «زندگي واقعي» به این پرسش پاسخ مي دهد. 
«پدرم به من یاد داد چطور حق یك نفر را کف دســتش بگذارم. این 
تنها چیزي بود که آن را خوب بلد بودم».  راويِ داســتان هفت سال 
دارد که پدرش به او یاد مي دهد چطور با دیگري مواجه شــود، آنها 
اهالي جنوبِ اوهایو هســتند و داستان در سال هایي روایت مي شود 
که نمایش فیلم در فضاي باز باب شــده بود و در حینِ نمایش فیلم 
اســت که دعوایي بین پدر راوي و مــردي «گنده بك» در مي گیرد و 
راوي به کمــك پدر مي رود و با پســر آن مرد گنده درگیر مي شــود. 
«کتك خوردن از آن پســر نُنر در برابر پدرم خوب نبود... شــنیدم که 
پــدرم مي گوید بزن توي صورتش. باز شــنیدم که پدرم داد زد و من 
همچنان مي چرخیدم... به پدرم نگاه کردم داد کشید: کارش را بساز! 
و من باز پسر را زدم و خون قرمز روشني از دماغش پاشید بیرون...». 
این داســتان کوتاه و جملات پایاني راوي به طــور نمادین فضایي را 
نشــان مي دهد که جمله نخســت پولاك را معنــا مي کند. به خانه 
رســیده اند، راوي دست نشســته به اتاق رفته و وقتي مطمئن شده 
که پــدر و مادرش به خواب رفته اند، تمــام خون هاي روي پنجه ها 
را لیســیده. «تکه هاي خون خشکیده در دهانم ذوب مي شد و بزاق 
دهانم را غلیــظ مي کرد. حتي وقتي تمام خون ها را لیســیدم هنوز 
دســتم را از دهانم بیرون نیاوردم... بیشتر مي خواستم. همیشه من 

بیشتر مي خواستم». 

ترجمه هایی از عزیز  نسین
انتشــارات نگاه اخیرا شروع به انتشــار ترجمه مجموعه ای از آثار 
عزیز نسین، طنزنویس برجســته ترکیه، کرده است. دو کتاب «حیوان 
را دســت کم نگیــر» و «فلان فلان شــده ها»، هر دو بــه ترجمه ثمین 
باغچه بان، از جمله این آثار اســت. آثار عزیز نســین تاکنون توســط 
مترجمان بســیاری به فارسی ترجمه شده و مخاطبان ادبیات، به ویژه 
نســل های قدیمی تــر، با این ترجمه ها به خوبی آشــنا هســتند. این 
ترجمه ها در سال های دور در نشریات مختلف و همچنین به صورت 
کتاب منتشر شده و از جمله مترجمان قدیمی تر این داستان ها می توان 
به ثمین باغچه بان و رضا همراه اشاره کرد و همچنین احمد شاملو که 
او هم داستان هایی از عزیز نسین را به فارسی برگردانده و چنان که در 
توضیح مترجم در آغاز کتاب «فلان فلان شده ها» آمده، ترجمه برخی 
از داستان های این مجموعه حاصل همکاری ثمین باغچه بان و احمد 
شــاملو بوده اســت. باغچه بان در این توضیح کوتاه نوشته است: «از 
داســتان های این کتاب: گزارش، یک خانواده کاری، فلان فلان شده ها، 
نابغــه هوش و دم ســگ ترجمه ثمین باغچه بان و احمد شــاملو و 
بقیه ترجمــه ثمین باغچه بان اســت. همچنین چنان کــه در همین 
توضیح آمده برخی از داســتان های این کتاب در مجله «کتاب هفته»

 به چاپ رسیده بوده است.
«فلان فلان شــده ها» مجموعه ای شامل سی وســه داستان است. 
عزیز نسین در این داستان ها با طنز مألوف خود که برای مخاطبان آثار 
او آشناست به نقد جامعه ترکیه در زمانی که داستان ها در آن نوشته 
شده پرداخته و نمونه هایی خواندنی از طنز اجتماعی را به دست داده 
است؛ طنزی که نابســامانی های جامعه خود را هدف گرفته و آن ها 
را بدون پرده پوشــی به نمایش گذاشته است. آدم حلال زاده، گزارش، 
یک خانواده کاری، سگ چوپان و ترن، رهبران برجسته حزب در میان 
مردم، پول دعوا، فلان فلان شده ها، حوزه استحفاظی، اهالی محل، یک 
دزد و کلانتری هــا، ای وطن، اگر تو نبــودی، درس اخلاق، حرف اول 
الفبا، رویای یک آمریکایی، جار پنج شاخه ای، به طرف اسفل السافلین، 
دونده برنده است، مواظب باشید کسی بو نبره، مردی که در رم قدیم 
می زیست، دم سگ، فرزندانم، آدم باشید، یک داستان بسیار خنده دار، 
خیر نعل به خر می رسد، موفقیت های خود را مدیون همسرم هستم، 
غلغله ای نیست، چرا به لیست غذا نگاه نکردم؟، این چی چی یه؟، باید 
مسلول شــد، یک حکایت چینی، ما مردم، بانو میمون، آهای شخص 
ثالث، گوشی رو بذار و کسی نشنفه. یواشتر، یواشتر داستان هایی هستند 
که در این مجموعه می خوانید. کتاب همچنین با یادداشــتی از عزیز 

نسین درباره ترجمه فارسی کتاب هایش همراه است.
آن چه می خوانید ســطرهایی اســت از داســتان «گزارش» از این 
مجموعه: «می بایســت یک قرارداد بازرگانی پایاپای میان دو کشــور 
دوســت و همســایه منعقد می شــد. بدین منظور، یکی از دو کشور، 

برای گفت وگــو و انجام مقدمات کار و تهیه 
پیش نویــس قرارداد، هیأتی به کشــور دیگر 
اعزام می دارد. سرپرســت هیأت، همه روزه 
گزارش اقدامــات را برای دولت متبوع خود 
می فرستد و آن چه در زیر می خوانید، درواقع 

ترجمه قسمت هایی از این گزارش هاست:
سوم مارس یکهزارونهصدو...

... در فــرودگاه، غیــر از مأمــوران گمرک 
کسی به استقبال ما نیامد... آن ها، بسته ها و 
چمدان های ما را بازرســی و زیرورو کردند، و 
به اعتراض اینجانب که مأموریت هیأت را به 
آنها متذکر می شدم و رویه خلاف اصول شان 
را بــا پروتکل های موجود و روابط صمیمانه 
میان دو کشــور دوســت و همســایه مغایر 

می شــمردم، و با ارائه اسناد و مدارک مأموریت مان را اعلام می کردم 
که چمدان های یک میســیون خارجی نباید مورد بازرسی قرار بگیرد، 

توجه نکردند و زیر بار نرفتند.
پس از آنکه چمدان های ما را خوب زیرورو کردند و همه درزودوز 
آنها را شــکافتند، دو ساعت تمام هم توی فرودگاه بلاتکلیف بودیم و 
نمی دانســتیم چه کنیم. تا بالاخره، پس از آنکه دیدیم معطلی فایده 
ندارد، و بعد از آنکه دیگر به کلی از اینکه کســی به ســراغمان بیاید 
مأیوس شــدیم، تصمیم گرفتیم که شخصا برای تهیه مسکن و غیره 

اقدام نماییم.
در همین موقع، با عده ای در حدود پانصد نفر که برای پیشواز آمده 
بودند مواجه شــدیم. و شخصی که در رأس جمعیت مستقبلین قرار 

داشت، اظهار کرد:
- ما به این خیال که آقایان از راه دریا وارد خواهند شد، در اسکله 

منتظر بودیم!
اینجانب گفتم: پس فی الواقع معلوم می شــود که حواس آقایان 

خیلی پرت است!»
دیگر کتابی که از عزیز نســین با ترجمه ثمین باغچه بان در نشــر 
نگاه چاپ شــده، مجموعه داســتان «حیوان را دست کم نگیر» است. 
مجموعــه ای بــا موضوع حیوانــات و درباره آن ها به زبانی شــیرین 
و طنزآمیــز و یادآور آن دســته از حکایت های قدیمــی که حیوانات 
شخصیت هایشــان بودند. ســگ ولگــرد مهربان، تصــادف عجیب، 
گربه مســافر، موش هایی که تبدیل به جانورهای درنده شــدند، تیم 
حیوانات، شوخی خرس با گراز، حشــره درنده و مورچه ها، مرغ های 
خونخوار، شــکار گنجشــک، خرســی که روباه شــکار کرد، مسابقه 
شــپش دوانی، غازهای پرنده، انتقام کلاغ ها، خشم خرس، کینه شتر، 
مادر و جوجه اش و گاوهای دلباخته از جمله داســتان هایی است که 
در این مجموعه می خوانید. آن چه می آید سطرهایی است از داستان 
«موش هایی که تبدیل به جانورهای درنده شــدند» از این مجموعه: 
«افســر بودم. در ارزروم خدمت می کردم. یک افسر دفتری مأمور انبار 
آذوقه ما بود. موش هایی که در انبار بودند، چنان زیاد شــده بودند که 
این افسر نمی دانســت چه کار کند. انواع مرگ موش ها و طعمه های 
زهرآلود در انبار می ریختند، اما هیچ کدام فایده ای نداشــت. موش ها 
طعمه های زهرآلود را می خوردند، اما هیچ طوری شــان نمی شــد و 
روزبه روز هــم هارتر می شــدند. گربه ها هم از پــس این موش های 
گنــده برنمی آمدند. هرشــب در انبار تله می گذاشــتند و روزی ســه 
چهارتایشــان به تله می افتادند، اما با این وســیله نمی شــد نســل 
آن همه موش را از میان برداشــت. افســر انبــاردار خیلی فکر کرده 
بود و راهی به فکرش رســیده بود. داده بــود یک قفس توری بزرگ 
برایش ساخته بودند. موش هایی را که به تله می افتادند، می انداخت 
تــوی این قفس. تقریبا ۱۵ موش در این قفس بزرگ جمع شــد. اینها 
را گرســنه نگاه داشــت. موش ها مدتی گرســنگی را تحمل کردند، 
اما بعد شــروع کردند بــه پریدن به هــم. در این زدوخــورد یکی از 
موش هــا از پا درآمد. بقیه او را خفه کردنــد و خوردند. روز بعد هم، 
باز یکی دیگر از خودشــان را خفه کردند و پاره کردند و شکم شــان را 

سیر کردند...». 

  پیش  تر ســه آنتولوژي با نام هاي «رنگ هاي کودکي»،  �
«از نگاه جنون» و «گدا و دوشــیزه مغرور» با ترجمه شما 
منتشــر شــده بود و به تازگي مجموعه داستان دیگري با 
عنوان «مرگ پوتیــا» با انتخاب و  ترجمه شــما به چاپ 
رسیده اســت. چرا به ترجمه گزیده  داستان علاقه دارید 
و بنا به چه ضرورتي به ســراغ ترجمه و انتشار آنتولوژي 

مي روید؟
اگر از مبدا نهضت مشروطه نگاه کنیم، ادبیات آلمانی در 
عرصه ترجمه چندین دهه تمام واســط مســتقیمی نداشت 
و بــرای حضور در بــازار کتاب ایران، به زبان های فرانســه و 
بعدها انگلیســی وابســته بــود. برای همین هــم تا چندین 
دهه فقط شــاخص ترین یا به عبارتی شهره ترین نویسندگان 
آلمانی از طریق این دو زبان واســط به فارســی درمي آمدند، 
از آن جمله اند کافکا، توماس مان، هرمان هســه و اشــتفان 
سوایگ. حتی در نسل گذشته تر، (در اواخر دوره قاجار) گوته 
و به ویژه شــیلر هم از راه زبان فرانسه به فارسی درمی آمدند. 
به شیلر توجه بیشــتری می شد، چون آثارش مضامینی ملی 

دارد. از ســال هزاروســیصدچهل و با 
برقراری رشته زبان آلمانی در دانشگاه 
تهران، متــون آلمانی در امر ترجمه به 
استقلالی نسبی رسیدند. طبیعی است 
در این شــرایط از مترجــم آلمانی زبان 
انتظــار می رفــت دیدی گســترده تر از 
ادبیات آلمانی داشــته باشــد. با چنین 
نویســنده  بســیاری  درمی یابیم  دیدی 
آلمانی زبــان هســتند کــه به راســتی 
شایســته اند در حیطــه فرهنگی زبان 
فارســی حضور داشــته باشند، حضور 
یا به خاطر ارزش ادبی آثارشــان، یا به 
خاطر موضوعــی جهانی کــه در این 

آثار مطــرح می کنند. این امر انگیزه و پایــه گرایش من برای 
تهیــه گزیده یــا آنتولوژی بوده اســت. به لطــف آنتولوژی، 
معرفی نویســندگان قابل آلمانی زبان، آن هم با آثار برترشان،

امکان پذیر می شود.  
  «مرگ پوتیا»، هم داستان هایي از نویسندگان مشهور  �

آلماني زبان را دربرگرفته و هم داستان هایي از نویسندگاني 
کم تر شناخته شده؛ معیار شما در انتخاب داستان هاي این 

مجموعه چه بوده است؟
در مجموعه «رنگ های کودکی» عنوان کتاب به عینه معیار 
انتخاب داستان ها بود. داستان هایی که در این مجموعه آمده 
است، یا در باره دنیای کودکی است، یا خاطرات کودکی خود 
نویســندگان. داستان های «از نگاه جنون» هم باز در محتوا با 
عنوان کتاب همسویی داشتند: گرد آمدن داستان هایی بودند 
که به پدیده جنون و بحران روحی انسان ها می پردازند. خود 
آلمانی ها به این سنخ متن نگاری «پاتوگرافی» می گویند. اما در 
«گدا و دوشــیزه مغرور» تنوع موضوعات ادبی مد نظرم بود، 
به علاوه معرفی چند نویسنده شاخص اتریشی مانند هرمان 
بروخ و هوگو فون هوفمنســتال. اگر در داستانی اشاره ای به 

ایران بود، آن را هم معیار انتخاب قرار داده ام.
  داســتان هاي ترجمه شــده در «مــرگ پوتیــا» به  �

دوران هــاي مختلفي تعلق دارند و این مجموعه به لحاظ 
گســتره زماني بازه اي نسبتا وسیع،  از نهضت روشنگري تا 
قرن بیستم، را دربرمي گیرد. آیا ویژگي یا موتیف مشترکي 
ایــن داســتان ها را در پیوند با هم قرار داده اســت؟ آیا 
موافقید که در داســتان هایي که خاصه به قرن بیســتم 
مربوط اند روایت «فاجعه» مضموني تکرارشونده است و 
یا نوعي «تردید» و شك انگاري فلسفي در تعدادي دیگر از 

این داستان ها دیده مي شود؟
این که شما می فرمایید، یعنی وسعت گستره زمانی، یکی 
از خوبی های تهیه آنتولوژی است، شما در چینش آنتولوژی 
دستی باز و میدانی فراخ دارید. به طور نمونه با انتخاب آثاری 
از زمان های دور، نوعی چشــم انداز تاریخی به روی خواننده 
باز می کنید، یا با انتخاب موضوعــات مهم هر دوران، امکان 
وقوف بر تفاوت ها یا مشترکات اجتماعی و فرهنگی ملت ها را 
فراهم می کنید. بله، فاجعه های قرن بیستم در عمل با جنگ 
جهانی اول و کاربست بسیاری فناوری های مدرن در این جنگ 
شروع می شــود و تا پایان قرن سلسله آن ادامه پیدا می کند. 
طبیعی است این امر خوش بینی نهضت روشنگری را در قبال 
قدرت ســازمان بخش عقل انسانی از میان می برد و به تردید 
در عاقبت خــوش تاریخ دامن می زند. ادبیــات آلمانی قرن 
بیستم از این تردید برکنار نیســت و بارها هشدار می دهد که  
هنــر نباید با ارائه تصویری به دور از واقعیت، امیدی دروغین 

در دل ها بیدار کند.
  اینکه داســتان هاي «مرگ پوتیا» از نویســنده هایي  �

انتخاب شــده اند که هریك به یك زمان و یك سبك ادبي 

متفاوت تعلق دارند، آیا ترجمه این داســتان ها را دشوار 
نکرده بود؟

چرا. پرداختن به نویســندگانی با ســبک و ســطح زبانی 
مختلف، کار ترجمه را دشــوار می کند. من یک بار بر سر این 
کار مجازات هم شــدم. ناشری بعد از زمانی دراز از چاپ یک 
مجموعه ام پشیمان شــد. در نتیجه حاصل کار شد حکایت 
«مال بد بیخ ریش صاحبش!» من آمدم و در یک بازبینی کلی 
پی بردم برخی ترجمه ها در آن مجموعه کاملا قابل قبولند و 
همین امر باعث شــده بود از ضعف برخی دیگر از ترجمه ها 
غافل بمانم. از آن پس در تحویل این مجموعه ها به ناشــر، 
عجلــه در کار نمی آورم. گرچه اساســا می گویند ترجمه باید 
پیش از چاپ بیات باشــد. البته ناشران هم موازینی یکسان، 
موازینــی متکی به قبول عام ندارند. برخی در ترجمه ام هیچ 
دخالتی نمی کنند، برخی هم ویرایش نهایی را حق خودشان 
می دانند؛ یا کمتر می پذیرند ویراستارشان تبادل نظر مستقیمی 
با مترجم داشته باشــد. برای من آن گفته بزرگان اعتبار دارد 
کــه زبان را دســتاورد گفتگو می داند، (اگر اجازه گریز باشــد 
می گویم چه عاقلانه باشــد این گفتگو، 
چه از ســر جهــل یا عناد. بــرای مثال 
گوته در «فاوست» می آورد زبان از نگاه 
پدیدارشناسی حاصل جرومنجر آدم ها 
بر سر مالکیت است.) باری، برگردیم بر 
سر موضوع: بنا بر اصل اجتماعی بودن 
ذات زبان، من همیشــه پیش از اقدام 
به چاپ، نظــر دیگران را در چندوچون 
ترجمه هایم می پرســم و می طلبم، هر 
اندازه هم که ترجمه ام را از پیش قابل 
دفاع بدانم. در این میان راه حل خودم 
را پیدا کرده ام. من دسترسی دایمی به 
بنابراین  آلمانی بلد دارم.  دانشــجویان 
از هوش، نقد و نگاه آن ها بهــره می گیرم، همفکری آن ها را 
امتیازی بــرای خودم می دانم و از این بابت سپاسگزارشــان 
هســتم. ترجمه پیــش از آن که به چاپ برســد، باید محک 
اجتماعی بخورد. در پیش ســلیقه و روش متفاوت ناشران، 
این شــیوه من است در رســیدن به محک اجتماعی. ناگفته 
نماند کــه مترجم در نهایت باید متنی منطبق با روحیه خود 
برای ترجمه انتخاب کند، چون درســت است که در کار خود 
محکوم به پیروی از متن اصل اســت، اما نمی تواند هم تاثیر 
ذوق خودش را در پشــت متن اصل به صفر برساند، چون او 
هم انسان است و نه ماشین. پس به ناچار سبک قلم خودش 

را دارد.  
  انتشــار آنتولوژي هایي نظیر «مرگ پوتیا» این امکان  �

را فراهم مي کند که خواننده درك روشــن تري از تغییرات 
ســبك هاي ادبي و نگاه هاي نویســندگان در دوران هاي 
مختلف به دست بیاورد. هنگام انتخاب داستان هاي این 

مجموعه چقدر به این ویژگي توجه داشتید؟
انگیزه های متفاوتی در کار می آید، به طور نمونه معرفی 
یک نویسنده شاخص؛ یا که یافتن تشابه در این یا آن موضوع 
یک داستان آلمانی با احوال امروز جامعه خودی؛ برخوردن 
به موتیفی منطبق با الگویی مشــابه در ادبیات فارسی از دید 
آنچه به آن ادبیات تطبیقی می گویند... اگر به زبان اســتعاره 
بگوییم، هرگونه تشابه موضوعی باعث می شود متن ترجمه 
در کشور میزبان، میهمان صرف نماند، بلکه  رنگی «خودی تر» 
پیــدا کند. موضوعات بنیادی ادبیات در همه فرهنگ ها کم و 
بیش مشابه اند، چون که همه جا بازتابی از زندگی اند، چه در 
حوزه حماسه، چه در حوزه تغزل یا هر حیطه دیگر. برخوردن 
به این موارد تشــابه و انتقال آن ها بــه حوزه فرهنگ خودی 

کاری لذت بخش است. 
  اگرچه در «مرگ پوتیا» داســتان هایي از نویسندگاني  �

شاخص چون توماس مان، هاینریش مان، برشت، موزیل 
و... آمده، اما نقطه کانوني این مجموعه را مي توان «مرگ 
پوتیا»ي فریدرش دورنمات دانســت که عنوان مجموعه 
نیز از نام همین داســتان برگرفته شده است. این داستان 

مربوط به چه دوره اي از کار دورنمات است؟
اوج توفیــق دورنمــات در عالــم تئاتر در دهــه پنجاه و 
شصت قرن بیســتم بود، با آثاری مانند «بازدید بانوی پیر» یا 
«فیزیکدان ها». از آن به بعد او در عرصه نمایشنامه نویســی 
دســت به چند آزمون زد و نمایشنامه هایی نوشت که بیشتر 
جنبه ای روایی یا فلســفی داشــتند. بنابرایــن از لحاظ رفتن 
به روی صحنه و اجرا، اســتقبال چندانی هم نیافتند. البته در 
همه حال در آثار او گرایشی به اسطوره  پژوهی هست، اما در 
آثار دوران پیری اش این گرایش بیشتر می شود. دورنمات حتی 
چند جستار صرفا علمی در تحلیل اســطوره دارد، از جمله 
دربــاره پرومته، خــدای واره ای که فداکاری در راه انســان ها، 
یعنی ربایش آتش از آســمان و پیشــکش آن به خاکیان، در 

کانون ماجراهای او می آید. آتش انسان ها را به مقام خدایی 
برمی کشــد. پس خــدای خدایــان بر این خدای واره خشــم 
می گیرد، بر صخره  ای به بندش می کشد و حال عقابی هر روز 
بر جگر او زخم می رساند. دورنمات از منظر جهان بینی خود 
و در یک تسویه حساب رادیکال، این روایت را به هیچ می گیرد 
و از بنیــاد نفی می کنــد. او با نگاهی متکــی بر عادت گریزی 
و  آشــنایی زدایی، این قهرمان حماسی نهضت روشنگری را 
اشرافیِ بد مســتی می  خواند که از شدت مصرف دایم الکل 
به درد مزمن کبد دچار شــده است! نگاه او به دین اساطیری 
بسیار منفی اســت. از جمله در مجموعه «هزارتو» که شرح 
خاطرات زندگی خودش و تحلیلی شخصی بر آثارش است، 
می آورد: «اسطوره یونانی کیش اشرافیت حاکم بر این جامعه 
باستانی اســت. برای همین پر است از زنا، انحراف، پدرکشی 
و برادرکشــی، رویدادهایــی بس چنــدش آور...». مجموعه 
«هزارتو» هم از آثار دوره آخر نویسندگی اوست. به همچنین 
«مرگ پوتیا». در میان آثار اسطوره پژوهانه او، من این داستان 
را به این دلیل ترجیح دادم که هم عناصر قصه را دارد و هم 

تجزیه و تحلیل علمی و تاریخی، یا حتی روانشناسی را. 

  دورنمات بیشــتر بــه عنوان یك نمایشــنامه نویس  �
شناخته مي شــود و آن طور که خودتان هم اشاره کرده اید 
«مرگ پوتیا» را در پایان نمایشنامه «همپالکي» منتشر کرده 
است. دورنمات به عنوان داستان نویس چه جایگاهي در 

ادبیات قرن بیستم آلماني زبان دارد؟
خب او بــا رمان هایی مثل «قول»، «دســتگاه قضایی» یا 

«قاضی و جلادش»، نوعی رمان پلیســی 
آفرید که بنیادی فلسفی و انسان شناختی 
دارد و هربــاره در قبال اجتماع انســانی 
دیدگاه بدبینانه او را که فیلسوف مســلک 
هــم بود، منعکس می کنــد. برای نمونه 
وقتی قرار بود از روی رمان «قول» فیلمی 
تهیه کنند، کارگردان می خواست در پایان 
فیلم، قاتل داستان بر اساس کلیشه رایج، 
دستگیر شود و به سزای عملش برسد. اما 
در پایان رمان دورنمات، بر خلاف معمول، 
هیچ خبری از دســتگیری و مجازات قاتل 
نیست، گو این که ما با کارآگاهی روبروییم 

که در تلاش برای یافتن قاتل بســیار دانا و کوشاست و حتی 
نکته بینِ لایه هــای پنهان روح آدمــی. دورنمات در توضیح 
ایــن که به کدام دلیــل همه تلاش های چنیــن کارآگاهی را 
در غایت نافرجــام می گذارد، در همــان مجموعه «هزارتو» 
مــی آورد: «من در آثارم همیشــه به جانب ترســیم دنیای از 
بنیاد پیش بینی ناپذیری کشــیده می شــوم که تدبیری از بنیاد 
درســت، در چاره کار آن نــاکام می ماند.» 
گویی هم صدا با رودکی از پس هزاره ها و 
مکان ها می گوید «گیتی ست، کی پذیرد او 
همواری؟» مبنای جهان نگری درونمات در 
«مرگ پوتیا» هم همین قضاوت بدبینانه در 
باب کار انسان هاست. دورنمات کار جهان 
را اصلاح ناپذیــر و در زندگــی اجتماعــی 
تصادف را بــر تعقل و تدبیر قاهر می داند. 
این نگاه او درست باشد یا نه، مهم در آثار 
این نویسنده پرمایه آشنایی یافتن با ارزش 
و اهمیت تردید است، مشــاهده مواردی 

روشن از خلاقیت شک فلسفی.  

�  دورنمات در «مرگ پوتیا» نقیضه اي از شخصیت هاي 
جهان عتیــق و خاصه ادیپوس ارایه مي دهد. در ســنت 
ادبیات آلماني زبان چه نمونه هاي دیگري مي توان نام برد 
که به جهان عتیق پرداخته باشند و روایتي امروزي از آنها 

به دست داده باشند؟
اسطوره ها شاید بنیاد ادبیات جهانی باشند، ما کهن ترین و 
کلی ترین مباحث سرنوشتي انسانی را در اسطوره ها می یابیم. 
شــاید هر آن روایت امــروزی قرائتی نو و تحریــری مدرن از 
موضوعات و نمادهای دنیای اســطوره باشد. البته به نسبت 
دیگر مکتب ها، در مکتب کلاســیک رجوع به اسطوره بسیار 
فشرده تر است. بیشــتر شعرهای روایی شیلر یادکردی از ارج 
خدایان دنیای اســطوره اند. بخش های زیادی از «فاوســت» 
گوته در عمل گفتگویی با اســطوره اند، با هدف ارائه تفسیر و 
تعبیری تازه از آن ها. من به جز «مرگ پوتیا» دو اثر اسطوره ای 
دیگر هم در ایــن مجموعه گنجانده ام. بــا نقل قولی از یک 
ادیب آلمانی که در تعریف جایگاه اسطوره در فرهنگ بشری 
می گوید: «به عقیده هلدرلین شــاعرانه است سکونت انسان 
بر خاک. من می گویم بلکه اســطوره ای اســت این سکونت. 

هر جا که مــا در پی حقیقت می گردیم، با اســطوره روبه رو 
می شویم...». اما در میان نویسندگان مدرن آلمانی زبان گمان 
می کنم دورنمات بیش از دیگران به تحلیل اسطوره پرداخته 
باشــد، آن هم به طور متمرکز. توماس مان اســطوره را بیشتر 
برای استعاره به خدمت می گیرد، ولی دورنمات از نگاه قرن 
بیستم هرباره تحلیلی نو از اســطوره ارائه می دهد. طبیعی 
اســت، او در این زمینه نوآور نبود. برخورد نقدآمیز و پرطنز او 
به اسطوره یک پیشگام بزرگ دارد و آن لوسیان است که خود 

نویسنده ای از دوران یونان باستان بود.
  تردیــد و بدبیني نســبت به انســان و آینــده او به  �

روشني در همین داســتان دورنمات دیده مي شود و این 
ویژگي دورنمات را نقطه مقابل کســي چون برشت قرار 
مي دهد. این نوع بدبیني و شك فلسفي در سنت ادبیات 
آلماني زبان ریشــه دارد و مثلا در آثار چهره اي مثل گوته 
نیز دیده مي شــود و به طور کلي ادبیات آلماني زبان پیوند 

عمیقي با فلسفه داشته است. این طور نیست؟
دورانی که این نویســندگان در آن زندگــی می کرده اند، و 

مشــاهده رویدادهــای ایــن دوران ها، 
به یقین آن ها را بیش از پیش به طرف 
شک فلسفی ســوق داده است. گوته 
در ســرآغاز روزگار شــکل گیری نظــام 
سرمایه داری بی شــفقت بدوی زندگی 
می کرد، بــا کارگرانی کــه در این نظام 
شــرایطی چندان بهتر از برده نداشتند. 
به علاوه رقابت کشــورهای اروپایی بر 
سر تصاحب استعماری دیگر قاره ها و 
جنگ های خونیــن و طولانی ناپلئونی 
(که خود معلولی از این رقابت ها بود،) 
رویدادهای تلخ و سرنوشــتی روزگار او  
بودنــد. دورنمات هم کوتاه زمانی پس 

از جنگ جهانی اول به دنیا آمده اســت. تجربه جنگ جهانی 
دوم، کاربســت بمب اتمی توســط امریکا، مهارناپذیر شــدن 
رقابت اقتصادی میان کشــورهای صنعتی، شــکننده بودن 
دایمی صلح جهانی در دوران جنگ ســرد مشایعان زندگی 

روزمره او بوده اند.
  به جز فلسفه، ادبیات آلماني زبان خاصه در دهه هاي  �

ابتدایي قرن بیســتم با تاریخ هم پیونــد عمیقي دارد و 
رمان ها و داستان هاي زیادي را مي توان نام برد که اساسا 
رمان تاریخي محسوب مي شوند، یا پس زمینه اي تاریخي 
دارند. چرا ادبیــات آلماني زبان تا این حد به تاریخ توجه 

داشته است؟
رمــان یا نــوول تاریخی در همــه حال ســنخی پایدار از 
رمان نویســی است و زندگی گذشتگان را نه از دیدگاه آماری یا 
تحلیل سیاسی-اجتماعی، بلکه از دیدگاه سرنوشت فرد نشان 
می دهــد. با  این روش خواننده  ارتباطی عاطفی و شــخصی 
با گذشــتگان پیدا می کند. قرن بیستم برای مردم آلمان بسیار 
پر حادثه بوده اســت. در تسلسل فشــرده رویدادهای گرانبار 
تاریخی، تفســیر هر رویداد و اشراف یافتن به همه جوانب آن 
شاید در کوتاه مدت مشکل باشد. در این موارد داستان تاریخی 
می تواند نقش تمثیل پیدا کند، وســیله ای بشــود برای قیاس 
دوران ها، تا ملت ها ببینند در این یا آن مورد همخوان، بزنگاه ها 

و ورطه های تاریخی چه سرنوشتی برای آن ها رقم زده اند.
  در توضیحات کتاب به تعریف توماس مان از ادبیات  �

اشــاره کرده اید، این که ادبیات از نــگاه او والاترین نوع 
«آفرینش گري نقادانه» است و داستان هاي «مرگ پوتیا» 
نیز هریك به گونه اي نمونه اي از این آفرینش گري نقادانه 
هستند. توماس مان یکي از بهترین نمونه هاي نویسندگاني 
است که آثارش ترســیم گر روح زمانه شان هستند. طبق 
این تعریف توماس مان، ادبیات عرصه اي جدا از اجتماع 
نیســت و نویســنده هم نمي تواند بیرون از تناقض ها و 
تضادهاي جامعه اش باشد. نظرتان در این مورد چیست؟

درســت اســت، توماس مان نگاهی اخلاقی بــه ادبیات 
دارد، وانگهی قرارگرفتن در مقابل ضرورت مبارزه با فاشیسم 
هیتلری او را به طرف سیاست سوق داد. ولی او با وجود این، 
انگیزه سیاسی یا تعهد اجتماعی را در آثارش دخالت نمی داد. 
به بیانی خلاصه تر می شود گفت هنر را برای هنر می خواست، 
نه وســیله ای برای مبارزه اجتماعــی. حتی معتقد بود تعهد 
اجتماعی در نهایت کار نویســنده را به کپی برداری می کشاند. 
استدلالش هم این بود که ادبیات در ذات خود انسان دوستانه 
اســت و ضرورتی نــدارد جداگانه به آن چاشــنی اخلاقی یا 
سیاســی اضافه کنیم. او در زندگی شــخصی اش هم آدمی 
محافظه کار بود، غنای انسان دوستانه آثارش بیشتر از هر چیز 
در سنت فلسفی و ادبی نهضت روشنگری قرن هجدهم ریشه 
دارد. نقد سیاسی او مشخصا در مقالات اجتماعی اش می آمد. 
توماس مان به دلیل شــهرت بسیار، در دورانی از  مهاجرتش، 

هنگامی کــه در امریکا به ســر می برد، از حمایــت روزولت 
برخــوردار بــود و متفقین برای مبارزه تبلغاتــی- فرهنگی با 

هیتلر، بسیاری رسانه در  اختیارش قرار می دادند.
  اگرچــه در مجموعه «مرگ پوتیا» داســتان هایي از  �

نویســندگان معاصرتر  مثل بوتو اشترائوس و پاول وینس 
و... هم دیده مي شود، اما به طور کلي گرایش شما در ترجمه 
معطوف به نویســندگان کلاسیك و کلاسیك مدرن آلمان 
بوده است. حتي نویســندگان جدیدتري مثل اشترائوس 
و دیگران نیز در نیمه اول قرن بیســتم متولد شده اند. چرا 

هیچ وقت به سراغ ادبیات امروز آلمان نرفته اید؟
هر سال بسیاری نویسنده جوان به عرصه ادبیات آلمانی 
درمی آیند. شناخت این ها، با توجه به محدودیت رفت و آمد 
و حتی خرید کتاب از خارج از کشور، امر آسانی نیست. تهران، 
از نظر شــمار جمعیت و سطح دانش این جمعیت، خودش 
به تنهایی یک کشور اســت. با این حال در این شهر کتابخانه 
یا کتابفروشــی آلمانی وجود ندارد. لذا من که سال هاســت 
دیگر ارتباط خود را با آلمان تــازه نکرده ام، ناچارم به دانش 
گذشته هایم بســنده کنم. ضمن آن که 
در ادبیات کلاســیک و کلاسیک مدرن 
هنوز به کفایت گنج برای کشــف یافت 
می شود. لطمه این محدودیت انتخاب 
این اســت که از معرفی آثار ادبی روز 
آلمانــی بازمی مانــم. از طرفی دیگر با 
تمرکز بر ادبیات کلاسیک، آنچه ترجمه 
می کنم، اثری اســت که گذشت زمان 
بر مانــدگاری و اهمیــت آن مهر تایید 
زده اســت. برای ترجمه آثار کلاسیک، 
در ضمــن آدم زمین محکم تری در زیر 
پــا دارد، چــون بــرای درک بهتر آن ها 
معمولا در هر سطحی به کفایت شرح 

و تفسیر در دسترس هست. 
  چرا در «مرگ پوتیا» داستاني از کافکا انتخاب و ترجمه  �

نکرده اید؟ آیا غیبت کافکا به این خاطر است که آثار او به 
فارسي ترجمه شده اند؟

کافــکا به کفایت به فارســی معرفی شــده اســت، چه 
مستقیم به واسطه خودآثارش، چه با تفسیرهای فراوانی که 
آثارش دیده اند. خوانندگان فارسی زبان با ترجمه ای که صادق 
هدایت از «مسخ» او کرد، اول بار با ادبیات مدرن اروپا و شیوه 
درون گرایانه این ادبیات آشنا شدند. مکتب اکسپرسیونیسم از 
حیث موضوع و موتیف خویشــاوندی هایی با آثار کافکا دارد، 
به  همچنین آثار بســیاری از  نویســندگان اوایل قرن بیســتم، 
یعنی دورانی که بر اســاس داوری نیچــه -که زمانه خود را 
از دید فرهنگی منحط می دانست- «ادبیات دوران انحطاط» 
لقب گرفته اســت. من از این دوره اثری از ولفگانگ هیلدس 
هایمر آورده ام که نشــان می دهد شیوه نگاه کافکا به جهان، 
شیوه ای استثنایی نیســت، بلکه نظیر دارد و وحشت های او 
را چندین نویسنده دیگر همروزگارش، در این دوران بیگانگی 
دولت ها با انسان ها، احساس می کرده اند. دیگر نمونه ای که 
از این دوره در این مجموعه گنجانده ام، دو داســتان از گنورگ 
هایم اســت که گمان می کنم به این ترتیب برای اولین بار به 
خواننده فارســی زبان معرفی می شود. هایم البته به شاعری 
شــهرت دارد و با وجود آن که عمری کوتاه داشــت و بیش 
از بیســت و پنج بهار در عمر خود ندیــد، از لحاظ نوآوری در 
شیوه بیان، الگوی شاعرانی چون برتولت برشت و گتفرید بن 
قرار گرفت، زیرا که در شرح وحشت هایش از جامعه ماشینی 
شــده ای که توده های آن در اســارت کلان شهرها پیوسته زیر 
ســایه خطر جنگ روز را به شــب می رساندند، توصیف هایی 
عریان و اغراق آمیز دارد. از هایم تنها پنج داستان کوتاه به جا 
مانده که فضای آن ها هم مانند فضای شعرهایش غرابت انگیز 
و وهم آلود است. میان او و دنیای کافکا شباهت بسیار است، 
با این تفاوت که شــخصیت داســتان های کافکا همیشه فرد 
است، فرد در تنهایی و انزوای خود. هایم اما بر عکس، اغلب 

توده ها را در شرایطی کافکایی ترسیم می کند.
  آیا در آینده باز هم به سراغ انتشار آنتولوژي خواهید  �

رفت؟ چه آثاري آماده انتشار دارید و آیا ترجمه جلد دوم 
«فاوست» را تمام کرده اید؟

بله، پیگیر هســتم آثاری  پیدا کنم کــه بتوانند در تعداد و 
حجم باز چشــم انداز دیگری به روی ادبیات آلمانی باز کنند و 
معرف چند نویسنده دیگر آلمانی زبان باشند. البته در این میان 
رمان دیگری از دورنمات ترجمه کرده ام با عنوان «مرد یونانی 
خواهان همســری یونانی» که از آثار دهه شصت این نویسنده 
است، رمانی اجتماعی، شاداب و بسیار طنزآمیز درباره کارمندی 
ســربه زیر و ساده لوح با یک ترقی افسانه ای اما بسیار مشکوک 
در شــغلش. در ضمن کار ترجمه جلد دوم «فاوست» را هم 

از هر لحاظ به اتمام رسانده ام و فقط می ماند امر چاپ آن.

گفت وگو با محمود حدادي به مناسبت انتشار «مرگ پوتیا»

تردید در عاقبت خوش تاریخ

در میان آثاری که محمود حدادی از ادبیات آلمانی زبان ترجمه کرده، چهار 
آنتولوژی دیده می شود که در هرکدام داستان هایی از دوره های مختلف ادبیات 
آلمانی انتخاب و ترجمه شــده اند و به واسطه این چهار مجموعه تعدادی از 
نویســندگان آلمانی زبان برای اولین بار به فارسی ترجمه شده اند. «مرگ پوتیا» 
آخرین مجموعه ای است که با ترجمه حدادی در نشر نیلوفر منتشر شده و در 
آن داستان هایی از نهضت روشنگری تا قرن بیستم گرد آمده اند. شک فلسفی، 
بدبینی به سرنوشــت انسان و روایت فاجعه از جمله مضامین مشترکی است 

که در داستان های این مجموعه وجود دارد.
حدادی در بخشــی از مقدمه اش درباره مواجهه ادبیات و اجتماع نوشته 
است: «...دســت کم از برهه ای از قرن نوزدهم و بعدها قرن بیستم ادبیات به 
یک واقع بینی خونسردانه تر رســید و در دیدن کاستی های انسان و اجتماع، و 
نارســایی های کار جهان نگاهی بهوش تر یافت و این از زمانی بود که نهضت 
روشنگری قرن هجدهم از تحقق بخشیدن به آرمان های خود بازماند، بازماند 
از آن که عقل را در حیطه فردی و اجتماعی یگانه مرجع و قاضی نهایی امور 
انســان قرار دهد. وانگهی آن نگاه عدل و عقوبت باری هم که ســتاره آسمان 
را نشــان رحمت ملکوت بر راه گم کردگان می دانســت و بارقه امید در چشم 
گرفتاران شــب ناامیدی، و از این دیدگاه در ادبیــات هزاره ها مضامینی بلند و 
باشــکوه آفریده بود، در این میــان در پیرامون خود جهانی می بیند که از همه 
کنج وکنار آن اســطوره زدایی شده است و ستاره برایش گوی آتشینی است که 
برخورد یکی از آن با دیگری بســا مفهوم عینی آخرزمان باشد. گوته ادبیات را 
حافظه جمعی ملت ها می خواند، مطمئن ترین معیاری که هر ملتی را به درک 
و داوری گذشــته و اکنونش قادر می سازد. اما شاید که دست کم از قرن بیستم 
تردید و بدبینی رنگی تیره تر به آینه این حافظه جمعی داده باشد. توماس مان 

که خود را با جهانی انحطاط زده روبه رو می دانســت از ادبیات انتظار داشــت 
نگاه نظم بخش و قدرت کلامش را در ترســیم ناســازی های سرشتی جهان و 
راه های آشــتی آن ها به کار گیرد، اما در پیش گره های فروبســته و دوپهلوی 
زندگی از ارائه نظری صریح، از این یا آن گفتن بپرهیزد، بلکه پدیده های دوپهلو 
را بنیادین بداند و به این ترتیب نشان دهد که زندگی در نفس خود نیز دوپهلو 
اســت.» داســتان هایی که در «مرگ پوتیا» گردآمده اند از این اندیشه ها به دور 

نیستند و هریک از منظری به این ایده ها پیوند خورده اند.
«از نگاه جنون» یکی دیگر از مجموعه داســتان هایی است که با انتخاب و 
ترجمه محمود حدادی در نشــر نیلوفر منتشــر شده است. این کتاب گزیده ای 
اســت از داســتان های آلمانی زبان از قرن هجدهم به این ســو، که بر اساس 
نگاه به جهان جنون در گستره ادبیات آلمانی گردآوری شده اند. این مجموعه 
شــامل بیست وسه داستان از چهارده نویســنده است و در بین این نویسندگان 
هم چهره های مشــهور و هم چهره های کمتر شناخته شــده دیده می شــوند. 
حدادی در کتاب «از نگاه جنون» به سراغ داستان هایی رفته که هریک به نوعی 
با جنون و جان های پریشــان ســروکار داشته اند. البته شــاید حضور جنون در 
ادبیات آلمانی بیش از آنکه پدیده ای روان شناسانه باشد، پدیده ای برخاسته از 
وضعیت فرهنگی و تاریخی جامعه آلمان باشد؛ و ضمنا بازتاب های گوناگون 
ایــن پدیــده در ادبیات آلمانی هــم می تواند گواهی بر واقعیــت عینی چنین 
پدیده ای در جامعه آلمانی به شــمار آید. وضعیــت فرهنگی-تاریخی آلمان 
بعد از عصر روشنگری، وضعیت متناقضی است که از یک سو با عقب ماندگی 
تاریخی روبه روســت و از سوی دیگر با ذهنیتی پیشــرفته در شکل ایده آلیسم 
آلمانی. و بعد از آن هم آلمان مدام درگیر جنگ اســت و در نهایت به بحران 
فاشیســم دچار می شــود. حدادی در مصاحبه ای با روزنامه «شــرق» درباره 

جنــون در ادبیات گفته بود: «درآمــدن به جهان غریب، رازآلــود، پرعذاب یا 
که رهایی بخش جنون از جاذبه هایی اســت کــه درک آن را هنر در اختیار ما 
قــرار می دهد. ما چنین جهانــی را می توانیم در ادبیات فارســی از جمله در 
داســتان های هفت پیکر نظامی تجربــه کنیم یا به عنــوان کج تابی احتمالی 
مدرنیت ایرانی، شاید که در بوف کور. دن کیشوت اسپانیایی با جنون دلنشین و 
همزمان غم انگیز خودش در این میان، نمادی جهانی شده است، شاید نمادی 
بر اینکه انســان اگر آرمان خواه باشد، از درک واقعیت دور می افتد و هربار که 
بخواهد کار خیر کند، برای خودش و دیگران دردســر می ســازد و تشکری هم 
نصیب نمی برد. از طرفی از دید فلســفه هنر، افلاطون پیش فرض شــاعری را 
جنون می دانســته اســت. اصطلاح فوروس پوئتیکوس از اوست یا پروکلس، 
ساتورن را که از نگاه زمین دورترین و کم سوترین سیاره در منظومه خورشیدی 

است، نمایانگر خوی افسرده ای می شمارد 
که از نظر او شــاخص شاعران و هنرمندان 
است. به راستی هم بسیاری هنرمندان اند 
که در عین نبوغ کارشــان به جنون کشیده 
اســت. از جمله در نقاشی ونگوگ هلندی 
و گویای اســپانیایی را می شود نام برد، در 
موسیقی شــومان را و اما در عالم ادبیات 

همیــن یاکوب لنس و اما جــز او نیچه، لنائو و هلدرلیــن را... از منظری دیگر 
در متــون صوفیان و بــزرگان دین اگر که بگردیم، یقین به متونی در ســتایش 
از جنون برخواهیم خورد، جنون به عنوان گواهی بر پاکبازی عاشــقانه، یا که 
بــه عنوان نافی عقل چرتکه انداز. جنون رندانــه که در همه دربارهای جهان 
وســیله نقد خودکامان و جباران، در عین طفره از خطر ناشــی از چنین نقدی 
بوده اســت. ملانصرالدین در این زمینه حتی به ادبیات جهانی راه یافته است، 
آن هم به واســطه نقد طنزآمیزش از تیمور لنگ. باز یک چشــم انداز دیگر: در 
ادبیــات جهانی به متون بســیاری برمی خوریم که دانایی را سرچشــمه رنج 
می شمارند، یا آگاهی آدم را ســبب رانده شدن او از بهشت و جداشدن کودک 
از معصومیتــش می دانند. آدم خودش را تاج آفرینش می داند. با این حال در 
پیش ســترگی و قانونمندی کور طبیعت، عقلش غالبا لنگ می ماند و از دنیای 
پیش بینی ناپذیر ترفنــد می خورد. در پیش 
غلبه حریف چنین قدری انســان ها برخی 
مواقع از آگاهی به خودفریبی و غفلت پناه 
می برند، چون هرباره توان روبه روشــدن با 
همــه حقیقت را ندارند. حقیقت گران هم 
می تواند روح ما را درهم بشــکند. داستان 
این رفتار، مثل اســطوره سلمه می ماند که 

خواســت به صورت خدا نگاه کند، ولی تیر آذرخش آسمانی، خاکسترش کرد. 
قصه ای در دفتر اول مثنوی آمده است که می گوید پیامبر در روزی بارانی برای 
خاکســپاری یکی از یارانش به گورستان می رود اما در برگشت عایشه جامه او 
را کاملا خشــک می یابد. پیامبر، در پاسخ به تعجب همسر، این باران را وسیله 
تســکین آدمی از آتش غم می خواند، تسکین از آتش غمی کز مصیبت بر نژاد 
آدم است و اضافه می کند: گر بر آن آتش بماندی آدمی، بس خرابی در فتادی 
و کمی/ اســتن این عالم ای جان غفلت اســت، هوشــیاری این جهان را آفت 
است. گوته هم در دیوان غربی-شــرقی اش نقل قولی از قابوس نامه می آورد 
که: خدا را شکر که بیمار به اندازه پزشک خبر ندارد، وگرنه ناامید می شد. اینها 
همه وجوه و عواملی از جنون اســت که یا بر آدمی تحمیل می شود، یا آدمی 
خود به استقبالش می رود. جنون یک پدیده عام بشری است و تنها در ادبیات 

آلمانی بازتاب پیدا نمی کند».
«گدا و دوشیزه مغرور» نام یکی  دیگر از این آنتولوژی هاست که چند سال 
پیش در نشر مرکز به چاپ رسید. این مجموعه دربرگیرنده بیست ویک داستان 
آلمانی از قرن هجدهم به این ســو اســت و غالبا داستان هایی از نویسندگانی 
در آن منتشــر شده که شــناختی از آنها در ایران وجود نداشته است. حدادی 
در بخشــی از مقدمه این کتاب نوشته: «چنین گزیده هایی را می توان براساس 
موضوعی خاص فراهم کرد. محض نمونه براساس موضوع کودک، جنون، یا 
کــه بازتاب تاریخ در ادبیات. ولی میان متنــی تاریخی و اثری ادبی، خاصه اگر 
زمانی هم بر آن ها گذشته باشد، چه تفاوت بنیادینی هست؟ به گفته هاینریش 
مان، نویســنده صاحب نام آلمانی در نیمه اول قرن بیســتم، بســا که ادبیات، 
چون در فراسوی روزمره به جســت وجوی رگه رویدادهای بنیادین می رود، از 
زندگی سیمایی سرشتی تر ترســیم می کند. یا براساس تعریف ارسطو، ادبیات 

تخیل عمق کاو و تعمیم دهنده ای اســت کــه می تواند در بطن واقعیت امروز 
بــه ممکن های فردا راه ببــرد. با وجود هر تعریفی، آن چه بــه ادبیات جاذبه 
خاص آن را می بخشــد نگاهی است که این هنر – حتی اگر از کلیت انسان ها 
ســخن بگوید- پیوسته و هرباره به فرد دارد. چنین، ادبیات هرباره در تجسمی 
عینی اســت که ما را به تماشــای زندگی بیگانه، تماشای مشروع آن، می برد. 
این داســتان ها با همه شمار اندک شــان، نمودار یک فاصله زمانی به نسبت 
بزرگ اند و انســان های دوران هایی گوناگون را، در فردیت درونی آن ها، آرزوها، 
یا که پیچیدگی های عینی و اجتماعی شان، ترسیم می کنند؛ خواهی این ترسیم 
براســاس سیاقی باشد که این یا آن مکتب ادبی برای خود قایل است، خواهی 
بر اســاس شــهود باطنی و بســا ناخودآگاهی که، در شــناخت انسان، حتی 
می تواند به عمقی بیشتر از منطق دست یابد... به این ترتیب، این گزیده توجیه 
خــود را در تنوع موضوعی خود می یابد، ولو ذوق شــخصی مترجم، به طبع، 
در شکل گیری آن بی تاثیر نبوده باشــد. بااین حال یک انگیزه عینی این چینش 
آن که نویســندگانی در این دفتر به ســخن بیایند که با وجود همه شایستگی، 
تاکنون کمتر اثری از آن ها به فارســی درآمده است.» نویسندگانی که داستان 
یا داســتان هایی از آن ها در این مجموعه آمده عبارتند از: هرمان بروخ، گتهلد 
افرائیم لســینگ، کنراد فردیناندمایر، هاینریش مان، هوگوفن هوفمنستال، راینر 
ماریا ریلکه، آلفرد دبلین، روبرت موزیل، اشــتفان سوایگ، لیون فویشت وانگر، 
هایمیتوفن ددرز، برتولت برشت، ماری لوئیزه کاشنیتز، گونتر کونرت و کریستف 

رانس مایر.
«رنگ های کودکی» نیز اولین آنتولوژی اســت کــه حدادی ترجمه کرده و 
سال ها پیش به چاپ رسیده بود. در این مجموعه داستان هایی گردآمده اند که 

مضمون اصلی شان درباره زندگی و دوران کودکی است.    

در ادبیات کلاسیک و کلاسیک مدرن 
هنوز به کفایت گنج برای کشف 

یافت می شود. با تمرکز بر ادبیات 
کلاسیک، آنچه ترجمه می کنم، اثری 
است که گذشت زمان بر ماندگاری 
و اهمیت آن مهر تایید زده است. 

برای ترجمه آثار کلاسیک، در ضمن 
آدم زمین محکم تری در زیر پا دارد، 
چون برای درک بهتر آن ها معمولا 

در هر سطحی به کفایت شرح و 
تفسیر در دسترس هست

با و بي تکلف 
درسگفتارهاي ارُهان پاموك

ترجمه عین له غریب
نشر نگاه

اینک خزان
اویگن روگه

ترجمه محمد همتى
نشر نو

«مرگ پوتیا» عنوان مجموعه داســتانی از نویسندگان 
آلمانی زبان اســت که با انتخاب و ترجمه محمود حدادي 
در نشر نیلوفر منتشر شده است. حدادي پیش از این سه 
آنتولوژي دیگر با نام هاي «رنگ هــاي کودکی»، «از نگاه 
جنون» و «گدا و دوشیزه مغرور» ترجمه کرده بود و به این 
ترتیب «مرگ پوتیا» چهارمین آنتولوژي ادبیات آلمانی زبان 
است که با گزینش و ترجمه حدادي به چاپ رسیده است. 
در «مرگ پوتیا»، هم داستان هایی  از  نویسندگان مشهوري 

چون توماس مان، هاینریش مان، برتولت برشــت، روبرت 
موزیل، دورنمات و... دیده می شــود و هم داستان هایی از 
نویسندگانی کم تر شناخته شده نظیر گئورگ هایم، پاول 
وینس، بوتو اشــترائوس و... . «مرگ پوتیا» به لحاظ زمانی 
گستره اي وســیع را دربرگرفته و در آن داستان هایی از 
نهضت روشنگري تا قرن بیستم گرد آمده است. داستان 
کانونی این مجموعه نیز داستانی از فریدریش دورنمات با 
عنوان «مرگ پوتیا» است که عنوان مجموعه هم از نام همین 
داستان برگرفته شده است. دورنمات این داستان را در پایان 
نمایشنامه «همپالکی» نوشته 1976 آورده و می توان آن را 
تفسیري قصه وار از جهان بینی  او دانست. «مرگ پوتیا» در 
رابطه اي بینامتنی قرائت دورنماتِ اسطوره شناس از افسانه 
ادیپوس است. دورنمات در این داستان از منظر خود نقبی 

به افســانه ادیپوس زده و الگوي بر سر راه گذاشتن نوزاد 
پسر به دست مردي صاحب قدرت سیاسی را روایت کرده 
است. داستان دورنمات نقیضه اي نه تنها از ادیپوس بلکه از 
بسیاري دیگر از شخصیت هاي جهان عتیق است چراکه 
دورنمات فاجعه زندگی آنها را نه در ارتباط با آسمان بلکه 
حاصل خطاهاي جامعه انســانی می داند. تردید و بدبینی 
نسبت به انسان و عاقبت به خیري او مضمونی است که در 
این داستان دورنمات و برخی دیگر از داستان هاي مجموعه 
«مرگ پوتیا» دیده می شود و چنین است که شک فلسفی 
را می توان مضمونی تکرارشــونده در داســتان هاي این 
مجموعه دانست. حدادي «مرگ پوتیا»ي دورنمات را یکی 
از «روشنفکرانه ترین و تردیدآمیزترین» تفسیرها از دنیاي 
اســطوره در قرن پرهول و جنگ بیستم دانسته است. به 

مناسبت انتشــار «مرگ پوتیا»، با محمود حدادي درباره 
علاقه اش به ترجمه آنتولوژي، داستان هاي این مجموعه و 
خاصه داستان دورنمات گفت وگو کرده ایم. او در جایی از این 
گفت وگو درباره رابطه اسطوره  ها و ادبیات جهانی می گوید: 
«اسطوره ها شاید بنیاد ادبیات جهانى باشند، ما کهن ترین 
و کلى ترین مباحث سرنوشتی انســانى را در اسطوره ها 
مى یابیم. شاید هر آن روایت امروزى قرائتى نو و تحریرى 
مدرن از موضوعات و نمادهاى دنیاى اسطوره باشد. البته به 
نسبت دیگر مکتب ها، در مکتب کلاسیک رجوع به اسطوره 
بسیار فشرده تر است. بیشتر شعرهاى روایى شیلر یادکردى 
از ارج خدایان دنیاى اسطوره اند. بخش هاى زیادى از فاوست 
گوته در عمل گفتگویى با اسطوره اند، با هدف ارائه تفسیر و 

تعبیرى تازه از آن ها.»

 پیام حیدرقزوینی

نگاهی به چهار آنتولوژی با ترجمه محمود حدادی
از کودکى و شک و جنون

مرگ پوتیا
داستان هایی از ادبیات آلمانی
انتخاب و ترجمه محمود حدادي

نشر نیلوفر

قرن بیستم برای مردم آلمان بسیار پر 
حادثه بوده است. در تسلسل فشرده 
رویدادهای گرانبار تاریخی، تفسیر هر 

رویداد و اشراف یافتن به همه جوانب 
آن شاید در کوتاه مدت مشکل باشد. 

در این موارد داستان تاریخی می تواند 
نقش تمثیل پیدا کند، وسیله ای بشود 
برای قیاس دوران ها، تا ملت ها ببینند 
در این یا آن مورد همخوان، بزنگاه ها و 
ورطه های تاریخی چه سرنوشتی برای 

آن ها رقم زده اند
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