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زندگي و آثار جي. هابرمن

آخرين موهيكان 

جيمز لوييس هابرمن ��
پي��ش   )1948 )متول��د 
از واردش��دن ب��ه عرص��ه 
به س��اختن   نقدنويس��ي 
فيلم هاي تجربي و آوانگارد 
و زيرزمين��ي مي پرداخت. 
او در ده��ه 70 با نوش��تن 
ريويويي درباره فيلم »موج��ودات برافروخته« از جك 
اس��ميت، فيلمي آوانگارد و نامتعارف ساخت كه براي 
هميش��ه فيلم محبوب او ماند و سپس ريويويي درباره 
فيلم »كله پاك ك��ن« از ديويد لينچ كارش را در ويلج 
ووي��س آغ��از ك��رد. او در دوره اي كه يون��اس مِكاس 
سردبيري نشريه را بر عهده داشت، با نام مستعار كلينتن 
دلانسي به نوشتن پرداخت. در سال 1983 به استخدام 
اين نشريه درآمد و در سال 1988 جاي اندرو ساريس 

را به عنوان منتقد ارشد نشريه گرفت. 
او بيش از س��ه دهه در ويلج وويس بوده اس��ت. 9 
كتاب نوشته، ازجمله: »فيلم هاي نيمه شب« )با همكاري 
جاناتان رزنب��ام، 1983( درباره پديده فيلم هاي كالت 
در ده��ه 70، »پلي از ن��ور« )1991( درباره فيلم هاي 
عبري زبان، »مدرنيسم مبتذل« )1991( حاوي نمونه 
نقدهاي گلچين شده او در دهه 80، »آتلانتيس سرخ: 
فرهنگ كمونيس��تي در نبود كمونيس��م« )1998(، 
»درباره موجودات برافروخته از جك اسميت« )2001( 
كتابي درباره تحليل محتوايي و نبرد سانس��ور در آثار 
اس��ميت. هابرمن در »ارتش��ي از اش��باح« )2011( با 
نگاهي ژرف به بررس��ي وضعيت سينماي هاليوود در 
زمان جنگ سرد و ليست سياه و اثرات آن بر سينماي 
آمريكا مي پردازد. او پيش��تر در س��ال 2003 در كتاب 
زندگي رويايي: سينما، رسانه و اسطوره در دهه 60 به 
وضعيت س��ينماي آمريكا در آن دهه، به دوره پس از 
جنگ و اثر ديدگاه هاي پارانويايي مك كارتي بر جامعه و 
فرهنگ پرداخته بود. عنوان كتاب بعدي او »فيلم پس از 
فيلم« درباره سينما در دوران ريگان است، درباره دوراني 

پس از آن زندگي رويايي. 
هابرم��ن دركن��ار فعاليت ه��اي خ��ود در عرصه 
روزنامه ن��گاري، به تدريس تاريخ س��ينما و برگزاري 
س��مينارهايي درباره نقد فيلم در دانشگاه نيويورك و 
كوپر يونين نيز پرداخته و با نش��ريه هايي مانند فيلم 
كامنت، نيويورك تايمز، ويرجينيا كوارترلي ريويو نيز 

همكاري كرده است. 
اما در دهه گذشته ويلج وويس مانند برخي نشريات 
ديگر دچار مشكلات مالي شد و به نيوتايمز فروخته شد. 
پس از خريد نشريه به وسيله نيوتايمز ميديا در 2005 نام 
نشريه به ويلج وويس مديا تبديل شد و دست اندركاران 
جديد، نش��ريه را به وسيله اي در خدمت سينماي بدنه 
هاليوود تبديل كردند و براي اين كار بايد افرادي مانند 
هابرمن با آن سليقه بوهميايي اش براي فيلم هاي آوانگارد 
و تجربي از آنجا اخراج مي شدند. همان گونه كه نيويورك 
آبزرور در س��ال 2009 عذر اندرو س��اريس را خواست، 
ورايت��ي نيز در 2011 عذر ت��اد مك كارتي را )كه پس 
از آن به هاليوود ريپورتر پيوست(. حتي در همين ويلج 
وويس پيشتر عذر دنيس ليمِ سردبير و منتقداني مانند 
مايكل اتكينس��ن و ناتان لي خواسته شده بود. هابرمن 
پس از اخراج از ويلج وويس در جايي گفته كه احساس 
مي كرده »آخرين موهيكان« بازمانده در آنجا بوده است. 
در نشريه اي كه زماني اندرو ساريس )يكي از پنج منتقد 
برت��ر تاريخ نقد در آمريكا( يا يوناس مِكاس فيلمس��از 

آوانگارد و منتقد فيلم در آن مي نوشت. 
  

اين متني اس��ت ك��ه هابرمن پ��س از بركناري، 
سه شنبه هفته گذشته براي همكارانش در ويلج وويس 

ارسال كرد: 
»همكاران عزيز

ديروز دريافتم كه ديگر سمتي در ويلج وويس 
ن��دارم. من از س��ال 1978 ريويونويس ثابت ويلج 
ووي��س و از س��ال 1983 در آنجا به كار مش��غول 
بوده  ام و نخستين نوش��ته آزادم را )مقاله اي درباره 
»موجودات برافروخته« س��اخته جك اسميت( در 
س��ال 1972 نوش��تم. درواقع، من با خواندن ويلج 
وويس بزرگ شدم- سواي اينكه بيشتر عمرم را به 
كار در اين نشريه پرداختم. اما، هيچ چيزي جاودانه 
نيست و من با پرداختن به مهم ترين كار قابل تصور، 
روزهاي بسيار زيبايي را سپري كردم. من تاحدودي 
نوش��تن و بخش زيادي از دانس��ته هايم را مديون 
وويس هستم. اين نشريه فرصتي براي ابتكار عمل 
به من داد )يعني مجالي براي گسترش علاقه هاي 
خاص و ابزار بياني خود(، همچنين فرصت كاركردن 
با زيرك ترين، جالب ترين و خلاق ترين آدم هايي كه 
سعادت آشنايي با آنان را داشتم. با اطمينان بگويم 
كه من هيچ گاه نهاد ديگري را مانند وويس دوست 
نخواهم داشت زيرا محال است كه بار ديگر نهادي 
مانند وويس به وجود بيايد-با كمال تاسف. من هيچ 
احساس تاسفي ندارم و تمام ناراحتي هايم با حس 
حق شناس��ي ام جبران مي  ش��ود. 33 س��ال زماني 
طولاني براي شماست تا بتوانيد كاري را كه دوست 
داريد انجام بدهيد، از چيزهايي كه مي خواهيد دفاع 
كنيد و حتي براي آن پول بگيريد. خوش  شانس بودم 
كه در نوشته آخرم به ستايش از دو فيلمي پرداختم 
كه بسيار تحسين شان مي كنم و همين باعث شد 
با نوشته اي در حمايت از اشغال وال استريت بيرون 
بروم! همچنين مفتخرم كه تابس��تان گذشته اين 
فرصت را داش��تم تا نماينده بسياري از شمايان در 
جلس��ات مذاكرات اتحاديه باش��م.پيروز، پرانرژي و 

كامياب باشيد و بخت يارتان، جيم«

پايبندي هاي انساني
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را�مي�بينند.�
  

قاچاق

Contraband
كريس )مارك والبرگ( سال هاست كه از خلافكاري 
دست كشيده اس��ت اما برادرزنش )كالب لندري جونز( 
باعث مي شود سر و كار او بار ديگر با سركرده قاچاقچيان 
مواد مخدر )جوواني ريبيسي( بيفتد و ناچار شود كاري 
را كه در آن تخصص داش��ته، انجام دهد و با دوس��تش 
سباستيان )بن فاستر( براي معامله با پول تقلبي به پاناما 
برود اما اوضاع قمر در عقرب مي شود و او بايد به سرعت 
براي نجات همسرش )كيت بكينسل( و پسرهايش اقدام 
كند. اين اكشن دلهره آور را بالتازار كورماكور كارگرداني 

كرده است. 
تازه عروس و داماد

New lyweds
در اين درام كه ادوارد برنز نوش��ته و كارگرداني كرده 
و در آن ب��ازي ك��رده اس��ت، زوجي كه زندگي ش��ان را 
تازه ش��روع كرده اند، ب��ا ورود خواهر داماد و دخالت هاي 
او با دردس��ر مواجه مي شوند و همزمان سر وكله خواهر 
عروس هم پيدا مي شود كه به بدبيني هايي دامن مي زند 
و زندگي شان را باز هم تلخ تر مي كند. كيتلين فيتزجرالد، 
كري بيشه و مارش��ا ديتلين از ديگر بازيگران اين فيلم 

هستند. زمان نمايش فيلم 93 دقيقه است. 
آوازت را بخوان

SiNg Your SoNg
مس��تند موزيكال »آوازت را بخوان« نگاهي انداخته 
است به زندگي هري بلافونته، خواننده، ترانه سرا، بازيگر 
و فعال اجتماع��ي كه به ويژه در جنبش حقوق مدني و 
اعتراض عليه سياست هاي جورج دبليو بوش نقش داشته 
است. در اين مستند به همكاري بلافونته –كه اكنون 85 
س��ال دارد- با مارتين لوتر كينگ و كمك او به مبارزات 
ضدتبعيض نژادي آفريقاي جنوبي اش��اره ش��ده است. 
س��وزان راستاك اين مس��تند 103 دقيقه اي را نوشته و 

كارگرداني كرده است. 
صداي شادي بخش

Joyful Noise
كمدي موزيكال »صداي شادي بخش« كه تاد گراف 
نويس��نده و كارگردان آن است، به عشق، اميد و توانايي 
انسان براي دوباره ساختن خود مي پردازد. روزگار سختي 
در شهري كوچك در ايالت جورجيا پيش آمده است اما 
مردم آنجا به گروه كر كليساي خود براي برنده شدن در 
رقابت هاي ملي »صداي شادي بخش« اميد بسته اند. مدير 
جديد گروه كر )كويين لطيفه( به سبك قديمي دل بسته 
اس��ت اما يك عضو ديگر گروه )دالي پارتن( با او مخالف 
است. كيك پالمر، جرمي جوردن و كريس كريستوفرسن 

نيز در اين فيلم حضور دارند. 
سيگارها

Loosies
بابي )پيتر فاس��ينلي( جيب بر جوان��ي در نيويورك 
است كه روزي با زني )جمي آلكساندر( روبه رو مي شود 
ك��ه او را وادار مي كن��د زندگي خود را مورد تجديد نظر 
قرار دهد و مسووليت بيشتري بپذيرد. اين كمدي/درام 
را پيتر فاس��ينلي بازيگر نوشته اس��ت و مايكل كورنت 
كارگرداني كرده اس��ت. وينس��نت گالو، مايكل مدسن، 
ويليام فورسايت، كريستي رومانو و جو پانتوليانو از ديگر 
بازيگراني هس��تند كه در اين فيلم حض��ور دارند. زمان 

نمايش فيلم 89 دقيقه است. 

ساسان گلفر
cinemaglobe.blogfa.com
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وحيد بورنجاني

وحيداله موسوي

جي. هابرمن و نقدنويسي معاصر

وظيفه ميهن پرستانه سرگرم شدن

هفته�گذشته�خبر�اخراج�جي.�هابرمن،�منتقد�ارشد�ويلج�وويس،�
محافل�هنري�و�روش�نفكري�و�منتقدان�آمريكايي�را�تكان�داد.�
سابقه،�اهميت�و�نفوذ�اين�منتقد�در�نقدنويسي�معاصر�باعث�شد�
كه�اين�صفحه�را�به�هابرمن�و�نقد�و�ريويونويسي�سينمايي�معاصر�

اختصاص�دهيم.�
  

اگر تاريخ نقدنويسي در آمريكا را به چهار دوره تقسيم كنيم 
)از عص��ر صامت تا ورود صدا، از اواخر دهه 30 تا اواخر دهه 40، 
عصر طلايي نقد از دهه 1950 تا 1970 و از دهه 1980 تاكنون(، 
هابرمن را مي  توان جزو همين دس��ته آخر قرار داد كه افزون بر 
او، اي��ن منتق��دان را نيز دربرمي گيرد: اس��تنلي كافمن، آرموند 
وايت، ديويد دنبي، ديويد تامپسن، كنت توران، كنت جونز، اي. اُ. 
اسكات، راجر ابرت، جاناتان رزنبام، ناتان لي، ديويد بردول و... . اين 
منتقدان، كار دشواري در پيش داشتند زيرا بايد جاي منتقدان 
عصر طلايي نقد در آمريكا را مي گرفتند؛ جاي منتقداني مانند 
ماني فاربر، يوناس مِكاس، سوزان سانتاگ، پائولين كيل، رناتا ادلر، 
وينس��نت كنبي، مالي هاسكل، اندرو ساريس، ريچارد كورليس 
و...، كس��اني كه در دوراني رويايي و طلايي از تاريخ س��ينما نقد 

مي نوشتند. 
منتقدان دس��ته چهارم به دوران پسامدرنيسم تعلق دارند. 
دوران شكوفايي سينماي كشورهاي ديگر )چين، ايران، كشورهاي 
آمريكاي لاتين و...( دوران واقعيت مجازي، يا به گفته بودريار، به 
دوران پس از ميگساري. از سويي آنان با فيلم هاي سرگرم كننده 
و بلاك باسترهاي هاليوودي سر و كله مي زنند و از سوي ديگر با 
س��اير فيلم هاي متفاوت و نه چندان عامه پسند. از يك سو بايد 
بخش��ي از خوانندگان عادي و آس��ان  گير خود را خشنود كنند 
و از سوي ديگر بايد از سينمايي متفاوت سخن بگويند. اين تنها 

بخشي از مشكلات پيش روي آنان بوده و هست. 
اين مشكلات در يكي از مهم ترين مقاله هاي هابرمن با عنوان 
»منتقد فيلم فردا، امروز« مطرح ش��ده اس��ت. او در اين مقاله با 
اس��تناد به مقاله ارزشمند رودلف ارنهايم با عنوان »منتقد فيلم 
فردا« وضعيت سينماي آمريكا را بررسي مي كند و با زباني گزنده 
به نقد و آسيب شناسي معضلات اجتماعي و سينمايي گريبانگير 
نقد و منتق��دان مي پردازد. »بحران نقد فيلم به انحاي مختلفي 
از تثبيت رسانه هاي سرگرمي ناشي شده است، ازدياد ويديوهاي 
خانگي، تنزل سليقه مخاطبان سينما، تاثير مسموم كننده نگره 
فيلم، افول سينما دوستي و كناره گيري پائولين كيل اينها همه 
دلايلي بسنده هستند، ولي آيا اين بحران به شكلي ريشه  اي تر به 
مساله ناپديدشدن فيلم ها مرتبط نيست؟ مطمئنا خير. در واقع، 
فيلم ها بيش  از  پيش فضاي فرهنگي بيشتري را اشغال مي كنند. 
اما...« او به مساله بسيار مهم رسانه هاي سرگرم كننده و ستاره پرور 
اش��اره مي كند: »سرگرم ش��دن در آمري��كا تقريبا نوعي وظيفه 
ميهن پرستانه است- حتي شكلي از يك عمل بي اجر  و  مزد.« او به 
روزنامه ها و نشرياتي اشاره مي كند كه در بين صفحات پرزرق و  برق 
خود جايي براي نقد فيلم قايل نيستند، »هفته نامه سرگرمي تايم 
وارنر، نوعي جايگزين سهل الوصول براي صرف هزينه است. شما 
ب��دون اينكه الزامي براي ديدن – ش��نيدن – خواندن كامل آن 
داشته باشد، مي توانيد سرسري مجله را ورق بزنيد، درجه بندي ها 
را كش برويد و فاضل شويد. مي توانيد نظراتي داشته باشيد.« او 
از سينماي تجاري و دستمايه هاي تكراري و از بي مهري نسبت 
به  آثار نامتعارف، وجود فيلمنامه هاي كليش��ه اي، بازسازي ها و... 
مي نويسد و نتيجه مي گيرد كه »هر چه بيشتر به شكلي احساسي 
با فيلم هاي قديمي  هاليوود به عنوان هنر برخورد مي شود، احساس 
ستايش ما نسبت به محصولات جاري، احمقانه تر جلوه مي كند. 
مش��كل واقعي نوعي ضعف زيبايي ش��ناختي اس��ت و كيفيت، 
مترادف با توفيق اقتصادي )يا دست كم سوء شهرت( است. اگرچه 
منتقدان همچنان نس��بت به اف��ول ارزش هاي رواي��ي آه  و  ناله 
مي كنند، اما اين تب و تابِ جدول فروش فيلم ها در گيش��ه است 
كه همه در آمريكا ياد گرفته اند، مانند داستان دنبالش كنند. هر 
توليد مهمي، برنامه فرا-درام زودگذرِ »امشب سرگرمي« را با خود 
به  همراه مي آورد.« او در ادامه با اس��تناد به جمله اي از بنديكت 
اندرسن از چيزي به نام اجتماع خيالي حرف مي زند كه ستارگان و 
رسانه هاي سرگرمي ساز براي پول درآوردن بنا مي كنند: »واقعيت 
اينكه ستاره ها، بهترين و والاترين خدمتگزاران مردم ما هستند. 
يكپارچه كمك مي كنند، آمريكايي كه همه از حال يكديگر خبر 
دارن��د )و حتي به آن اهميت مي دهند.(... اجتماع خيالي–كه بر 
پيش فرض وجود س��لايق، احساس��ات، اميال مشترك بنا شده 
– نوعي الزام اقتصادي اس��ت.« نكته اينكه اي��ن الزام اقتصادي، 
خود به خود عرصه نقد و ريويونويس��ي را تحت تاثير قرار مي دهد 
و منتقدان را به مهره هاي آلت  دست تبديل مي كند: »چون اگر 
پيش  شرط توليد انبوه، مصرف انبوه باشد، آن مصرف انبوه خود بر 
پيش فرض توليدِ ميل انبوه بنا شده است- براي سينما و چيزهاي 
ديگري و چون درعمل تمامي ريويونويسان )به عنوان روزنامه نگار( 
مجبورند پيش از اينكه مردم شانس تماشاي فيلم ها را پيدا كنند، 
در مورد فيلم ها بنويس��ند و به تقليد از امپراتورهاي رم، انگشت 
شست خود را بالا يا پايين ببرند صرفا جزو ديگري از نوعي ماشين 
گسترده هستند كه به اشتياق توده ها براي تماشاي فيلم ها دامن 
مي زنند.« او از مناس��بات پشت پرده مي گويد. از تهيه كنندگان 
و تبليغاتچي هاي��ي كه ريويونويس��ان را تطمي��ع مي كنند تا از 
نقل قول هايي از پيش آماده براي نقد و بررس��ي فيلم ها استفاده 
كنند. در واقع تبليغاتچي ها كنترل محتواي مطالب را نيز دردست 
گرفته اند: »با اينكه ريويوهاي چاپ ش��ده در روزنامه ها به لحاظ 
تاريخي، جايگاه تبليغاتي مهمي براي سينما بوده اند، اما اكنون 
حوزه تبليغات درعمل از ريويوهاي شش كلمه اي آن روزنامه ها 
به��ره مي برد. )و به اين گونه اين كاركرد فرعي را پيدا كرده اند كه 
ش��هرت رايگاني را براي ريويونويسان و البته ماهنامه ها به وجود 
بياورند و نام نش��ريات آنان را بر سرزبان ها بيندازند(. براي اينكه 
ريويونويس سينما باش��يد، بايد به نوعي معامله فاوستي با اين 
صنعت دست بزنيد، ش��ما مي توانيد نام خود را به اندازه نام تام 
كروز بر يك آگهي يا پوستر روزنامه مشاهده كنيد. آيا كسي ترديد 
دارد كه بس��ياري از ريويونويسان مي نويسند تا جمله  اي از آنان 
نقل ش��ود يا مورد استفاده قرارگيرد؟ برخي از اين ريويونويسانِ 
خيالي و غيبي فقط وجود دارند تا نقل قول هايي موافق بنويسند 
وبس. )درصنعت از آنان باعنوان »بدكاره هاي پشت جلد نويس« 

نام مي برند.(« يكي از مش��كلات ديگر، عملكرد تلويزيون است 
ك��ه با خلق دنياي��ي مجازي، با واقعيت ها يا ش��به واقعيت هايي 
دستچين شده و دستكاري شده، س��ينما را تحت تاثير قرار داده  
است: »به نظر مي رس��د كه نقد چاپي ديگر منسوخ شده است. 
كار به جايي رسيده كه اگر چيزي مورد بي اعتنايي تلويزيون واقع 
شود، مي گويند آن چيز وجود ندارد... فيلم ها در يك دنياي كاملا 
اشباع شده از تبليغاتِ باب ميل شبكه هاي كابلي مانند  ام. تي. وي يا 
كانال  )اي( محو و ناپديد شده اند.« نكته ديگر كيفيت فيلم هاي 
توليدشده و نقد آنهاست: »هنوز هم گاهي ازطريق يك فيلمساز 
آوانگارد، يك آماتور نكته سنج فيلم، يا شكارچي مستند، فيلمي 
واقعي ساخته مي شود اما منتقد نمي تواند خود را به چنان موارد 
اس��تثنايي مشغول كند بلكه بايد به توليد روزانه بپردازد و صرفا 
آن توليد وقتي مي تواند مورد نقد زيبايي شناختي قرار بگيرد كه 
اصولا در قلمروي زيبايي   شناختي جاي بگيرد. پيشتر، فيلم هاي 
خوب فقط با توجه به ويژگي هاي كيفي شان از فيلم هاي متوسط 
تفكيك مي شدند، امروزه آنها نسبت به فيلم هايي كه معمولا در 
سينماها روي پرده مي روند، بيگانه، ته مانده و چيزهايي با ماهيتي 

كاملا متفاوت محسوب مي شوند.« 
س��واي اين ديدگاه هاي انتقادي هابرمن كه مدام به اشكال 
گوناگون در نوشته هايش تكرار مي شوند، مي توان او را منتقدي 
متواضع، نكته سنج، تيزبين و صاحب بينش دانست. »من حرفه 

ريويونويسي را نوعي ژورناليس��م مي دانم. درباره چيزي گزارش 
مي دهيد و بايد ديدگاهي سوبژكتيوتر و بازيگوشانه تر از گزارش 
صرف يك داس��تان جديد داشته باشيد. به نظر من بايد داده ها و 
بافتاري به وجود بياوريد.« در نوشته هاي هابرمن مي توان به دانش 
تاريخي و نيز آگاهي او از نوشته هاي نقدنويسان و سينمادوستان 
پيشين پي برد. او با ديدگاهي تيزبينانه به بررسي و مطالعه شان 
پرداخته و در بيشتر ريويوهايش جمله يا جملاتي موجز از آدم ها 
و منتقدان پيشين و مطرح سينما نقل قول مي كند، به عنوان نمونه 
ب��ه اين بخش از ريويو او درباره »طلوع« توجه كنيد. س��ينماي 
صامت، ش��كلي هنري است كه جوانمرگ ش��د. رودُلف آرنهايم 
زيبايي شناس در سال 1930، سه سال پس از غلبه بر صدا در فيلم 
»خواننده جاز« نوشت »فيلم صامت هنوز آن چنان به بلوغ نرسيده 
بود كه چيز ديگري جايگزين آن شود؛ سوددهي خود را ازدست 
داده ب��ود اما باروريش را خي��ر.« در ريويوهاي او موجزانه، نكات 
مهم و نقاط قوت اثر بررسي ش��ده با شناخت نويسنده از تاريخ و 
هنرمند آميخته مي شود: »فردريش ويلهلم مورنا )1888-1931( 
كه پرورش يافته ماكس راينهاردت، چهره شاخص تئاتر آلمان بود، 
يك تكنسين پرهيبت و شايد زيبايي شناس والاي سينما در دهه 
1920 بود. نقاش نور، طراح حركات دوربين و استاد ميزانسن... در 
»طلوع« سادگي عفيفانه روستايي در تقابل با شهر آكنده از گناه 
قرار مي گيرد« ]جي. هابرمن، 2004/9/8[ همين نكات را مي توان 
در ساير نوش��ته هاي او مشاهده كرد، به عنوان نمونه در ريويوي 
ديگري از او درباره فيلم »فراموش شدگان.« »در سال 1951 در 
جشنواره كن به نمايش درآمد و آندره بازن درباره آن نوشت»اين 
فيل��م مانند يك آهن تفته و گداخته بر ذه��ن تازيانه مي زند و 
وجدان آدم را لحظه  اي آس��وده نمي گذارد« اين فيلم درظاهر به 
همان سنت غالب نئورئاليسمي كه از آن نشأت گرفته بود، حمله 
مي كرد. نوعي نقد ناتوراليسمي و حمله  اي عليه تصورات پارساگونه 

مخاطبان.... فيلم هيچ  مبنايي 
براي خوش بيني اصلاح طلبانه 
فراهم نمي كند، هر چند بونوئل، 
در سكانس درخش��ان روياي 
خود، نوعي ناخودآگاه فرويدي 
را با مس��تضعفان زمين پيوند 
مي دهد. اين  است انسان گرايي 
او  گاه��ي   ]2005/1/26[ او.« 
تجربيات ش��خصي خود را در 
نوشته هاي خود وارد مي كند و 
به اين ترتيب چهره اي انساني، 
ملموس و صميمي از شخصيت 
نويسنده براي خواننده ترسيم 
مي ش��ود: »17 س��ال بيشتر 
نداش��تم كه »پي يرو خله« را 
ديدم، دزدكي در يك جلس��ه 

نمايش فيلم براي مطبوعاتي ها در جشنواره فيلم نيويورك رخنه 
كردم و يقين يافتم كه اين فيلم بسيار بهتر از »سوپ اردك« است، 
متقاعد شدم كه شايد بهترين فيلمي بوده كه تا به حال ساخته شده 
است... .« ]1989/10/19[ گاهي او ديگر نمي تواند احساس خشم 
خود را نسبت به ريويونويسان بي دانش يا خودفروخته و مخاطبان 
ساده لوح پنهان كند: »برخي ها به »نوشته بر باد« خواهند خنديد 
و با ديدن فيلم »بي خوابي در س��ياتل« خواهند گريس��ت- در 
حالي كه بايد برعكس عمل كرد. ريويونويساني وجود دارند كه آثار 
گدار را كسالت بار مي دانند و گمان مي كنند لوكاس موديسن يك 
نابغه است و اگرچه آدم از شنيدن به به  و چه چه ها درباره فيلم هاي 
زپرتي شاتو لافايت روتشيلد خسته مي شود، اما شما مي فهميد 
كه هي، اينجا آمريكاس��ت- تك تك آدم ها عقيده اي دارند و اگر 
سليقه هاي بد وجود نداشتند، آن وقت ديگر بسياري از عوام اصلا 
سليقه اي نداشتند. اما درمورد روبر برسن ديگر طاقتم طاق شده 
است. رك  و  پوست كنده بگويم، ناديده گرفتن برسن، مساوي است 
با ناديده گرفتن ايده تصاوير متحرك – به اين مي ماند كه آن قطار 
درحال ورود به ايستگاه ليون، كه برادران لومير 110 سال پيش 
از آن فيل��م گرفتند را ناديده بگيرند.« ] 2005/10/5[ فيلم هاي 
مطرح تاريخ سينما همواره براي او جاودانه اند، مهم نيست چند 
س��ال از تاريخ ساخت شان گذشته، گويي نوشتن درباره آن آثار 
نوع��ي راه گريز و طفره رفتن از پرداختن به فيلم هاي س��طحي 

و مدروز در هاليوود اس��ت: »گدار »تحقير« را »داس��تاني درباره 
تفاله هاي دنياي غرب، بازمانده هاي كش��تي شكسته مدرنيته« 
ناميده اس��ت. 30 سال عجيب بعدتر، به نظرمي رسد كه فيلم به 
نوعي مرثيه براي سينماي هنري اروپا شباهت دارد. سينمايي كه 
درعين حال تراژيك و آرام است. اگر »تحقير«، اسطوره  اي درباره 
تاثير منحوس سينما در زندگي دو آدم ميرا باشد، داستان پيروزي 
گدار بر نوعي وسوسه  مشابه نيز محسوب مي شود. او كه به دكل 
بي قرار نبوغ بسته شده بود، آهنگ سيرن ها را شنيد و براي گفتن 
آن حكايت زنده ماند.« ]1997/7/1[ اما او در دام نوستالژي براي 
آثار قديمي گرفتار نمي شود، به فيلم هاي معاصر و مورد علاقه اش 
نيز مي پردازد و مانند نوشته هاي ديگرش دانش زيبايي شناختي 
خ��ود را در بافتاري تاريخي، اجتماعي فرهنگي و سياس��ي قرار 
مي ده��د: »مرد مرده در دهه 1870 مي گذرد و مملو از جزييات 
عجيب و غريب تاريخي اس��ت، با اين وجود از نوعي دهه خيالي 
و پسا آخرالزماني 1970 حكايت مي كند، نوعي محيط وحشي 
آكنده از هيپي هاي منحط و آدم هاي گوشه گير و مصرف كننده 
ال. اس.دي كه روي يكديگر اسلحه مي كشند يا از يكديگر سراغ 
تنباكو مي گيرند. با اينكه رابي مولر، زيبا و شكوهمندانه فيلم را 
به ش��كل سياه  و س��فيد فيلمبرداري كرده، با اين وجود فيلم به 
تلخ ترين فيلم هاي ضد وس��ترن در دوره نيكس��ن شباهت دارد، 
فيلم هايي مانند »رفيق ب��د«، »kid Blue« و»بيلي كوچولوي 
كثيف« همراه با عشوه گري گيتار الكترونيكي گوش خراش نيل 
يانگ كه به انتزاع بيشتر موسيقي هاي چند فرهنگي راك كمك 
مي كند.«]1996/5/14[ در تمامي اين نوشته ها، او به گونه اي به 
آن آث��ار والا اداي دين مي كند و با يادآوري بافت تاريخي ش��ان، 
بار ديگر آن ها را به گفتمان فرهنگي معاصر وارد مي كند: »جاني 
گيتار، به  همراه لو واسِرمَنِ مدير توليد و عواملي همچون كرافوُرد، 
ري، رُي چنسِلر رمان نويس و فيليپ يردانِ فيلمنامه نويس، پس از 
موج دوم كميته فعاليت هاي ضد 
آمريكايي  كنگره )اچ يو اي س��ي( 
ساخته شد. اگرچه فيلم در بطن 
جريانات جنگ سرد قرار داشت، 
اما بيشتر چكيده اي است تا يك 
تمثيل، پيرن��گ آن حول عدالت 
هشيار، بيگانه ترسي و عذاب وجدان 
مي ش��ود و آنها را در ذهن تداعي 
مي كند.« ]2003/8/13[ با اينكه 
او گاهي تم��ام  و كمال از فيلمي 
كه ديده خشنود نيس��ت اما... او 
خود اين نكته را اين گونه ش��رح 
مي دهد: »فكر مي ك��ردم »قوي 
سياه« از برخي جهات واقعا فيلم 
بدي اس��ت. اما كسالت بار نبود و 
نوشتن درباره آن لذت بخش بود 

و همين نكته من را مجبور كرد به آن احترام بگذارم. چون حتما 
فيلم چيزي داشته كه نوشتن درباره آن را برايم لذت بخش كرده 
بود.« اين نكته را مي توان در ريويوي او درباره فيلم »عشاق بر روي 
پل« مش��اهده كرد: »كاراكس آن اعماق پايين تر را قدسي و به 
اين گونه برخلاف »روشنايي هاي شهر« چاپلين عمل مي كند. در 
اينجا، ولگرد ترجيح مي دهد معشوقش نابينا شود تا اينكه به دليل 
خودش هم كه شده او را رها كند. )در يك تصوير مبهوت كننده 
ديگر، الكس سعي مي كند دنيا را به آتش بكشد.( اما فيلم نيز كه 
خود نوعي پل ب��وده، راه به جايي نمي رود. هيچ گونه نقش هايي 
وجود ندارد و حتي با اينكه »آتالانت« را به ذهن متبادر مي كند، 
اما كاراكس نمي تواند يك پايان بندي متناسب با بخش مياني فيلم 
تدارك ببيند. با اين وجود، »عشاق بر روي پل« با اينكه پا در هوا 
رها مي شود، نوعي سورِ شكوهمند باقي مي ماند- نيمه ديوانه و 

بي اعتنا درست مانند پروتاگونيست هايش« ]1999/6/30[
افزون بر تلاش او براي نوشتن درباره آثار كلاسيك يا كالت 
س��ينما و برانگيختن خوانندگان جهت مراجعه دوباره به آن 
آثار، او با ش��ور و حرارت و علاقه، دقيق و تيزبينانه نكات مهم 
و اصلي فرم اثر را موكد مي كند: »آن چه شما در »ام« مي بينيد 
الزاما همان چيزي نيست كه دريافت مي كنيد. از همان اولين 
س��كانس كه جمعي از كودكان يك ترانه  قافيه دار و هولناك 
كودكانه را مي خوانند، لانگ از صدا به عنوان ساز مايه اي فرمي و 
كوچك  نشان دادن قدرت تصوير بهره مي برد. صدا- و نه تصوير- 
برتر مي ش��ود. صدا به عنوان سرنخي محوري تثبيت مي شود، 
درحالي ك��ه فضايي خارج از كادر خل��ق مي كند كه به عنوان 
حيطه خطر فيلم عمل مي كند، صدا به كشف قاتل مي انجامد و 
موجب مي شود كه او در آن صحنه بزرگ ظاهر شود. در نقطه 
اوج فيلم كه هنوز نيز خيره كننده اس��ت، قاتل كودك صفت و 
بي اراده اجازه مي يابد تا حرف بزند- يا بهتر است بگوييم جيغ 
بكشد- و از خود دفاع كند )هميشه يكي داره تعقيبم مي كنه- 
خاموش و بي صدا!(، آن هم در يك تك گويي كه هنوز نيز حاكي 
از آميزه اي مختل كننده از احس��اس دلسوزي و هراس است.« 
]1997/6/17[ او گاهي با دستاويز قرار دادن يك فيلم، ديدگاه 
انتقادي خود نسبت به جامعه را، همسو با داستان و جهت گيري 
اثر، آش��كار مي كند: »نوعي منطق در آسيب شناس��ي رابرت 
پاپكين در ]سلطان كمدي[ وجود دارد، اين آسيب شناسي كه 
رابطه عميقا دوگانه آمريكايي ها با آريستوكراسي آدم هاي برنده 
را به صورتي غلو شده ترسيم مي كند، برندگاني كه در تلويزيون 
يا در صفحات مجله مردم ظاهر مي شوند و زندگي شان را مانند 
درامي علني ادامه مي دهند. در خلال مس��ايل ديگر، شايعات 
ضعيفي كه از طريق اخبار و رسانه ها سرگرمي ساز اشاعه داده 
مي شوند، تصوير كاملا اجتماعي و يكپارچه  اي از نوعي آمريكاي 
صميمي را شكل مي هد، آمريكايي كه همه از مسايل يكديگر 
خبر دارند )و اهميت مي دهند( بخش��ي از انگيزه روپرت صرفا 
ولع او براي نزديك ش��دن به لنگفرد است، آدم مشهوري كه 
مانند بت او را مي پرس��تد، ب��ه حريم او تجاوز مي كند و نهايتا 
جانش��ين او مي ش��ود. روپرت تصور مي كند كه صرفا به دليل 
س��ال ها ديدن او در تلويزيون و شب هاي مديدي كه در انتظار 
امضا گرفتن او انتظار كش��يده، شخصا لنگفرد را مي شناسد. 
افزون براين او به اين نتيجه مي رسد كه لنگفرد واقعا براي اين 
وفاداري »بي چشمداشت« به او مديون است.« ]1983/2/15[ 
او درب��اره فيلم هاي نامتعارف اروپايي نيز مي نويس��د ودرعين 
حال بازهم از تاريخ و بافتار اجتماعي غافل نمي ش��ود: »فيلم 
زيبا و اعجاب انگيز »زمين« همتايي در س��ينما ندارد. داوژنكو 
كه احضار ش��ده بود فيلمي درباره مالكيت اشتراكي در روستا 
بسازد، اس��طوره اي س��اخت كه توده كارگر را به عنوان نوعي 
پديده طبيعي، بخشي از چرخه  جهاني تولد و مرگ به تصوير 
كشيد. قهرمان جوان زمين كه به دست يك كولاك ديوانه )يا 
دهقانِ دارا( به قتل رسيده، به شهيدي براي حاصلخيزي زمين 
تبديل مي ش��ود. زمين كه در بحبوحه برنامه اي طراحي شده 
براي سربه نيست كردن كولاك ها بر پرده رفت، درنهايت نوعي 
اس��طوره ملحدانه است كه براي به  سور  نشستن نوعي تجربه 
تراژديك اجتماعي ساخته شده است؛ تجربه  اي كه اكنون مانند 
يك معبد ماياها يا قربانگاه بي نظير و غريب است.« ]2002/5/8[ 
شوق او براي نوشتن درباره آثار نامتعارف آمريكايي )كه درواقع 
به گونه اي در نقطه مقابل آثار قراردادي سينماي بدنه اند( كه با 
اولين ريويوهاي او درباره فيلم  هاي آوانگارد و نامتعارفي مانند 
»موجودات برافروخته« و »كله پاك كن ها« آغاز شد، هنوز نيز 
تداوم دارد. به عنوان نمونه نگاه كنيد به بخشي از نوشته او درباره 
»جاده مالهالند«: »جاده مالهالند مانند كابوسي مضطرب كننده 
است. مهم ترين صحنه خود بازتابنده و وحشتناك فيلم جايي 
اس��ت كه بتي و ريتا در يك تمرين در س��اعت دو نيمه شب 
حاضر مي شوند- صحنه  اي كه بخشي از آن مانند جلسه احضار 
ارواح و بخشي مانند مناسك هنري زيرزميني است- آن هم در 
مكاني كلنگي و تقريبا وانهاده ش��ده در يك سينماي قديمي 
به نام كلاب سايلنس��يو. در يك س��وم باقي مانده از يك ساعت 
پاياني فيلم، »جاده مالهالند« مانند روايت در فيلم هاي بونوئل، 
ناهنجار و خوددار مي شود. سوررئال نيز ذوق و شوقي است كه 
لينچ با آن فتيش هاي خاص خود را سامان مي دهد. فيلمساز 
در »جاده مالهالند« مصمم اس��ت تا خودافراطي را به نقطه اي 

غيرقابل بازگشت سوق دهد.« ]2001/10/3[
نتيجه اينكه، معمولا ريويو را راهنمايي براي تماشاگر مي دانند 
تا با خواندن آن به ديدن يا نديدن يك فيلم برانگيخته شود، اما 
نقد را برتر از ريويو و حتي عملي مستلزم فراشدهاي روشنفكرانه و 
فكري والاتر مي دانند. اما با خواندن ريويوهاي هابرمن، با آن بينش 
ژرف و اصول زيبايي شناختي در نوشته هايش، مي بينيد كه مرزهاي 
سنتي بين ريويو و نقد مخدوش شده است. ريويوهاي او هريك 
اثري ماندگارند، درست مانند همان فيلم هايي كه او درباره شان 
نوشته يا مي نويسد. اما افسوس! همان گونه كه هابرمن در پايان 
مقاله »منتقد فيلم فردا، امروز« مي نويس��د، تاريخ »منتقداني را 
كه از پذيرفتن نقش شيپورچي هاي مزدبگير خودداري مي كنند، 
به اجبار به تاريخ نگار تبديل مي كند يا به آرش��يو دار؛ به آدم هايي 
ضد حال، مشاور، كارآفرين، مبارزان چريكي ضدشركت هاي بزرگ 
و به طور كلي استاداني كه در قصر طلسم شده ]تلويزيون[ به عنوان 

آدم هاي »مخالف برنامه سازي« مشهور شده اند.«
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