
مارکس در «فقر فلسفه» (۱۸۴۷) از ما دعوت می کند: «بیایید با 
پرودون هم صدا شــویم در این که تاریخ واقعی، تاریخ به مثابه نظم 
زمانی، همان توالیِ تاریخی اســت که در این توالی، عقاید، مقوله ها 
و اصــول، خــود را می نمایانند. هر اصلی، قرن خــودش را دارد که 
در آن خود را آشــکار می کند: فی المثل اصل اقتدار متعلق به قرن 
یازدهــم بود و اصل فردگرایی به قرن هجدهم تعلق داشــت. پس 
این قرن بود که به اصل [قانون] تعلق داشــت نه اصل به قرن. به 
عبارتــی این اصل بود که تاریخ را می ســاخت نه تاریخ، اصل را. به 
علاوه برای آن که اصول را همچون تاریخ ثبت کنیم و نجات دهیم، 
از خود می پرسیم که چرا یک اصل خاص در قرن یازدهم یا هجدهم 
بــه وجود آمد به جای آن که در قرنی دیگر نمود یابد، در این صورت 
درمی یابیم که باید مردمان قــرن یازدهم و هجدهم را مورد مداقه 
قــرار دهیم و نیازهــای مربوطه، نیروهای مولد، شــیوه تولید، مواد 
خام تولیدشــان و نهایتاً مناســبات انسان با انســان را بررسی کنیم 
که منتج از کل شــرایط زندگی اســت. با مطالعه دقیق این مسائل 
آیا درنمی یابیم که داریــم تاریخ واقعی و دنیوی مردمان هر قرن را 
بیان می کنیم و نشــان می دهیم که مردمان هر عصر، نویسندگان و 
بازیگران نمایش نامه خودشــان هستند؟ لیکن از همان دم که مردم 
را به عنوان نویســنده و بازیگر تاریخ خود نشان می دهیم، از مسیری 
انحرافی وارد نقطه عزیمت واقعی می شــویم، چرا که اکنون اصول 

جاودانه را کنار گذاشته ایم؛ اصولی که ابتدا از آنها آغازیدیم».
روایت «برخوردها در زمانه برخورد» با همه خویشــوندی اش با 
داستان هم چنان به اعتبار و ادعای نویسنده اش در اشاره به واقعیتی 
تاریخــی و بیان تجربه ای فردی که تجلی زندگی اوســت با تکیه بر 
«تولید خودِ زندگی مــادی» -در قالب دو گزارش مدعی و مبتنی بر 
حقیقت و واقعیت- یک «ناداستان» است. با این حال در این جستار 
به واسطه گرایش گلســتان در «واسازی» -که بوطیقای فرهنگی یا 
نقد فرهنگی نیز نامیده شــده- فرض بر ایــن بنا نهاده ایم که این جا 
(و همواره) تاریخ، داســتانی است بازسازی  شــده، و نه «جمعی از 
واقعیت های قابل اثبات»: تا شــخصیت گلستانِ نویسنده و گلستانِ 
بازیگر دوتا باشند - هرچند با روحی واحد- یکی نگارنده در «بیرون» 
قضیه و دیگری چون شــخصیتی داستانی در «درون» قصه زندگی 
کنند. تعریفی هم پای تعبیر گلستان در ساختنِ «گذشته ای که دیگر 
نیســت و با نبودنش می شــود با خیال، در خیال، آن را به میل خود 

دوباره بسازی».
در واقع گلســتانِ نویسنده در یک موقعیت مکانی-زمانی معین، 
واقعیتی را تجربه می کند و آن را به واســطه دامنه وسیع دید خود 
و امکانــی کــه آن حقیقت، در دســترس اش نهاده به شــخصیت 
خودساخته ای (به نام ابراهیم گلستان) در داستان تعمیم می دهد، 
و این معنی در عمل داســتانی بازگوکننده بینش دیگرانِ هم داستان 
و هم دستان وی نیز خواهد بود؛ تا ما شاهد دیدگاهی «ارتجاعی» در 
یک سو باشیم و بینشــی «مترقی» - و البته ایدئولوژیک- در سویی 
که گلســتان به تنهایی در آن جا ایســتاده. نظرگاهی ریشه دوانده در 

«نکته سنجیِ» شکسپیری، که: «هیچ باشم اگر نکته سنج نباشم!»
دغدغه این روایت تنها طرح یادها و یادواره ها و ایده ها نیســت، 
بلکه پدیدآمدن شکلی از ادبیات اســت: مواجهه «ادبیات به مثابه 
فرم ایدئولوژیک» با «تاریخ». گلستانِ نویسنده همواره در کار تقطیر 
معناســت، حتی در باب «تاریخ»؛ و بررســی عناصر داســتانی این 
روایت به اعتبار رابطه اش با تاریخ شــکل می گیرد. برای نویســنده 
تاریــخ نه نکته ای در نقطه ای ثابت بــرای ثبت برخوردها و محدود 
در حــد یک زمان تقویمی - نه تیک تاک ســاعت- کــه آیند و روند 
هزاره ای در لحظه ای و امتداد زمانه ای چون ریســمانی ازلی-ابدی 
است، روندی که وقایع نگاری صرف نیست، خوانشی دقیق در تفسیر 

متن تاریخ است.
اساس کار گلســتان در این نوشتار واســازی یک متن است؛ یک 
«متــن» فرهنگی کــه از باورها، فرضیــات، تضادهــا و ایده هایش 
موضوع گرفته اســت. این «فرهنگ» با نظامی از نشانه ها و رمزگان، 
توجه کلیفورد گیرتز را معطوف داشت به «پارول های مجزای درون 
هر نظام دلالتــی فرهنگی. این پارول ها می توانند هر رخداد کوچک 
یا بزرگی را دربر گیرند و انتقال دهنده نوعی معنای فرهنگی» باشند. 
تفسیری با تصویر جزئیات ممکنِ عملِ تحلیل شده یک شخصیت یا 

تصــور فضای حاکم که لایه ای معنایی برای کشــف باقی می گذارد 
به عهده خواننده.

به همین خاطر اســت که می توان (و باید) شک کرد در این متن، 
اگر باور نداشته باشــیم که تاریخ «آن چیزی است که اتفاق افتاده» 
بلکه مسئله این اســت که: فرد چه باوری دارد و چگونه درون یک 
زمینه فرهنگی عمل می کند تا از جهان و رخدادهایش معنا بسازد.

«ساختنِ معنا» شیوه روایت است و تحلیل این برخوردها -که در 
واقع شــکل هایی از مقابله اند- ساختاری برای اندیشیدن و نحوه ای 
از بیــان نابرابری هــا و بی عدالتی ها و بی فکری هاســت، که در عین 
تقابل نوعــی از روابط اجتماعی هم هســت. از همین رو متن ما را 
به روخوانی تاریخ نمی برد، کــه در این خوانش به بازخوانی بحثی 
اســتدلالی فراخوانده می شویم. مسئله «معنا» و مسئله «امر واقع» 
در این بافتارِ بازتاب شــده درهم تنیده اند، تا همان قدر که بازخوانی 
یک تجربه واقع شــده نمود کند، جنبه تفســیری و معناشناسانه آن 
تجربه و معناهای اساســیِ دیگر نیز به حساب آید. یک وضع عینی 
بــا جوهری ذهنی؛ البته بازتاب شــده در شــبکه ای از واژه و جمله 
که هم کناری شــان نشــانه ای از نگاهی فوق العاده انتقادی دارد که 
می تواند حاصل دیدگاه تاریخی-ماتریالیســتی مارکسیسم به جهان 
باشــد: تا به جای آن کــه متن را بازتاب یک غائله به حســاب آورد، 

مقوله ماتریالیستی بازتاب را مورد کنکاش قرار دهد.

ما در این رویکرد تحلیلی، بازتاب واقعیت عینی در اثر گلســتان 
را به عنــوان یک واقعیت تاریخی بازتاب شــده نپذیرفته ایم تا جای 
این پرســش باقی باشد که: «اگر اندیشــه واقعیتی موجود را بازتاب 
می دهد، بازتاب [این واقعیت موجود] چقدر دقیق است؟» و صدق 
اگر عبارت است از «مطابقت واقعیت و اندیشه، پس فقط منحصرا 
می توانیــم صدق یک جملــه را از راه مقایســه گفتمان و جهان به 
اثبات برسانیم، که در این حالت وجود نقطه ای ارشمیدوسی بیرون 
از گفتمــان فرض گرفته می شــود کــه همین که مفهوم شــناخت 

بی واسطه را رد کردیم، محال می شود».
وقتی زبان فرمی داســتانی به خود بگیــرد دیگر بحثی از صدق 
و کــذب محتوا هم نیســت، تا روایت گلســتان همــواره هم چون 
آینــه ای «امر واقعِ تــازه ای را پیش بینی» و بازنمــود کند. زبانی که 
«همچون یک ســاختار عمل کنــد» و واژه ها و نشــانه ها بار معنی 
بکشــند و بیاموزانند چگونه اندیشیدن را در بازساختن یا ویران کردن 
آن شــکل های ازپیش ســاخته فکر نزد ما. چنان  چــون در زمانه ای 
که شــرایط در کار ســاختن انســان است، گلستانِ نویســنده مقاوم 
و مبارز جلوه می کند تا ســاخته آن شــرایط نباشد -هرچند زورش 
نرســد- هدف اش ســاختن شــرایط اســت؛ و گلســتانِ داستان در 
هیئت یک شــخصیت پرداخت شــده همواره بدبین و مهاجم است 
و در معــرض برخورد و در مظــان اتهام؛ که اگر بنــای این رفتار را 
فــراورده ای اجتماعــی فرض کنیــم؛ هجوم و برخــورد و تهمت و 
بدبینی، تصویر رایج جامعه اوست، شرایط سازنده انسان در مکان-

زمان بازتاب شده در یک اثر ادبی.
صورت این اثر چنین است: در شکلی از مبارزات سیاسیِ واقع در 
جامعه ای طبقاتی، گروه فاتح از پیکار آمده اند به برقراری تشکیلاتی 
حقوقــی -این جا هیئت خلع یــد- که بازتاب ذهنیت هــا و گفتار و 
کردارشــان در بیان نظرهای سیاسی، فلســفی و حقوقی از منولوگ 
و دیالوگ شــخصیت های داستان شــنیده، و از چشم انداز توصیفی 
صحنه ها دیده می شــود. نمایش گفتار و رفتار منبعث از برخوردها 

در زمانه برخورد.
روایتی که به پشــتوانه «راوی، زاویه دید، جایگاه مؤلف، تأثیرها، 
انگیزه هــا و صناعت هــای بلاغی به کار رفتــه و مخاطب ضمنی ای 
که نوشــتار برای متقاعدکردن او نوشته شده» شــرح می دهد: این 

ابــزار یا نیرو که در توان هیئت خلع ید نشــانه گرفته، عقیم اســت، 
هــم در برخورداری از فکــر و هم در نحوه عمل یــا بهره برداری از 
«ابزار تولید»؛ شرحی ست نشان دهنده شــیوه ای از ریشه خراب، در 
عمل آنان کــه به دنبال «تصویر برای تاریخ» هســتند با عملکردی 
افســانه ای. خطاب گلستان به مخاطب اش -چه آن جوانک یا اینک 

ما- چنین است:
«... به تاریخ آشــنا هستی؟ تاریخ ســال های هجری و میلادی و 
تنگوزئیلــی نه، تاریخ. از آن چه می دانی چــه می خواهی، چه جور 
می بینیش؟ از گذشــته چه می گیری؟ آینده را چه جور می خواهی؟ 
تمام این ها برای تو در ابهام، در اضغاث و در احلام، در مســموعات 
و پیش داوری ها هســت، دور از فکر، دور از سنجش، در بی ربطی به 
آن چه نفس امروز اســت. در ترس از فهمــی، در ناتوانی از فهمی، 
در تنبلــی برای فهمیدن. رم می کنی از فهم. از فهم می ترســی پناه 

می بری به افسانه چون افسانه ساده است و آماده است...».
ظرافــت این بازتاب در ظرفیت های توصیفی-اســتعاری روایت 
چنان نمایان اســت که در صحنه دیدار گلســتانِ داستان با بازرگانِ 
داستان چنین نمود می کند: «نگاهم به آئینه ای که روی میز به دیوار 
تکیه داده بود افتاد. تصویری در آن نمانده بود به جز عکس سقف. 
مرد جنبیده بود و عکسش از آئینه رفته بود. تنها خودش مانده بود 
با خودش، تنها. هم چنان نشســته مانده بــود. بی حاجت به دیدن 
عکســش در آئینه می شد خودش را دید، تمام خودش را دید که 

در دید، دست کم در دید، ناتمام می نمود».
گلســتان هم پیمان اینان و آنان نیست، پیمانه اش در سنجش 
فکر و عمل بــا آن چه نزد گروه مقابل اوســت تفاوت دارد، فهم  
و تعریــف اش از آزادی، خدمــت، تاریخ، میهن، پیشــرفت، مردم، 
ایران و دیگر معانی، با دید و دیدگاه آنان مغایر اســت، تا مدام در 

معرض چنین اتهام ها قرار بگیرد:
«از دَم خراب کارید شما، از دَم».

حرف هــای  بــود.  توده ئی تــان  حرف هــای  تمــام  «این هــا 
جهان شهری...»

«پرگوئی های توده ئی. این ها تمام شعارهای توده ئی ها بود. تو از 
خدا و مذهب و میهن نگو، که مارکسیستی تو».

«تو هم بدبینی هم بددهن هستی».
«درواقع استنباط شخصی یا فرضاً تمایلات سیاسی عقیده یی تان 

را زمینه عکس العمل برابر اقدام او کردید».
«شما تند می روید. شــما اصلا مخالفت دارید. مخالفت برایتان 
ته مانده زمان توده ئی تان است. یا شاید هم چون ذات مخالف دارید 

رفتید و توده ئی شدید...».
البته این زخم زبان ها تأثیر متقابل زبان گلستان است و همان قدر 
که روایت اش برای پیشــبرد «گفتن» و «کردن» هدف اش بســته به 
سبک نگارش اوست، به چشم انداز ایدئولوژیک اش نیز بستگی دارد؛ 

چنان چه در گفت وگوها و تک گویی هایش نمود می کند.
گفت «شب حرف می زنید».

گفتم «توی تاریکی».
گفت «حالا هم بفرمایید. فرض کنیم تاریک است».

گفتم «تاریکی فرضی نیست. وقتی که هست باید دید».
گفت «توی تاریکی؟»

گفتم «توی تاریکی. هم از توی تاریکی. هم از وجود تاریکی».
گفت «حالا که نیست».

گفتم «که حتماً هست. باید دید».
باختین هم مانند آلتوســر بر این باور است که «خودِ زبان، هم به 
لحاظ ســاختاری و هم از نظر محتوا، همیشــه ماهیت ایدئولوژیک 
دارد.» و همانــا علت این برخوردها -که ریشــه روایــی آن در فرم 
تاریخی اش نمایشی از مبارزه اســت- اگر آن برخورد نخست اش با 
دیلن تومــاس را درآمدی به ایدئولوژی گلســتان تعبیر کنیم، چنین 

می نماید: «تضاد ایدئولوژیک و اختلاف های زبانی».
ایدئولوژی گلســتان، فرهنگ اوســت؛ طرز اندیشیدن اش درباره 
خود و جهان، و مبنای عمل اش از فهم این فرهنگ و اندیشه. با این 

تعریف: ایدئولوژی اعتبار «ادبیاتِ» گلستان است.
نســبت این ادبیات با تاریخ «مشابه رابطه یا همخوانی دو شاخه 
جدا از [یکدیگر] نیســت، بلکه مربوط به شــکل های رو به توسعه 

تضادهای درونی اســت». در این مواجهه -ادبیات و تاریخ- صورت 
بیرونــی ندارند، بل بافته ای جدانشــدنی از یکدیگرنــد: «به مفهوم 
شرایط تاریخی و موجودیت چیزی به نام ادبیات». نسبت و رابطه ای 

درونی که چنین تعریف می شود: ادبیات به مثابه فرم ایدئولوژیک.
دیگــر بازتاب عینیت تاریخ در ادبیات مســئله ایــن «متن» نباید 
باشــد، بلکه تبدیل ادبیات به واقعیت عینی هنــر این اثر (یا اثر این 
هنر) اســت. چنان کــه اگر در هر زمان و مکان بــا مهندس بازرگان، 
مهنــدس بیات، دکتر علی آبادی، امیــر ابراهیمی و چو آنان برخورد 

کردیم، مقابل شان باشیم نه در مجاورشان!
این جایگزینی ها و جابه جایی ها حالا دیگر نه بازنمایی در معنی 
«نمایان شــدن» که تولید و فراهم آمدن ابزاری ست برای حل شرایط 
تضادهای حل ناشدنی. «به بیان شفاف تر، ادبیات سرانجام به علت 
تأثیر یک یا چند تضــاد ایدئولوژیک که در چارچوب خود ایدئولوژی 
ممکن نیســت فیصله یابند، تولید می شــود» یعنی ماهیت موضع 
ایدئولوژیک گلستان این جا در «مادیت متن ادبی» شکل می گیرد نه 
در گفتمانــی بی پرده و همواره بیهوده. گرچــه برخلاف رویه تولید 
زبانی در ادبیات که ســرانجام بایســتی به مصالحه و سازگاری تن 
دهد، هجمه و برخورد، صورتِ زبانی این روایت اســت -که شــاید 

خود شکلی از سازگاری بنماید!
در زمینه تعیین هویت و شناســایی تأثیر ادبیات، برشت نخستین 
نظریه پــرداز مارکسیســت بــود کــه «نشــان داد چگونــه تأثیرات 
ایدئولوژیک ادبیات (و تئاتر با تغییر شــکل های خاصی که متضمن 
آن است) از راه فرایند شناســایی میان خواننده یا تماشاگر [تئاتر] و 
قهرمان یا ضدقهرمان و ســاخت متقابل هم زمان آگاهی شخصیت 
[داســتان] به همــراه آگاهی ایدئولوژیک خواننده، شــکل مادی به 
خــود گرفته، تحقق می یابد». در این عملکرد زبانی زمینه اجتماعی 
شــخصیت ها از راه دنیای غیرواقعی نمایش داده می شوند؛ اما به 

راستی: چه چیزی در ادبیات غیرواقعی است؟
در اثر گلســتان به واسطه هندسه ای از واژه ها و آرایش جمله ها 
و به اعتبار وصف و شــرح آن چه به چشــم آمــده و آن چه در فهم 
گنجیده، داســتانی روایت می شــود: «خواه درباره خــودِ روایتگر یا 
دربــاره دیگر شــخصیت ها، و یا درباره یک فرد یا یــک مفهوم». به 
هرحــال هر متن، چه واقعی یا تخیلی متضمن یک طرح داســتانی 
اســت: به نظم درآمده در «زمان» چه واقعی چه غیرواقعی، و یک 
رشته رویدادهایی که زمانی یا شبه زمانی پی درپی اتفاق می افتد که 
ممکن اســت با معنی یا بی  معنی باشــند. و در حقیقت هر شرح و 
وصفِ شنیدنی و دیدنیِ این روایت بسته به یک عنصر اولیه هست: 

«وابستگی به داستانی که شبیه و همانند زندگی است».
الگــوی این روایت -که اشــاره توأمان بــه واقعیت و حقیقت 
اســت- نه تنها محصولی از پندار و تخیــل یا جلوه ای از امر واقع، 
که به واقع «تولید واقعیت مشــخصی اســت»، گرچه نه مستقل 
که «ناشــی از تأثیر مشــخص اجتماعی». به تعریفی تولید پندار و 
تخیل اســت. یعنی دوگانه واقعیت و تخیــل در این متن نه برای 
تولید ادبیات پرداخت شده اند بلکه به عکس، مفاهیمی تولیدشده 
توســط ادبیات هســتند. گفتمانی میــان واقع گرایــی و تخیل که 
«حضور [امر] واقعی را به طریقی توهم زا برقرار ســاخته و بازتاب 

می دهد».
ایــن تولید، تعیین و شناســایی هویت یک ســوژه در متون ادبی 
همــواره به اتکاء ســوژه ای دیگر شــکل می گیرد؛ یعنــی «بالقوه با 
خودش» مثل حضور شــخصیت «ابراهیم گلستان» در نوشته ای از 
ابراهیم گلســتان. و به قول آلتوسر «همیشه این سوژه ها هستند که 
مورد خطاب و پرس وجوی ســوژه اصلی که از آنها نام می برد، قرار 
می گیرند: «که ســاخت وپاخت هاتان شد برای من وظیفه ملی؟ که 
خندیدن به رفتار خنده آورتان خیانت است به میهن؟ که خلع ید به 
اعلامیه اســت؟ کار خلع ید چنان زار اســت که کوچک شده به حد 
این که فقط امشــب اســت فقط؟ فقط یک اعلان؟ که عاملش هم 

فقط تویی، فقط، همین؟»
تولید این سوژه (فردیت شبه واقعی و توهم زای گلستانِ بازیگر) 
در برابر اوبژه (یعنی چیزها) و قرار آنها «در یا مقابل دنیای واقعی» 
روی داده در حالی که از آن بیرون هســتند. و تأثیر رئالیستی همین 
تضاد و برخوردهاست سبب زنده بودن شخصیت و گفتمان ابراهیم 

گلستان.
تأثیــر ادبی-ایدئولوژیک این نمایشِ تحلیلــی با بازی ابراهیم 
گلســتان در باور پیر ماشــری «به صورت اجتماعــی و در فرایند 
مادی معینی تولید می شــود. و این فرایندِ ترکیب و ساخت است، 
یعنی ترکیب و ســاخت متن، بــه [مفهوم] اثر ادبــی». چنان که 
در این فرایند، گلســتانِ نویسنده واســطه ای مادی است در میانه 
برخوردهایــی که خود به وجودشــان نمــی آورد و کنترلی بر آن 
تضادها ندارد. تضادهایی حاصل یک تقسیم کار اجتماعی خاص 
و مربوط به طبقه ای از جامعه که تحمیل  شونده و منفردکننده اند؛ 
و راز گیرایی، اهمیت و صداقت این نوشــتار، چراکه متنِ آن «هم 
پیامد و هم محصول مادی و هم تأثیر ایدئولوژیک خاصی است».
مــادهٔ خــام ایــن «برخوردهــا در زمانــه برخــورد» تضادهای 
ایدئولوژیکی اند که در شکل خاص خود -سیاسی، مذهبی، فلسفی 
ووو- بــه صورت ادبــی محقق نمی شــده اند؛ و تأثیــر ادبی چنین 
گفتمان های ایدئولوژیک همواره در کار برانگیختن است و انگیختن: 

نو به نو، از آنِ آن و این، در آن زمان و این زمان.
از این رو گفت و شــنید گلســتان با بازرگان و برخورد او با کسان 
داستان همواره رسانای یک گفت وگوی ایدئولوژیک است با هم آنان 
در امــروز -هم آنان که واقعیت عینی می گوید نیســتند اما واقعیت 
ادبیــات ما را مقابلشــان قرار می دهد. پــس آن زمانه و این گفت و 
واگفت مدام و مداوم است: گفت وگو با آنانی که «نمی دانند چگونه 

عمل کنند».
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عمر دوباره
شرق: «در ماه ژوئن ۱۹۴۵ اجساد شصت و هشت تن را که در زندان فوسولی 
تیرباران شــده بودنــد از محلی که به صــورت گروهی دفن شــده بودند 
درآوردند، تابوت ها را به میلان منتقل کردند و پس از مراســمی رسمی به 
ریاســت کاردینال شوستر و با حضور مردم در صومعه دوئوموی میلان به 
خاک سپردند. تنها بر یکی از تابوت ها بود که نه خویشاوندی قطره اشکی 
ریخت و نه دوستی جلو رفت تا دسته گلی بر آن بگذارد. این تابوت، اندکی 
دورتر از سایر تابوت ها قرار داده شده بود. فکر می کنم من تنها کسی بودم 
کــه لحظه ای در برابر آن مکث کردم و تعــدادی گل داوودی را که از دم 
صومعه خریده بودم بر آن نهادم». این آغاز رمانی اســت با عنوان «ژنرال 
دلا روره» از ایندرو مونتانللی که با ترجمه وازریک درســاهاکیان در نشر نو 
منتشر شده است. نویسنده کتاب، روزنامه نگار، داستان نویس و تاریخ نویس 
ایتالیایی و از مشــهورترین روزنامه نگاران ایتالیا در قرن بیســتم محسوب 
می شــود. مونتانللی در اوایل دهه ۱۹۳۰ تحصیلاتش را در رشــته حقوق 
در دانشگاه فلورانس به پایان برد. پایان نامه او درباره اصلاحات انتخاباتی 
بود که حزب فاشیســت موســولینی به راه انداخته بود. پایه و اساس تز او 
در این پایان نامه این بود که فاشیســت ها به جــای هر گونه اصلاحات، کل 
فرایند انتخابات را از میان برداشــته اند. اما مونتانللی طی اقامتی کوتاه در 
شهر گرونوبل (فرانســه) و تحت تأثیر فضای فرهنگی آنجا، به این نتیجه 
رســید که به جای حقوق، باید به کار روزنامه نگاری بپردازد. پس از ســال 
۱۹۳۵، وقتی موســولینی دستور توقیف «اونیورســاله» و سایر مجله ها و 
روزنامه های افشــاگر را صادر کرد، مونتانللی از فاشیسم رویگردان شد. با 
شروع جنگ جهانی دوم از جبهه های گوناگون با چند روزنامه به همکاری 
پرداخــت. چندی بعد عازم بالکان و یونان شــد و از مشــارکت نیروهای 
ایتالیایی در آن جبهه ها گزارش هایی فرســتاد. اینجا بود که تصمیم گرفت 
به پارتیزان ها بپیوندد و علیه فاشیســت ها ســلاح برگیــرد. مونتانللی در 
آخرین ســال حاکمیت موســولینی در میلان به زندان فاشیست ها افتاده 
بود که با شــخصیت اصلی این داســتان آشنا شــد. او آدمی کلاهبردار و 
قمارباز اســت که نازی ها می کوشند با اســتفاده از او در صفوف مبارزان 

آزادیخواه نفوذ کنند اما همه چیــز آن طور که می خواهند پیش نمی رود و 
نتیجه دیگری حاصل می شــود. کلاهبردار نقش قهرمان نهضت آزادی را 
چنان خوب بازی می کند که ناگهــان تصمیم می گیرد کار را قهرمانانه به 
پایان برســاند مبادا که مفهوم «قهرمان» در میان دیگرانی که قرار اســت 
در کنارشان اعدام شود خدشه دار شــود. مثالی از انسان های عادیِ عصر 
ظلمت که در لحظه ای از زندگی تحولی ژرف را تجربه می کنند و از زندگیِ 
خود طرحی غیرمنتظره و غیرعادی می آفرینند. روبرتو روســلینی فیلمی 
را به همین نام بر اســاس این رمان ساخت که برنده شیر طلایی فستیوال 
فیلم ونیز شــد. در بخشــی دیگر از این رمان می خوانیــم: «دلا روره تمام 
خصایل یک افسر سواره نظام را داشت، شــامل یک قیافه اشرافی، پاهای 
خمیده، چهار ســتون نه چندان ســنگین، سینه ســتبر، دندان مصنوعی، و 
عینک یک چشــم. صورتش خوب اصلاح شــده بود، شلوارش اتو داشت، 
و ناخن هایش کاملا تمیز بودند. در این هلفدونی مشــمئزکننده، که چرک 
و کثافت از در و دیوارش می بارید و ما همه بدون رعایت سلســله مراتب 
نظامی با هم حرف می زدیم، او تنها کسی بود که پس از مدت ها با لحنی 
رســمی حرف می زد. گفت: شما باید سروان مونتانللی باشید، نیست؟ اما 
دستش را پیش نیاورد با من دست بدهد، چون داشت عینک یک چشمش 
را تمیز می کرد. ادامه داد: پیش از پیاده شــدن از کشــتی، خبر داشــتم که 
شما اینجا هستید. بادولیو خودش این را در بریندیزی به اطلاع من رساند. 
دولت اعلیحضرت وضع شــما را از نزدیک و با علاقه وافر دنبال می کند. 

گرچه امید زیادی به نجات شما ندارند».

«تضاد بین امیال و واژه ها در افراد و ملت هایی که حرف و عملشــان 
یکی نیست، مشــکلات ارتباطی و معیارهایی دوگانه به وجود می آورد. 
مردم عادی که از طریق واژه ها با هم در ارتباط هســتند، با مشاهده این 
تضاد سردرگم می شــوند و قدرت تصمیم گیری را از دست می دهند. اما 
عجیب اســت که همین مردم اغوا شدن را بر احســاس فریب خوردگی 
ترجیح می دهند. حاضرند یک دروغ آشــکار را بپذیرند اما به حرف های 
کسی مثل خوبیلو در مورد تمایلات قلبی انسان ها توجه نکنند. بنابراین، 
طبیعــی بود که وقتــی خوبیلو حقیقت را می گفت تصــور می کردند او 
دروغ می گوید». این بخشــی از رمانی است با عنوان «ناگهان هوس» از 
لائورا اســکیول که به تازگی با ترجمه آذر عالی پور در نشر نو منتشر شده 
اســت. لائورا اسکیول از نویســندگان معاصر مکزیکی است که در سال 
۱۹۵۰ بــه دنیا آمده اســت. از او پیش  از این آثار دیگری هم به فارســی 
ترجمه شــده بود و کم وبیش در ایران شناخته می شد. «ناگهان هوس» 
با ماجــرای به دنیا آمدن ناگهانی و زودهنگام قهرمان داســتان، خوبیلو، 
آغاز می شود. خوبیلوی تلگرافچی می تواند احساسات حقیقی و پنهانی 
آدم ها را بشــنود و این ویژگــی زندگی او را تا پایان عمرش دســتخوش 
دگرگونی می کند. او به دختر خانواده ای ثروتمند دل می بندد اما اختلاف 
ســطح مالی آنها فاحش اســت و این مانعی برای ازدواج آنها است اما 
در نهایت آ نها تشــکیل زندگی می دهند و اتفاقا زندگی خوشــایندی هم 
دارند. اما ماجرایی تلخ این دو را از هم جدا می کند. سال ها از این ماجرا 
می گذرد و خوبیلو در آســتانه مرگ اســت و حالا دختــرش راز جدایی 
خوبیلو و همســرش را بازمی گوید. در بخشــی از این رمان می خوانیم: 
«خوبیلو از اینکه لوچا و بقیه همکارانش بی عدالتی ها را می بینند اما به 
خاطر مصلحت شــغلی چیزی نمی گویند، غصه اش می گرفت. آیا تأمین 
معاش به از دســت دادن شــرافت انســانی می ارزید؟ یعنی آنها متوجه 
نمی شــدند اگر پــول و مقام دون پدرو را از او بگیرند، کســی برایش تره 
هــم خرد نمی کند. مگر او نبود که با خفــت و خواری از روی پله ها قل 
خــورد و افتاد پاییــن، پس چرا آنها باید این همه ذلــت را تحمل کنند؟ 
چرا باید از آدم فاســد و منفوری مثل دون پدرو حســاب ببرند و از ترس، 
جلویش دولا راست شوند. کاش مادربزرگش زنده بود! او علاوه بر اینکه 
مسائل را خیلی خوب و دقیق تجزیه و تحلیل می کرد، هیچ وقت از مبارزه 
در برابر بی عدالتی های اجتماعی خســته نمی شــد. اگر زنده بود، حتما 
همه کارکنان تلگرافخانه را علیه دون پدرو بسیج می کرد و درسی به او 

می داد که هرگز از یادش نمی رفت».

شرق: از ویژگی های آثار کلاسیک یکی هم این است 
که گذشــت زمان کهنه شان نمی کند و همیشه زنده اند 
و همواره می توان از زوایای مختلف به سراغشان رفت 
و چیزی دیگر در آنها یافت. آثار کلاسیک و سنت ادبی 
به تحلیل ها و تفســیرهای مختلف و گاه حتی متضاد 
تن می دهند و از این روســت که همواره مورد توجه اند. 
از سوی دیگر، فاصله ای که با آثار کلاسیک وجود دارد 
خواندن آنهــا را برای خوانندگان امــروزی می تواند با 
دشــواری هایی همراه کند و برای همین بسیاری از آثار 
کلاسیک مورد بازنویســی قرار می گیرند تا خواندنشان 
برای بخشی از خوانندگان امروزی که شناخت زیادی از 

آثار کلاسیک ندارند ساده تر باشد.
«ســماع جان» نوشته جلیل مســعودی فر یکی از 
کتاب های تازه  نشــر نگاه اســت  که به تبیین و تحلیل 
داستان های «مثنوی» مولوی اختصاص دارد و درواقع 
«کتابی است برای خوانندگانی که علاقه مند به فرهنگ 
گران ســنگ عرفان ایرانی اند اما چندان با دنیای شعر و 
شاعری آشنا نیستند و به ظرافت های آن آشنایی ندارند 
و مایل اند که گوهرهای ســخن را روشــن و بی ابهام و 
بــه نثر امــروزی دریابند و از راز گوهرهــای معرفتی و 
اخلاقی و معنــوی آن بی پردهِ آرایه های ادبی بهره مند 
شوند». نویســنده کتاب در مقدمه اش شرحی مختصر 
درباره «مثنوی» نوشــته و به این نکته اشــاره کرده که 
این اثر کلاســیک همچنان امروزی است و موضوعاتی 
که در آن مطرح شــده به ویژه در جهان امروز ضرورتی 
غیرقابل انکارنــد: «انســان امــروز از طرفــی گرفتــار 
مادی گرایــی و مصرف گرایی اســت و از طرفی اســیر 
تنهایی و بی کسی اســت؛ و داستان مثنوی برای انسان 
امروز راه حل های بی نظیری دارد: عشــق به دیگری در 
همه داســتان های مثنوی جاری است. داستان نوشدن 
و زایش دوباره در هر داســتانی دیده می شود؛ داستان 
دوست داشــتن و عشق ورزیدن؛ عشــقی فراتر از جسم 
و لذت ناپایدار آن؛ عشــق و محبتی عمیق و آرامشــی 
پایدار. توجه به دیگری و خدمت به انســان های دیگر 
راه نجات انســان است؛ انســانی که در زنجیر جهل و 
حصــار تعصب در حال له شــدن و نابودی اســت در 
پرتو مثنوی نوری دیگر می یابد. آفتاب شــمس امیدی 
دیگــر می پراکند که انســان بمانیم و انســانی زندگی 
کنیم. در عصر بن بســت های معرفتــی و ناامیدی های 
اجتماعی از امید گفتن چه ســخت است، اما چه دلربا 

و آرامش بخش».
نویســنده در مقدمه کتاب، شــرحی مختصر درباره 
تحول فکری مولوی و ماجرای آشــنایی اش با شمس 
هم آورده و در بخشی دیگر، به اهمیت قصه و داستان 
در «مثنوی» پرداخته است. مولوی خود می گوید قصه 
«پیمانه» اســت که باید در آن به دنبال معنایی بود که 
چون دانه در آن جای گرفته است اما با این حال مولوی 
قصه گویی چیره دســت بوده و به ظاهر و ساختار قصه 
نیز توجه زیادی داشته است. او به کارکردهای مختلف 
قصــه آگاه بوده و از آنها به خوبی در اثرش اســتفاده 

کرده است.

آثار متعــددی درباره قصه و روایــت در «مثنوی» 
مولوی منتشر شده که هریک از منظری به بررسی این 
موضوع پرداخته اند. در «ســماع جان» نویسنده همه 
داســتان های مثنوی را در قالب نثــری روان درآورده 
اســت. او دربــاره اهمیــت برگردانــدن «مثنوی» به 
نثری امروزی و همه فهم نوشــته: «با وجودی که در 
نیــم قرن اخیر توجه به مســائل معنوی و عرفانی در 
ســطح جهان گسترش یافته اســت و بالطبع مولانا و 
مثنوی او جایگاه ویژه ای به دست آورده اند اما مثنوی 
به دلیل حجم گســترده اش –حــدود ۲۵۵۰۰۰ بیت- 
و زبان شــعری قرن هفتــم، گاهی بــرای خوانندگان 
نسل امروز ناآشــنا جلوه می کند؛ همچنین پراکندگی 
داســتان هایش و موضوعات متنوع عرفانی اش برای 
بعضی از علاقه مندان، دیریاب به نظر می رســد؛ پس 
برگردان مثنوی برای چنین علاقه مندانی یک ضرورت 
اجتناب ناپذیر اســت. گرچه زبان نثر همه ظرافت ها و 
هنرهای مثنوی را بازتاب نمی دهد اما می تواند عطش 
خواننــدگان را برطرف ســازد و بــه نیازهای روحی و 

معنوی آنان پاسخ دهد».
مولــوی در «مثنوی» در میان حکایــت و قصه ای، 
حکایت و قصه ای دیگر نقل می کند و دوباره به روایت 
اصلی برمی گردد و این کار به کرات اتفاق افتاده است. 
نویســنده در این کتاب کوشــیده ســاختار داستان های 
اصلــی را بــه صورت منســجم و پکپارچــه درآورد و 
تمثیل ها و حکایت های فرعی را در پایان داستان بیاورد 
تا روایتی منسجم تر به دســت دهد. در بخشی از دفتر 
ششــم کتاب، مفلس و یافتن گنج نامه، می خوانیم: «ور 
کنی خدمت، نخوانی یک کتــاب/ علم های نادره یابی 
ز جیــب. این حکایت از حکایــات مهم مثنوی و حاوی 
نکات دقیق عرفانی و اخلاقی و اجتماعی اســت. پیام 
اصلی حکایت توجه به درون و اهمیت باطن و تاکید بر 
این است که گنج معرفت در درون انسان نهفته است 
و جست وجوی آن در پیرامون و بیرون وجود خود، کار 
عبثی اســت. تلاش و کوشــش در این راه کارساز است 
اما کافی نیســت. عنایت و لطف خداوند در دســترس 
همگی است و کســانی که با عقل دوراندیش خود به 
جســت وجوی آن می پردازند از آن محروم می شــوند. 
گنجینــه احســان خداوند در درون انســان جای دارد. 
بیچــاره ای مفلس کــه از درد بی چیزی، هــزاران رنج 
کشــیده بود، در حال نماز و نیایش بــه درگاه خداوند 
گفت: ای خداوند و ای نگهبان و حافظ مردم، حال که 
مرا بدون هیچ تلاشی آفریده ای، در این دنیا بدون تلاش 
و کوشــشِ من به من روزی بــده. پنج حس ظاهری با 
ارزش بــه من دادی، پنج حس باطنی دیگر به من عطا 
کن. شکر عطاهای تو خارج از حد و حساب است و من 

از بیان آن عاجزم. حال که مرا خود آفریده ای، رزق مرا 
نیز خودت بده. این مفلس سال ها این گونه دعا می کرد 

تا سرانجام ناله و زاری او موثر افتاد...».
زندگینامه داستانی محمد غزالی

«بیچــاره زن، باز پیدایش شــد. شــرط می بندم زیر 
لباســش یک کاسه شــیر و دو قرص نان مخفی کرده 
است و آن را بهانه آمدن به دکان پدرم می کند، آن قدر 
صبر می کند تا پدرم در مغازه باشــد و بــه اینجا بیاید. 
مــن که می دانم او برای چه بــه این مغازه می آید! زن 
بیچاره خیلی سعی می کند آن را از ما پنهان کند. حتی 
به دروغ به من و برادرم احمد می گوید، کاســه شــیر و 
قرص های نان را پدرتان فرســتاده اســت تا ما با خیال 
راحت آنها را بخوریم. دیروز پدرم کاســه خالی شیر را 
در مغازه دید و از آن ســؤال کرد. وقتی گفتم، شــیر و 
نان را زنی از طرف شــما آورده ساکت شد. از نگاهش 
فهمیــدم روحش از ایــن کار خبر نداشــت». این آغاز 
کتابی است با عنوان «رویای یک صوفی» نوشته بهمن 

شکوهی که در نشر نگاه منتشر شده است.
«رویای یک صوفی» روایتی است از زندگی ابوحامد 
محمــد غزالی،  چهره ای که از منظرهای مختلف مورد 
انتقاد قــرار گرفتــه و همین موضوع یکــی از اهداف 
نویســنده برای پرداختن به زندگی اش بوده: «از دیندار 
متعصب تا روشنفکر مترقی به ابوحامد محمد غزالی 
حملــه می کننــد و بی آنکــه منصفانه بــه او فرصتی 
برای دفــاع از خود یا نظراتش بدهنــد، او را یک طرفه 
به محاکمه می کشــند و اغلب محکــوم می کنند. اگر 
زندگانی پرتلاطمش را بدانیم، بــه او فرصتی داده ایم 

تا شــاید از خطاهایش دفاع کند و جفایی که بر او رفته 
کم شود».

«رویای یک صوفــی» روایتی داســتانی دارد و این 
شــیوه روایت زندگی غزالی را خواندنی تر کرده اســت. 
نویســنده در کتاب کوشــیده تــا زندگی غزالــی را در 
متن بســتر تاریخی و اجتماعی اطرافــش تصویر کند. 
درواقــع در ایــن کتاب به زمینــه و زمانــه غزالی هم 
پرداخته شــده و تلاش شده نشــان داده شود که او در 
چه پس زمینه ای رشــد کرد:  «غزالی در کتاب بازگشت 
از گمراهی خــود صادقانه به بســیاری از خطاهایش 
اعتراف می کند. او در اوج کشورگشایی های جلال الدین 
ملکشــاه، سیاســت ورزی های مســموم خواجه نظام، 
هوس رانی های ترکان خاتون همســر پادشاه، مجادلات 
فکری معلمش عمر خیام، ترس و ارعاب حسن صباح 
و زندگی آرام و بی آلایش صوفیانه برادرش شیخ احمد 
در اوج اشــتهار و اعتبار و اقتــدار تصمیمی در زندگی 
می گیرد که دانســتن آن نظر رایج مــا را درباره غزالی 

عوض می کند».
«رویای یــک صوفــی» روایتی داســتانی از همین 
ســیر تطور روحی و فکری غزالی در بســتر بحران های 
فاجعه بار اطرافش اســت و ماجراها و فرازوفرودهای 
زندگی او را به تصویر کشــیده اســت. کتاب با کودکی 
او آغاز می شــود. همان طور که در سطور ابتدایی کتاب 
که پیش تر نقل شد مشــاهده می شود، او ماجرای زنی 
را روایــت می کند که هر روز به بهانه  ای به سراغشــان 
می آید. او عاشق پدر راوی شده که زنش را مدتی پیش 
از دست داده و مانده است با بچه هایش. غزالی که در 

اینجا کودک است، می گوید می تواند نیت زن را بفهمد 
که چرا هر روز به سراغشــان می آید و برایشــان شیر و 
نان مــی آورد. او توانایی خواندن ذهــن اطرافیانش را 
دارد و زودتــر از آنچه نیت آد م ها عملی شــود متوجه 
خواسته هایشان می شود. روایت کتاب از کودکی غزالی 
آغاز می شــود و پیش می آیــد و جریان هــا و اتفاقات 

مختلف زندگی اش را مرور می کند.
«رویــای یک صوفــی»، آن طور که در خــود کتاب 
اشــاره شده، بر اســاس منابع اهل ســنت نوشته شده 
اســت. در بخشــی دیگر از کتاب می خوانیــم: «من از 
کودکــی از وقتی کــه در جرجانیه بــا علی بیک درس 
خوانــدم با او دوســت بــودم. این علی بیــک بود که 
مــن و برادرم احمــد را به نیشــابور و نظامیه برد و به 
پدرش ابوعلی معرفی کــرد. اگر علی بیک نبود من به 
نیشــابور و نظامیه نمی رفتم. فوقش عاقبت یه قاضی 
در خراســان می شــدم و یا امام جماعت مسجدی در 
توس. اما آشــنایی بــا علی بیک و پــدرش ابوعلی مرا 
به امامت خراســان و حالا کرســی تدریس در بغداد و 
پیک پادشــاه رســاند. علی بیک هیچ وقت حسادت مرا 
برنمی انگیخــت. او هم به من حســادت نمی کرد، به 
جز مــواردی که جــدل در مورد موضوعــی را به من 
می باخت و صورتی افروختــه و دلخور می گرفت. اما 
همیشــه دوست من بود. هروقت به اصفهان می آمدم 
به خانه او وارد می شــدم و در این باره تردیدی به خود 
راه نمــی دادم. گویی بــه خانه بــرادرم احمد می روم 
بی تکلف و تعارف به خانه علی بیک وارد می شدم. اما 
علی بیک از وقتی که با ترکان خاتون نزدیک تر می شــد 
از من و پدرش بیشتر فاصله می گرفت و این واضح بود 
که جانبداری علی بیک از ترکان خاتون چیزی بیشــتر از 
گوش دادن یک سرکرده نظامی از زن امیر قشون است. 
من هم دیگر کاری با علی بیک نداشتم چون می دانستم 
علی بیــک تصمیم خــود را گرفته اســت و تصمیم از 
ریشــه، یعنی کر شدن. کسی که تصمیم می گیرد، خود 
را برای شنیدن حرف ها و سؤالات دیگران کر می کند تا 

آنها را نشنود و کار خودش را می کند».
زندگینامه خودنوشت و تاریخ معاصر الجزایر

«پدرم همــراه ما به مدرســه نظام مشــوار نیامد. 
از نخســتین کوچه های باریک تلمســان که گذشــتیم، 
سرســختی اش رنگ باخــت و رفتارش عصبی شــد. 
بــه رهگذران پرخــاش می کــرد و از بغل ماشــین ها 
میلی متری می گذشــت. از خشم ناگهان بر لبانش کف 
سفید نشست. چیزی درون او فروریخته بود و در پشت 
ویرانه های آن سعی می کرد ترک هایش را مخفی کند. 
پدرم چون کودکــی را در بدبختی و فقر ســپری کرده 
بــود، مراقب ظاهر خود بود و بــه آن اهمیت می داد؛ 

با این همه به من یاد داده بود شــادی را با پول تاخت 
نزنم. قادر، پســرعموی کوچولویم، روی صندلی عقب 
چشم هایش را می مالید. پرسید کجاییم و زیرلب غرغر 
کرد. اتومبیل کوچه های شــلوغ قدیمی را پشــت ســر 
گذاشت و سرانجام جلو عمارتی مستحکم، ولی کثیف 

ایستاد».
رمان «نویســنده» از یاســمینا خضراء با این سطور 
آغاز می شــود؛ رمانی که با ترجمه مسعود سنجرانی 
در نشر نگاه منتشر شده اســت. آن طور که در همین 
آغاز رمان هم دیده می شــود، ماجراهای این رمان با 
ورود یک نوجوان به مدرســه نظام مشــوار در شهر 
وهران آغاز می شــود. زمان داســتان به ســال ۱۹۶۴ 
برمی گردد. پدر راوی، خود افســر بوده اســت و برای 
پســرش آرزوها و رویاهایی بلندپروازانه در سر دارد. 
اما پســر نوجوان و درواقع عضو تــازه وارد ارتش که 
قرار است ســرباز نمونه آینده باشد، در حین خدمت 
پی به اســتعدادهای درونی اش می برد که می توانند 
سرنوشت او را دگرگون کنند. او درمی یابد که دلبسته 
تئاتر و ادبیات اســت ما این موضوعی نیســت که در 
ارتــش اهمیتی داشــته باشــد و حتی باعــث ایجاد 
سوء ظن نسبت به او می شود. رمان «نویسنده» درواقع 
زندگی نامه خودنوشــت این سرنوشــت شگفت انگیز 
و نیــز یادمان دلخراش تاریخ معاصر الجزایر اســت: 
کودکی  ماجراجویی های  شــگفت انگیزترین  حکایت 
این ســرباز وطن که خواب دیگران را آشفته و آنها را 
متهم می کند. «نویسنده» ماجرای تکوین نویسنده ای 
بزرگ و ستایش شــکوهمند ادبیات است. در بخشی 
دیگــر از رمان می خوانیم: «تســکین یافته بودم. آزاد 
از دیوارهــای بلند و برج ســاعت مشــوار، به نظرم 
می رســید دوباره متولد شــده ام. با این همه قطعیه 
فقط یــک مدرســه شــبانه روزی بود؛ محلــی برای 
نگهداری بچه های بی ریشه ای که فقط می خواستند 
آزادی هــا و بی قیدی هــای دوران نوجوانی شــان را 
دوبــاره به دســت آورنــد. در آن زمان مــن از هر دو 
این راه ها چشم پوشــی کرده بودم. می دانستم که در 
مسیر زندگی راهم را اشتباه آغاز کرده ام، پس تصمیم 
گرفتــم راهی را انتخاب کنم که چندان آســیب زننده 
نباشــد. در هر صورت آدم بهانه جویــی نبودم. حال 
که خانواده ام می توانســتند کامــلا از من بگذرند، من 
هــم خودم را در حدی می دیدم کــه از برخی چیزها 
از جملــه آزادی ام و بی قیدی هایم بگذرم. امتیازهایم 
بســیار بزرگ بودند؛ لذت های دیگری نداشــتم که به 
داو بگذارم. بالاتر از همه، امکانات زیادی در اختیارم 
نبود. جسم و روحم خالی شده بود. سرنوشت هرچه 
به من داده بــود، پس گرفته بود و مثل رباخواری که 
موعد دریافت طلبش رســیده اســت، با سوء استفاده 
از وضعیــت خرابم فشــار می آورد. بی میلی نشــان 
نمی دادم. همین بود؛ باید با آن کنار می آمدم. متقاعد 
شده بودم که بدتر را پشت سر گذاشته ام. چیزی بدتر 
از ایــن وجود ندارد که نادیده ات بگیرند، پس از اینکه 

ناز و نوازشت کرده اند».

شــرق:  محمــد رضایــی راد، نمایش نامه نویــس و 
کارگردان و پژوهشــگری که تاکنون آثــار متعددی از او 
منتشر شده، دســت به پژوهشی درباره تراژدی و کمدی 
یونــان زده که به تازگــی دو عنوان از ایــن مجموعه در 
نشــر فنجان منتشر شده اســت. «انتقام دیونوسوس» با 
عنوان فرعی «خوانشی دولت شهری از تراژدی و کمدی 
یونانی» نام این مجموعه است که در شش دفتر در نشر 

فنجان چاپ خواهد شد.
دفتر یکم و دوم این مجموعه که اخیرا منتشر شده اند، 
«یک مقدمه انتقادی» و «آیســخولوس مبلغ» نام دارند. 
دفتر اول پیشــگفتاری مفصــل دارد کــه رضایی راد در 
آن طرح کلی پژوهشــش را ترســیم کرده و نقاط عطف 
موضوع مورد بررسی اش را برجســته کرده است. او در 
پژوهشــش تــراژدی را در زمینه تاریخی  اش نشــانده و 
می گوید که تراژدی پدیداری آتنی است و به عبارتی وقتی 
از تراژدی یونان ســخن می گوییم درواقع داریم از تاریخ 
تراژدی در دولت شــهر آتن ســخن می گوییم. نکته دیگر 
اینکه منظور از تــراژدی منحصرا تراژدی های قرن پنجم 
پیش از میلاد است. رضایی راد نشان داده که چقدر میان 
تراژدی و دموکراســی قرن پنجم پیش از میلاد ارتباط و 
پیوند وجود داشــته است. بنابراین در این کتاب منظور از 
تــراژدی، تراژدی آتنی قرن پنجم پیش از میلاد اســت و 
درواقع تراژدی در مقام تراژدی تنها همین پدیدار تاریخی 
اســت و از این رو «تراژدی رومی، الیزابتی و فرانســوی یا 
تراژدی مدرن تنها یک اغتشاش اصطلاح شناختی است 
و آنها را باید درام تراژیک دانست، نه تراژدی». او تراژدی 
را «بیانیه  ای در باب دموکراسی» قرن پنجم پیش از میلاد 

نامیده است.
رضایی راد در پیشــگفتار کتاب دربــاره ارتباط تراژدی 
و دولت شــهر هم نوشته: «تراژدی هرچند پدیداری آتنی 
بود، اما در کلیت خود گفتاری درباره کلیت دولت شــهر 
بــود و نه فقط دولت شــهر  آتــن، زیرا با آن کــه تراژدی 
حاصــل خلاقیــت آتنیان بــود، اما می کوشــید تحلیلی 
جامع از دولت شهر و سیاســت دولت شهری در مفهوم 
عام خود به دســت دهد. به همین دلیل آمفی تئاتر، که 
نخســتین نمونه اش در آتن برپا شــده بود، به سرعت در 
تمام ســرزمین های هلنی رشــد کرد، به گونه ای که حتا 
شــواهدی از آن و اجرای تــراژدی در کلنی های یونانیان 
ســلوکی در آسیای مرکزی و ســرزمین سند، و پس از آن 

در دوره رومیــان در بیزانس و ارمنســتان نیز برجا مانده 
است».

اما اگر تراژدی به دولت شــهر آتن و قرن پنجم پیش 
از میــلاد مربوط بوده، چرا در طــول زمان نه فقط حفظ 
شــده بلکه در دوران معاصــر موضوع انواع و اقســام 
تفسیرها و بازخوانی ها قرار گرفته است و به عبارتی چرا 
هنوز حایز اهمیت اســت؟ آن طور که رضایی راد توضیح 
می دهد، تداوم تراژدی یکی به این دلیل اســت که برای 
یونانیان، دولت شــهر نــه فقط به ســرزمین های یونانی 
بلکه می تواند به هرگونه اجتماع انســانی اطلاق شود. 
رضایــی راد می گوید «تراژدی هرچند پدیــداری تاریخی 
بود، اما می توانســت از حیث درون مایه تراژیک خود، که 
تصویری از وضعیت عام و دردناک بشــری ارائه می کرد، 
و همچنین از حیث مســائل بشــری همچــون عدالت، 
فضیلت و قانون از چارچوب تنگ زمانی خود فراتر برود. 
تــراژدی در پایان قرن پنجم پ م به پایان رســید، اما این 

پایان، خود آغازی بود برای ترسیم درام آینده».
رضایی راد نوشــته کــه در آن دوران آتنی ها آگاهانه 
نقطه ای پررنگ در تاریخ اندیشه بشری گذاشتند و تاریخ 
را به پیش و پس از خود بدل کردند. او برای آنکه درکی 
روشــن تر از آتن در آن زمان به دســت دهد، تصویری از 
آن و مناســبات اجتماعی و سیاسی اش و نیز چهره های 
دوران ساز آن به دســت داده است و درباره اهمیت این 
دولت شهر یونانی نوشــته: «آتن قرن پنجم پ م به واقع 
یک المــپ زمینی بود کــه در آن ایزدانی انســانی کنار 
هم نشســته بودند و داشــتند طرح تمام تاریخ آینده را 
می ریختند. آنان با خودآگاهی کم نظیری می دانستند که 
دارند از گذشــته می گســلند و آینده را رقم می زنند. آتن 
را باید نخســتین پایتخت فرهنگی جهان به شمار آوریم. 
تاریخ یونان، چه بخواهیم چــه نخواهیم، با تمام فراز و 
فــرودش و با تمام فضایــل و رذایلش، به گونه ای یکه و 

یگانه تاریخ همه بشر است».
در کتاب رضایی راد، تراژدی و دولت شــهر دو واژه ای  
بســیار پرتکرارند و این از آن رو اســت که این دو مفهوم 
«سرشــتی هم بســته» دارند. کتاب، تــراژدی را صدای 
دولت شــهر می داند و می گوید دولت شــهر آتن در قرن 
پنجــم پیش از میلاد مدلی از سیاســت را تأســیس کرد 
که دموکراسی نامیده می شود. از این روست که کوشش 
کتاب برای تحلیل تراژدی درواقع آشــکارکردن شکلی از 

گفتار سیاســی و صدایی دولت شــهری است: «از حیث 
منظر دولت شهری همه تراژدی ها درباره سیاست بودند 
و بنابرایــن کل تراژدی را به عنوان نخســتین نمونه های 
درام و نیز نخستین نمونه های درام سیاسی باید دانست. 
یک ارزیابی ســریع به فراشــد تاریخ سیاسی و فرهنگی 
یونان در خلال قرن های هشــتم تا پنجم پ م می تواند به 

درک روشن تر این نکته کمک کند».
تــراژدی در این کتاب به عنوان بخشــی از سیاســت 
فرهنگــی مورد بررســی قرار گرفته و بر ایــن نکته تأکید 
شــده که تراژدی از همان آغاز به گونه اش چالشــی به 
دنیا آمد و از همان ابتدا سویه ای سیاسی داشت. انتخاب 
عنوان «انتقام دیونوســوس» برای کتاب هم اشــاره ای 
به همین موضوع اســت و از این روست که تأکید اصلی 
کتاب بر این موضوع اســت که «تراژدی به مثابه آخرین 
دســت آورد فرهنگ هلنی، بیانیه دولت شهر دموکراتیک 
در آتن قرن پنجم پ م اســت». دفتر نخســت مجموعه، 
بــه عنــوان مقدمه ای انتقــادی بر فهم همیــن رویکرد 
از تراژدی نوشــته شــده اســت. آن طور که در پیشگفتار 
هم تأکید شــده، این مقدمه انتقادی می کوشــد در ابتدا 
گزارشی از بدفهمی های موجود در خوانش تراژدی، که 
ســابقه آن تا بوطیقای ارسطو می رسد، به دست بدهد و 
سپس شــیوه ای برای خوانش تراژدی پیشنهاد دهد که 
همگــن و در تمامیت خود ســازگار اســت. این خوانش 
همگن، به مدعای این رســاله، درواقع چیزی نیست جز 
خوانش سیاســی تــراژدی و یا قرائت تــراژدی به مثابه 
شکلی متقدم از رساله های سیاست. در ابتدای دفتر اول 

کتاب می خوانیم: «پژوهشــگران عموما بر این عقیده اند 
که تراژدی از دل آیین های دیونوسوســی درآمده است. 
اما پی جویی مراســم دیونوسوس در شکل اصیل و ناب 
خود، یعنی آن آموزه سری و اسرارآمیز و افسارگسیخته، 
هرگــز ما را به تراژدی نمی رســاند؛ به عکس ما را با این 
پرسش مواجه می کند که شــکلی چنان شورمند و رها، 
و محتوایــی چنان ســودایی و سرمســتانه اصلا چگونه 
می توانســت به تــراژدی بینجامد که اساســا محتوایی 
خردورزانه و شــکلی ســاختارمند داشــت و می کوشید 
اسطوره ها را به گونه ای عقلانی تبیین کند؟ از سوی دیگر 
مفســران تراژدی معمولا محتوای آن را به مسئله تقدیر 
و نگاه تقدیری تراژدی نویســان به انســان و جهان ربط 
داده انــد. مطالعه دقیق تراژدی ها به ما نشــان می دهد 
نــگاه تقدیری، که مشــخصه جهان بینی اندیشــه هلنی 
است، البته کم وبیش در تراژدی ها قابل جست وجوست، 
اما محتوای اصلی و اساسی آن را –محتوایی که مختص 
تراژدی باشــد- تشــکیل نمی داد و از این گذشته هرچه 
تراژدی به پایان دوران دموکراسی نزدیک شد از صلبیت 
تقدیر کاســت و بر اهمیت خصلت و فردیت در قهرمان 

تراژیک افزود».
رضایی راد نوشته اســت که نوشتن این رساله چیزی 
حدود ده ســال زمان بــرده و کار بر روی آن نه به عنوان 
پژوهشــی آکادمیک درباره موضوعــی کهن و مربوط به 
۲۵۰۰ سال پیش بلکه همچون امری معاصر و در حکم 
کشــف نوعی خویشــاوندی با آن بوده است. رضایی راد 
ســاختار پژوهش گســترده اش را به شــکلی کلاســیک 

سازمان داده به این ترتیب که نخست مقدمه ای انتقادی 
درباره موضوع نوشــته و ســپس مجلدات بعدی کتاب 
را به هریک از ســه تراژدی نویس برجســته یونان، یعنی 
آیســخولوس و ســوفوکل و اوریپید، اختصــاص داده و 
بخش های درونی هر مجلد را نیز بر اســاس کرونولوژی 
تاریخی تراژدی های هریک از این ســه قرار داده اســت. 
به عبارتــی، هریــک از دفترهای دوم تا پنجــم به یکی 
از درام نویســان اختصــاص دارد و هــر درام نیــز فصل 
جداگانه ای را به خود اختصاص داده اســت. نکته قابل 
ذکر دیگر اینکه به اعتقاد نویســنده، تــراژدی آتنی را از 
حیــث مطالعه تاریخی و سیاســی نمی تــوان از کمدی 
جدا کرد. این دو یکدیگر را تکمیل می کنند و در کنار هم 
گفتاری دولت شــهری اند و از ایــن رو توصیف تراژدی به 
مثابه بیانیه دولت شــهر به طور کامل برای کمدی آتنی 
نیز صادق است. کمدی آریستوفانی پیوندی ناگسستنی با 
گفتار سیاسی دولت شهر دارد و نویسنده معتقد است که 
کمدی و تراژدی بیانیه های همگن از سوی دولت شهرند. 
از این رو جلد پنجم این مجموعه به شرح و بسط کمدی 
آتنی و تفســیر کمدی های آریســتوفان اختصاص دارد. 
این مجموعه دفتر ششــمی هم دارد که به پیوست ها و 
مقالاتی اختصاص دارد که «ضمن ربط با حیطه تراژدی 
در چارچوب ســاختمان رســاله نمی گنجیدند، اما برای 

درک آن می توانند سودمند باشند».
دفتــر دوم مجموعه، همان طور که اشــاره شــد، به 
آیســخولوس اختصاص دارد و عنوانش «آیســخولوس 
مبلغ» است. تراژدی نویســی را که به خاطر تقدمش بر 
دیگران پدر تراژدی می نامند اما آن طور که در کتاب اشاره 
شــده، مسلم این اســت که تراژدی پیش از آیسخولوس 
شکل گرفته بوده اســت. آیسخولوس در میانه قرن های 
ششم و پنجم پیش از میلاد و در دوران طلایی تمدن آتن 
زندگــی می کرد. «مهم ترین کار تکنیکی او افزودن بازیگر 

نقش دوم و افزایش نقش دیالوگ است».
اینکه چرا رضایی راد عنوان دفتر دوم را «آیسخولوس 
مبلــغ» انتخاب کــرده، به خود آثــاری برمی گردد که او 
نوشــته اســت. در مقدمه دفتر دوم درباره این موضوع 
آمده: «آیســخولوس نویســنده ای مبلغ بود و مهم ترین 
تــراژدی تبلیغی، یعنی تریلــوژی اورســتیا، را در تبلیغ 
دولت شهر نوشت که به ویژه سومین بخش آن، الاهگان 
انتقــام، نمونه  کاملی از یــک تئاتر ایده محــور بود. این 

تراژدی از لحاظ طرح داســتانی بسیار فقیر، اما از حیث 
ایده دولت شــهری به شــدت فربه بود. جز این نیز همه 
نمایش های دیگــر او نمایش هایی به شــدت تبلیغی و 
کاملا در خدمت اهداف و ایدئولوژی دولت شــهر بودند. 
در دوران او دموکراسی طلایی ترین دوران خود را سپری 
می کــرد و البته مقــدر بود که ایــن دوران طلایی ظرف 
دو-ســه دهه شکوفایی خود را از دست بدهد و در پایان 
جنگ های پلوپونزی به کلی سپری شود. اما آیسخولوس 
فقط شاهد دوران شکوفایی و بالندگی دموکراسی بود و 
دموس یونانی تصویر واضحی از خود را در تراژدی های 
او، به ویژه در پارســیان، الاهگان انتقام، پرومته در زنجیر 
و پناه جویان می دید، و همین بود که آیسخولوس را برای 
آنان به جایگاه یک شــاعر ملــی و برترین تراژدی نویس 
می رســاند». اما نکته حایز اهمیت درباره آیســخولوس 
اینکــه او بیــش از آنکه به دموکراســی تعهــد و تعلق 
داشته باشد به خود دولت شــهر تعهد داشت و درواقع 
دولت شــهر قهرمان اصلی آثارش است. «آیسخولوس 
مبلــغ» به جز مقدمه ای کــه در آن به اهمیت و جایگاه 
آیســخولوس پرداخته شــده، شــامل پنــج بخش کلی 
اســت: «پارســیان: یک تعزیــه دیونوسوســی»، «هفت 
دشمن تبس: بازگشــت تبعیدی»، «پناه جویان: حکمت 
دســت ها»، «پرومته در زنجیر: انسان هوموپرومتئوسی» 
و «اورســتیا: تراژدیِ تراژدی». در قســمتی از بخش اول 
کتاب می خوانیم: «پژوهشــگران تاریخ تئاتر پارســیان را 
قدیمی ترین نمایش نامه ای می دانند که از آیســخولوس 
به دســت ما رســیده و در عین حال بر این نظرند که این 
تراژدی دومیــن نمایش نامه او بوده و احیانا بخشــی از 
یک مجموعه چهارتایی (تترالوژی) را تشــکیل می داده 
که مجموعا به نبردهای یونانیان یا بربرها و خطراتی که 
یونان را تهدید می کرده می پرداخت. پارسیان در عین حال 
که اولین تراژدی ای اســت که به دست ما رسیده، اولین 
نمایش نامه ای است که به یک واقعه معاصر می پردازد. 
در پارســیان تاریخ جایگزین اســطوره شــده است. منبع 
اســطوره برای تراژدی نویسان روایات هومری بود، اما در 
این روایــت تاریخی هیچ منبعی جز خود آیســخولوس 
وجود نداشت». عناوین دیگر دفترهای این مجموعه که 
در آینده منتشر می شوند عبارتند از: «دفتر سوم: سوفوکل 
پیامبــر»، «دفتر چهــارم: اوریپید شــکاک»، «دفتر پنجم: 

آریستوفان محافظه کار» و «دفتر ششم: پیوست ها».
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