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بوطیقای سینما

«ازو و بوطیقای ســینما» عنوان کتابی است از دیوید بوردول 
که به تازگی با ترجمه روبرت صفاریان در نشــر مرکز منتشر شده 
است. نویســنده کتاب، دیوید بوردول، نظریه پرداز سینما و استاد 
مطالعات سینمایی در دانشگاه ویسکانسین-مدیسن آمریکاست. 
از او پیش تر کتاب های «هنر ســینما» بــا ترجمه فتاح محمدی 
و «تاریخ ســینما» با ترجمه روبرت صفاریان منتشــر شده بود و 
«ازو و بوطیقای ســینما» درواقع دومیــن ترجمه صفاریان از این 
نویســنده است؛ کتابی که یکی از آثار نظری بوردول است و او در 
آن هم به یکی از فیلم ســازان محبوب خود پرداخته است و هم 
نظریه بوطیقای سینمای خود را در کاربست عملی آزموده است. 
از ایــن رو می توان گفت که این کتــاب همان قدر که به ازو مربوط 
است، به بوطیقای سینما نیز مرتبط است. یاسوجیرو ازو، فیلم ساز 
و فیلم نامه نویس مشــهور ژاپنی قرن بیســتم اســت که سبکی 
منحصربه فرد داشــت. بوردول در این کتابش هم به زندگی نامه 
ازو توجه داشــته و هم به سبک ســینمایی او پرداخته است. ازو 
فیلم سازی است که تقریبا در همه کارهایش به خانواده پرداخته 
اســت. صفاریان در بخشــی از مقدمه اش درباره نظریه سینمای 
بــوردول و برخی از همفکرانش مثل نوئل کرون نوشــته که این 
نظریه «یک نــوع مقابله با جریان غالب نقد هنری و ســینمایی 
مسلط دهه هفتاد میلادی بود که با تأکید روزافزون بر نظریه های 
روانــکاوی و ســتیزه جویی سیاســی و ایدئولوژیــک به تدریج از 
ســینما فاصلــه می گرفت یا ســینما را وســیله ای می دید برای 
طرح دیدگاه هــای اجتماعی-سیاســی مبارزه جویانه. آن دیدگاه 
در عین حــال به نوشــتارهای دشــوارفهمی می انجامید که برای 
سینمادوستان جذابیت چندانی نداشت. نمونه این دیدگاه ها را در 
کارهای نویسندگان دوره به اصطلاح چپ کایه دوسینما می توان 
یافت. بوردول و همفکرانش به مقابله با این جریان پرداختند و با 
انتشار کتابی به نام پسانظریه یا پست تئوری به این دیدگاه مسلط 
در تئوری سینما تاختند». بوردول درباره عنوانی که برای کتابش 
انتخاب کرده، به همان ویژگی دوسویه اثر اشاره کرده است؛ اینکه 
از یک  ســو کتاب به ازو مربوط اســت: به فیلم هایش، ارتباط این 
فیلم ها با جریان های کلان تر سینمای ژاپن، جای آنها در صنعت 
ســینمای بومی و نقش آنها در فرهنگ عامه پسند دوره او. وجه 
دیگر کتاب تلاشی است برای اینکه ارزش اندیشیدن درباره سینما 
از موضع بوطیقا به تصویر کشیده شود. در بخشی از فصل چهارم 
کتاب با نام «ســاختارها، تنگناها و شگردها» می خوانیم: «مواد و 
مصالحــی که ازو از آنها بهره می گیرد، مطابق اصول ســاختاری 
خاصی، سامان بیشتری پیدا می کنند. هیچ خانواده یا شهر دیگری 
در ســینما شبیه خانواده و شــهر ازو نیست. این یگانگی او از یک 
رشته فرایندهای فرمال ناشی می شود. بوطیقا-پوئتیکس مشتق 
از پوئســیس یونانی به معنی ســاختن فعال- این پرسش را در 
کانون توجه خود قرار می دهد که آثار هنری چگونه بنا می شوند 
تا فلان تأثیرها و کاربردها را داشــته باشــند. هنر هنرمند، اعم از 
اصول انتزاعی او و کارهای خاصی که می کند، در این میان اهمیت 
زیادی دارند. در ســینمای روایی، این امر مســتلزم درک این نکته 
است که مصالح چگونه در الگوهای ساختاری- پیشروی، تکرار، 
برابری و از این دست- به کار گرفته می شوند و اینکه بیننده چطور 
از طریق فرایندی که من نامش را روایت گری می گذارم، برانگیخته 
می شــود تا در طول زمان به این الگوها پویایی ببخشد. اگر شما 
می بینید که انتهای فیلمی ابتدای آن را به یاد می آورد، یک ویژگی 
ساختاری را پیدا کرده اید. اگر متوجه می شوید که چطور اطلاعات 
موجود در این پایان برداشــت شــما از شــروع فیلم را دگرگون 

می کند، شما دارید فرایند روایت کردن را ردیابی می کنید...».
متون کهن موسیقی

زبــان فارســی از معدود زبان هایی اســت کــه مجموعه ای 
غنی از ادبیات موســیقایی در آن مشاهده می شود و این نکته ای 
درخور توجه اســت. «مکتوبات فارسی در باب موسیقی»، عنوان 
کتابی اســت از مهــرداد فلاح زاده که به تازگی با ترجمه ســهند 
سلطان دوست در نشر مرکز منتشر شده است. آن طور که از عنوان 
کتاب هم برمی آید، این کتاب تلاشــی اســت برای درک و تفسیر 
بهتر ســیر تحول مکتوبات فارســی در باب موسیقی، با تمرکز بر 
رویکردهای متفــاوت این آثار و دگرگونی موضوعــات آنها. بازه 
زمانــی مد نظر کتاب، از قرن پنجم تا نهــم هجری قمری را دربر 
گرفته اســت؛ یعنــی دوره ای که آن را عصر کلاســیک مکتوبات 

فارسی در باب موسیقی می نامند.
این کتاب در واقع ترجمه فارســی رســاله دکتــرای مهرداد 
فلاح زاده اســت که حدود چهارده ســال پیش نوشته شده و در 
جلســه ای با حضور ژان دورینگ از آن دفاع شــده است. مترجم 
کتاب در بخشــی از مقدمه اش درباره کمبودهــای تاریخ نگاری 
موســیقی ایران به این نکته اشــاره کرده که متون مربوط به این 
حوزه تاکنون از مرحله آغازین توصیف چندان فراتر نرفته اند و تنها 
در مواردی اندک، وارد مرحله تحلیل علمی و روشــمند شده اند. 
او ترجمه این کتاب را پاســخی به همین نقصان و تلاشــی برای 
جبران بخشــی از کمبودهای این حوزه دانسته است: «روشنگری 
حقیقــی دربــاره زوایای تاریک تاریخ موســیقی در ایــران جز از 
رهگذر آثار توصیفی-تحلیلی از این دست که بتواند ماده اولیه و 
نقطه عزیمت پژوهش های ژرف تر آینده باشد، میسر نمی شود». 
نویسنده کتاب در مقدمه اثرش، با اشاره به ادبیات موسیقایی زبان 
فارســی، اشــاره کرده که امروزه مجموعه متونی در حدود ۲۰۰ 
رســاله فارسی درباره موســیقی در اختیار داریم که مجموعه ای 
درخور توجه است؛ چراکه به قول او، «به رغم مخالفتی که در این 

منطقه با موسیقی و فعالیت های موسیقایی وجود داشته و هنوز 
تــا اندازه ای وجود دارد، این مجموعه متون به جامانده، از ادبیات 
موســیقایی تصویری درخور از حیات موســیقی را در طی حدود 
ده قرن آفرینش این مجموعــه ارائه می دهد». در این مجموعه 
هــم با مباحث نظری مربوط به موســیقی و هم با فعالیت های 
موسیقایی و حتی ســیر تحول رویکردهای گوناگون به موسیقی 
روبه رو هستیم. نویسنده، این مجموعه را نه فقط به گستره ادبیات 
فارسی؛ بلکه همچنین به میراث موسیقایی ایران متعلق می داند. 
آن طور که از عنــوان این کتاب هم برمی آیــد، در این پژوهش به 
رساله ها، جزوات و آثاری پرداخته شده که به زبان فارسی درباره 
موسیقی نوشته شده است. از این رو آثاری که ایرانیان در قرون دو و 
سه قمری و حتی پس از آن به زبان عربی نوشته اند، در قلمرو این 
پژوهش نمی گنجد. از سوی دیگر، شماری از تصنیفات و رسالاتی 
که در مناطقی مانند پاکستان، هند و ترکیه امروزی به زبان فارسی 
نوشته شــده اند و تا حدی مشخصا به موســیقی هندی و ترکی 
مربوط می شــوند، در این پژوهش جــای گرفته اند. این گزینش با 
توجه به این واقعیــت صورت گرفته که تبادل فرهنگی میان این 
مناطق همواره چشــمگیر بوده و زبان فارسی بر این مناطق تأثیر 
گذاشــته و از آنها تأثیر گرفته اســت. چنین گزینشی هم از جنبه 
موسیقی شناختی و هم از نظر تاریخ موسیقی درخور توجه و مفید 
است. نویســنده کتاب در یک تقسیم بندی کلی، مکتوبات فارسی 
در باب موســیقی را با دو رویکرد اصلی دســته بندی کرده است: 
رویکرد دینــی و رویکرد غیردینی. این مکتوبــات نیز در دو قالب 
عرضه شــده اند؛ به صورت اثر یا رســاله ای جداگانه و مستقل و 
به صورت جزئی از اثری حجیم تر نظیر دانش نامه یا اثری تاریخی 
یا الهیاتی. همچنین در شــماری از آثار ادبی، به ویژه شــعر و نیز 
نثر، نویسندگان و شاعران برخی اصطلاحات موسیقی، به ویژه نام 
مقامات، آلات موسیقی و موسیقی دانان را گاه به گاه و به گونه ای 
غیرنظام مند، ماننــد آرایه های ادبی بــه کار گرفته اند. همچنین 
در تعدادی از آثار دینی که توســط مراجع و علمای اســلامی و 
صوفیان نوشته شــده، به موضوع ســماع پرداخته شده؛ گرچه 
هیچ فصل یــا بخش بخصوصی از آثار ایشــان به طور کامل به 
این موضوع اختصاص نیافته اســت. ازجمله این آثار می توان به 
«اســرار التوحید فی مقامات الشیخ ابوسعید» اثر محمدبن منور، 
«تذکره الاولیا»ی عطار، «مرصاد العبــاد من المبدأ الی المعاد» 
نجم الدین رازی و... اشــاره کرد. بر اساس این توضیحات، می توان 
گفت مکتوبات فارســی در باب موسیقی در سه حوزه موسیقی، 
دین و ادبیات دســته بندی می شــوند. نویســنده کتاب، با توجه 
بــه ویژگی بینارشــته ای موضــوع پژوهش  خود، چنــد هدف را 
دنبال کرده اســت. او درباره اهداف کتابش نوشته: «کار در ابتدا 
تلاشــی بوده برای تکمیل اثر مســعودیه با عنوان فهرست نسخ 
خطی موســیقی ایرانی و هدف اولیه ام روزآمدســازی بخشــی 
از آن فهرســت و انتشــار اثر خودم در قالب ذیلی بر آن فهرست 
بــود. ولیکن در طول کار علاقه ای فزاینده به ســیر تحول ادبیات 
موســیقایی فارســی، به ویژه تحولات موضوعی ایــن نوع ادبی 
عالمانه، در خود یافتم. ماحصل این علاقه فزاینده پژوهش حاضر 
است که هدفش نورتاباندن بر سیر تحول مکتوبات فارسی در باب 
موســیقی بین ســده های ۵ و ۹ ق/ ۱۱ و ۱۵ میلادی است. اغلب 
دانش پژوهان و پژوهشگران حوزه ادبیات فارسی این دوره را دوره 
کلاسیک ادب فارسی خوانده اند و ما می توانیم حد فاصل قرون ۵ 
و ۹ ق/ ۱۱ و ۱۵ میلادی را دوره کلاسیک مکتوبات فارسی در باب 

موسیقی نیز به حساب آوریم».
داستان   نامه ها

«آنچه بر ســر مــا می آید یا بر ســر همه می آیــد یا فقط بر 
ســر ما. اگر اولی باشد مهم نیســت، دومی باشد غیرقابل درک 
اســت». این تکه از متن فرناندو پسوا در پیشــانی کتابی از سم 
ســوج با نام «تنبل نالان» درج شده است؛ کتابی که به تازگی با 
ترجمه پویه میثاقی در نشــر مرکز منتشر شده است. سم سوج 
از نویســندگان معاصر آمریکایی اســت که در سال ۱۹۴۰ متولد 
شــد و مدتی پیش از دنیا رفت. «تنبل نالان» داســتانی اســت 
که با فرم نامه نگارانه نوشــته شــده و تمام داستان از نامه ها و 
نوشــته های اندرو ویتکر شکل گرفته اســت. ویتکر مدیر مجله  
صابون اســت و در رمان نامه هــای او در چهار بخش جولای، 
آگوســت، سپتامبر و اکتبر روایت شــده اند. در این نامه ها، ویتکر 
تصویــری از وضعیت نابســامان اقتصادی جامعــه در دوران 
نیکســون و نیز مسائل شــخصی اش به دســت داده است. در 
بخشی از این کتاب می خوانیم: «شما احتمالا نمی دانید من کی 
هستم، که این البته چیز خوبی است؛ چون به من امکان می دهد 
خودم را معرفی کنم؛ بدون آنکه مجبور باشــم با حجم زیادی 
از برداشــت های غلط و تعصب هایی بجنگم که اینجا به خاطر 
شــهرت زیاد من و در نتیجه عملا نامرئی شدنم وجود دارد. من 
ســردبیر مجله ادبی صابون هستم  که باز هم احتمالا تا به حال 
نام آن را نشــنیده اید. نسخه ای از تازه ترین شماره مان را برای تان 
می فرستم. ما در حال حاضر برنامه چندساله ای را برای بازسازی 
و توسعه مجله شروع کرده ایم که پیش بینی می کنیم به کمک 
آن به عنوان مهم ترین صدای ادبی این گوشه از جهان، اگر نه کل 
کشور، مطرح شویم. در راستای این توسعه، قرار است نخستین 
جشــنواره سالانه ادبی-هنری صابون را در ماه می یا ژوئن آینده 
برگــزار کنیم. جزئیات کامل برنامه هــا را اینجا نمی آورم و فقط 
به این بســنده می کنم که این جشــنواره هفت روز کامل ادامه 
خواهد داشــت و دربرگیرنده برنامه های جنبی بسیاری خواهد 
بود. پیش از جشــنواره، بروشــورهای رنگی ای توزیع خواهیم 
کرد. منتظر دریافت یکی از آنها در صندوق پســت تان باشــید. 
مسلما از خودتان می پرسید این قضیه چه منفعتی دارد؟ کاملا 
طبیعی است که با خودتان چنین فکری کنید یا اگر من و شما در 
گفت وگویی مشغول تبادل نظر باشیم یا شما از آن جور آدم هایی 
باشــید که مثل من با نامه ها، همین طور بــا تلویزیون، صحبت 
می کنند و جواب آنها را می دهند، حتی طبیعی اســت که رک و 
راست آن را مطرح کنید. به نظرم آدم نباید به خاطر دل سوزاندن 

برای کسب و کارش شرمنده باشد». 

خاک سوخته

پابلو نرودا از مشــهورترین شــاعران قرن بیستم جهان است 
که در ایران هم چهره شناخته شــده ای به شــمار می رود. نرودا 
شاعری شیلیایی است اما جایگاه او در تاریخ معاصر شیلی فقط 
به خاطر شعرهایش نیست و می توان او را سخنگوی مردم شیلی 
هم دانست. احمد کریمی حکاک و فرامرز سلیمانی در سال های 
مختلــف چند مجموعه از اشــعار نرودا را ترجمــه کرده  بودند 
کــه به  تازگی در کنار هم و در کتابی با عنوان «ســرود اعتراض و 

شعرهای دیگر» در نشر نیلوفر منتشر شده است.
در این مجموعه مهم ترین و پرآوازه ترین شعر نرودا با عنوان 
«بلندی های ماچوپیچو» نیز دیده می شــود و به جز آن «ســرود 
اعتراض»، «اسپانیا در قلب ما» و «انگیزه نیکسون کشی و جشن 

انقلاب شیلی» نیز در این کتاب منتشر شده اند.
نرودا ســرودن «بلندی های ماچوپیچو» را در سپتامپر ۱۹۴۵ 
یعنی در حدود دو ســال پس از دیدارش از ویرانه های باستانی 
ماچوپیچــو واقع در پرو به پایان رســاند. مترجمان کتاب، درباره 
اهمیت این اثر در میان آثار نرودا نوشته اند: «در این شعر، کارهای 
پیشــین نرودا جــای ویژه خود را می یابد. نیمه نخســت شــعر 
در حقیقت نوعــی بازبینی کلی از حــالات و فضاهای گوناگون 
شــعرهای گذشته اوســت که رشــته های منفردی از هریک در 
بافت پیچیده شــعر تنیده می شــود. در این بخش ها نرودا بارها 
از تمامی گستره مفاهیم فشرده ای که مضمون ها و تصاویر شعر 
او را تشکیل داده است، بهره می گیرد: زمین و دریا و هوا، گردش 
فصــول و تجدید حیــات طبیعت، درخت به مثابــه تصویری از 
انســان، گندم و نان و عشــق، مرگ فراگیر از یک سو و مرگ های 
کوچک و حقارت بار انسان امروزین از سوی دیگر، میرابی فرد در 
برابر بی کرانگی زمان و نقشــی از زندگی در تصویر ســیلاب های 
خروشان، تجربه نابسامانی و آرزوی دستیابی به سامان در میان 
آن، سطح بیهوده بودن در برابر ژرفای برخاستن در جست وجوی 
معنا، تنهایی فرد در حضور دیگران و میل به بیان آن و سرانجام 
نیل به هویت راستین انسان، چنان که در پیوند او با دیگر انسان ها 
می توان دید». این شــعر را می توان نقطه پایانی کارنامه شعری 
نــرودای جوان و از ســوی دیگر آغــاز دورانی پربارتــر و مهم تر 
در زندگی شــعر او دانســت. مترجمان کتاب، در ترجمه شــعر 
«ماچوپیچو» متن اســپانیولی شــعر و دو ترجمه انگلیســی آن 
را مبنای کار ترجمــه قرار داده بودند. نرودا تجربه نوشــتن این 
شــعر را مرحله ای دیگر از رشــد در کارنامه شعری اش می دهد 
و مترجمان نیز تجربه برگرداندن این شــعر را تجربه ای بســیار 
آموزنده دانســته اند. در بخشــی از ابتدای این شعر می خوانیم: 
«از هــوا تا هوا، همچون توری تهی/ بیــن جاده ها و فضا رفتم/ 
و بیــن بهار و کاکل گنــدم/ به آنچه بزرگ ترین عشــق/ انگار در 
دستکشــی فروافتان/ چون ماه بلند، هدیه مان می کند رســیدم/ 
و با طلایه خزان/ ســکه های رایج  برگان را پشت سر نهادم/ (در 
تن هاشــان دیگرگون/ روزهای شکوه زندگی: پولادشان کاهیده تا 
سکوت تیزاب/ شب هاشان ساییده تا واپسین گرده/ گلپرچم های 
زخمی زادبوم، در شب زفاف)/ کسی که چشم به راه من بود، در 
میان ویولن ها/ جهانی را بر من گشود، چونان برجی مدفون/ که 
هزارتوی خود را فروبرده بــود/ ژرف تر از تمامی برگان گوگردین 
تند:/ ژرف تر حتی، تا زرینه زمین،/ چونان شمشــیری پیچیده در 
شــهاب ها/ دست شــیرین و ناآرامم را/ تا درونی ترین زهار زمین 
فرو بردم/ جبین بر امواج لجه فشردم/ چون قطره ای بر آرامش 
گوگردین فرونشســتم/ و بســان کور مردی/ به یاســمین بهاران 
گمشده انسان بازگشــتم». به ضمیمه این شعر، مقاله ای هم از 
صالح حسینی با عنوان «تأملی بر بلندی های ماچوپیچو» منتشر 
شده است. حسینی این مقاله را هنگام چاپ نخست ترجمه این 
شعر در سال ۱۳۶۱ نوشــته بود که در چاپ  مجدد کتاب همراه 

ترجمه شعر منتشر شده است.

دو دیگر از هزار و یک  شب
در میان متون به جامانده از ادبیات کلاسیک، «هزار و یک  شب» 
به دلیل پیوندش با فرهنگ عامه اهمیتــی ویژه دارد. هر بخش 
این کتاب از زمان و تمدن و فرهنگی متفاوت آمده و بخش هایی 
از گروه های اجتماعی که در ادبیات رســمی جایی نداشته اند، در 
این اثر حضور یافته اند. چند ســال پیش محمدرضا مرعشی پور 
ترجمه ای از «هزار و یک  شــب» از متن عربی به دست داد. این 
ترجمه که در چهار جلد و با تصویرهایی از محمدعلی بنی اسدی 
در نشــر نیلوفر منتشــر شــده بود، بعد از ترجمــه عبداللطیف 
تسوجی از «هزار و یک  شب»، دومین ترجمه فارسی این کتاب از 

متن عربی به شمار می رود.
به تازگی کتابی دیگر با عنوان «دو دیگر از هزار و یک  شــب» 
که شــامل دو داســتان «علاء الدین و چراغ جادو» و «علی بابا و 
چهل دزد» اســت با ترجمه محمدرضا مرعشــی پور و امیرستار 
مرعشــی پور و تصویرگری محمدعلی بنی اسدی در نشر نیلوفر 
منتشــر شده است. این دو داستان در واقع در چاپ های مختلف 
«هزار و یک  شــب» جا ندارند و مرعشی پور هم در مقدمه کتاب 
تازه اش نوشــته که بر خودش روا ندانســته که آنها را به کتاب 
اضافه کند، اما او در ادامه می نویســد که «هزار و یک شب بدون 
این دو قصه به دل نمی چسبد. از سویی می دانیم که هزار و یک 
 شب در طول زمان تکامل یافته است، پس چه باک اگر، به فرض، 
در ســده هجدهم دو قصه را بر آن افزوده و کتاب آنها را هضم 
کرده و راه تکاملش را ادامه داده باشــد؟». دو قصه «علاء الدین 
و چــراغ جــادو» و «علی بابا و چهل دزد» در زمره مشــهورترین 
داستان های «هزارو یک  شب» اند اما عجیب اینکه در هیچ یک از 

دست نوشته های کتاب حاضر نیستند و تنها پس از ترجمه گالان 
مطرح می شوند.

در بخشــی از مقدمــه مرعشــی پور بــا عنــوان «دو کلمه» 
می خوانیــم: «هزار افســان از ادبیات دروه ساســانی اســت که 
داستان هایش ریشــه های ایرانی و هندی دارند. این مجموعه را 
در سده هشــتم میلادی (دوم هجری) به عربی ترجمه کردند و 
داســتان هایی را با بن مایه های عربی بر آن افزودند و بدین ســان، 
ســنگ بنای هزار و یک  شب گذاشته شد. در سده های نهم و دهم 
میلادی داستان های بغدادی را که به هارون الرشیدی معروف اند، 
به کتاب اضافه کردند و پس از آن تاریخ نیز حلقه های داستانی و 
حکایت های دیگری مثل سندبادنامه و در سده نوزدهم لایه هایی 
دیگری از داستان ها، در مصر و شام به آن بار شد که بیشترشان از 
حیات جنسی، جادو و جادوگری و زندگی طبقات فرودین جامعه 
ســخن می گوینــد. این کتاب شــگفت انگیز کــه در حقیقت یک 
کتابخانه است، نویسنده اش مردم است و در طول این تاریخ دور 
و دراز، داستان های کهن ترش را اصلاح کرده اند، گاه بر حجمش 
افزوده اند و گاهی هم کتاب برخی از داســتان ها را پس زده و در 
جمع با گذشت زمان و با گذر از یک پهنه وسیع جغرافیایی، تکامل 
یافته و تا امروز پاییده اســت». امروز اصالت چهار نســخه «هزار 
و یک  شــب» تأیید شده اســت که عبارت اند از چاپ  اول کلکته، 
براسلاو، چاپ دوم کلکته و چاپ بولاق. چاپ بولاق مبنای ترجمه 
مرعشــی پور بوده، چراکه او معتقد است این نسخه در مقایسه با 
دیگر نســخه ها، سبک ادبی یک دســت تری دارد و ناخالصی اش 
کمتر است و الهام بخش ترجمه های مطرح اروپایی در سده های 
۱۹ و ۲۰ بوده اســت. «هزار و یک  شــب» در آغــاز قرن هجدهم 
میلادی برای اولین بار به یک زبان اروپایی ترجمه شــد و به قول 
مترجم غوغایــی در غرب به پا کرد. این اثر بــر ادبیات اروپا تأثیر 
به ســزایی گذاشت و همچنین در دیگر هنرها، نظیر سینما و تئاتر 
و موســیقی و باله و... هم تأثیر گذاشت. مرعشی پور نوشته است 
که تأثیر این کتاب از ســده هجدهم به بعد بر ادبیات و هنر غرب 
و ســپس دیگر نقاط جهان، کمتــر از تأثیر کتــاب مقدس نبوده 
اســت. ازاین روست که بسیاری از مردم با اینکه هیچ گاه این کتاب 
را نخوانده انــد، اما اطلاعات زیادی دربــاره آن دارند و قصه های 

مختلفش را بارها شنیده اند.

استعمار  و  جنگ داخلی
«ولی رفیق آنتونیو، ترجیح نمی دهی تو یک کشور آزاد زندگی 
کنی؟ وقتی آمدم تو آشپزخانه، دوست داشتم این سؤال را بکنم. 
در یخچال را وا کردم و بطری آب را درآوردم. پیش از آنکه دستم 
به لیوان برســد، رفیق آنتونیو یکی داد دستم. لکه های چرب روی 
دســت هایش بود، اما جرئت نداشتم تعارفش را رد کنم. لیوان را 
پــر کردم، یکی، دو جرعه نوشــیدم و منتظر جوابش ماندم. رفیق 
آنتونیو نفسی کشید. بعد شیر آب را بست. دست های خود را پاک 
کرد و با اجاق ور رفت. بعد گفت: پسرجان، در زمان سفیدپوست ها 
اوضاع این جوری نبود... لبخند زد. راست راستی دلم می خواست 
از آن لبخند ســر درآورم. داســتان هایی باورنکردنی از بدرفتاری، 
اوضاع ناجــور زندگی، مزدهــای بخور و نمیر و هــزار چیز دیگر 
شــنیده بودم. اما رفیق آنتونیو همیشــه این جمله را در پشتیبانی 
از پرتغالی هــا می گفت و آن لبخند مرموز را تحویلم می داد». این 
آغاز رمانی کوتاه با عنوان «صبح به خیر، رفقا» از اونجاکی اســت 
که با ترجمه مهدی غبرایی و علی هداوند در نشــر نیلوفر منتشر 
شده است. اونجاکی نویسنده ای آنگولایی است و مترجمان آن را 
از زبان واسطه به فارســی برگردانده اند. غبرایی پیش از این رمان 
«آفتاب پرست ها» از دیگر نویسنده آنگولایی، ژوزه ادوآردو آگوالوسا 
را به فارسی برگردانده بود و در مقدمه آن کتاب دلیل علاقه اش به 
نویســندگان آفریقایی را شرح داده است. اونجاکی در سال ۱۹۷۷ 
متولد شده و از نویسندگان دورگه آنگولایی است که در کارنامه اش 
شــعر، داســتان  کوتاه، نمایش نامــه و چند رمان دیده می شــود. 
«صبح به خیر، رفقا» اولین رمان این نویســنده است و اونجاکی در 
جایــی گفته که این رمان بیش از هر اثرش از زندگی نامه اش رنگ 
گرفته اســت. نویسنده برای نوشــتن این رمان به گذشته و دوران 
نوجوانی اش رفته و زندگی شهری آنگولا را به تصویر کشیده است. 
رمان با بخشــی مهم از تاریخ این کشــور آفریقایــی پیوند خورده 
اســت. آنگولا حدود ۵۰۰ سال مســتعمره پرتغال بود تا سرانجام 
در سال ۱۹۷۵ به استقلال رسید. پس از آن این کشور درگیر جنگ 
داخلی شد که ۲۸ سال طول کشــید و کوبایی ها در بخشی از آن 
با نیروی نظامی و فرهنگی به کمک آنگولا شــتافتند. این رمان به 
روایت همین دوران و البته برهه ای اختصاص دارد که پایتخت در 
امن و امان است. در پایان کتاب یادداشت مترجم انگلیسی اثر هم 
منتشــر شده که در بخشی از آن می خوانیم: «این دنیایی است که 
اندالو و دوستانش در صبح به خیر رفقا در آن به سر می برند: دنیای 
رژیم مارکسیستی محاصره شده که نیروی نظامی کوبا از تمامیت 
ارضی آن دفاع می کند و جنگی در آن برپاست که به رغم فاصله 
جغرافیایی در تخیل جوانان حاضر و زنده است. حضور کوبایی ها 
اجتناب ناپذیر است؛ رفتنشــان در اواخر رمان پیشگام ناپدیدشدن 
بســیاری از جنبه هــای زندگــی روزمــره دانش آمــوزان اســت: 
راه پیمایی های جمعی، تعطیلات به مناسبت های سوسیالیستی، 
تکالیف درســی در باب اتحــاد کارگران و دهقانــان و کوپن های 
جیره بندی. این نوجوان ها کــه در مدارس عمومی لوآندا در دهه 
۱۹۸۰ درس می خوانند، نمونه جامعه آنگولا هســتند... همچنین 
هم کلاســان اندالو از همه طبقات اجتماعی هســتند. بسیاری از 
این بچه ها چنان مرفه اند که ســاعت مچی دارند و به خارج سفر 
می کنند، بعضی مانند مورتالا در خانه هایی چنان تنگ و ترش به 
سر می برند که بامش نمی تواند همه خانواده را هنگام باران پناه 
دهد. در زندگی لوآندو در دهــه ۸۰ که در رمان آمده، یکپارچگی 
ســطوح مختلف جامعه جنبه مهمی دارد. امروزه که بسیاری از 
آنگولایی های طبقه متوســط و بــالا از مرکز به حومه های جنوب 
نقل مکان کرده اند و بیش از صد مدرسه ابتدایی خصوصی به آنها 
که استطاعت دارند، آموزش عالی ارائه می دهند، کمتر مدرسه ای 
به جا مانده کــه دانش آموز هایی نظیر آنچه در این رمان آمده در 

آنها باشند».

«یک باره شــایعاتی در گوشــه وکنار پترزبورگ ســر زبان هــا افتاد که 
روحی در هیئت کارمندی دولتی در حوالی پل  کالینکین مشــاهده شــده 
اســت که در جست وجوی شنل گم شــده اش بوده». این جمله ها شروعِ 
پاره  نهایی داســتان «شنل» (۱۸۴۲) اســت؛ جایی نزدیک اواخر داستان. 
اما هیچ بعید نیســت که اگر گوگول امروز این داســتان را می نوشت، این 
جمله هــا را می آورد جلوتر و اصلًا داســتان آکاکی آکاکیویــچ را با آنها 
شــروع می کرد. این امــر -روایت گری خطی ماجراهــا- البته نه ضعف 
«شنل»، که ویژگی بسیاری از داستان های قرن  نوزدهمی است. می گویم 
«ویژگی» و نمی گویم «ضعف»، چراکه دارم داســتانی را بررسی می کنم 
که دو قرن پیش نوشته شــده، نه امروز. ناهم زمانی؛ مسئله این است. و 
این، امری است که در خوانش و بررسی هر متن کلاسیکی باید حواسمان 
به آن باشــد. نمی شــود اثری متعلق به حدود صدوهشتاد سال پیش را 
گرفت توی این دســت و متر و معیارهایی متعلق به امروز را توی دست 
دیگر. امکانات بالن را نمی شــود بــا توانایی های جت اف-۲۲ قیاس کرد 
و به نقد کشــید؛ گرچه اگر ۲۵۰سال پیش اولین بالن هوا نشده بود، شاید 
سرنوشــت جت های امروزی هم جور دیگری رقم می خورد. کیست که 
نداند به رغم نبوغ، خلاقیت و ماندگاری کســانی چون هوگو و دیکنز، اگر 
امروز نویسنده ای «دقیقاً» مثل آنها بنویسد، خواننده و خریداری نخواهد 
داشــت. آنها عالی بودند، و حتی بیشتر از عالی، اما برای زمانه خودشان. 
داستان امروز، چه از حیث مضمون و چه از نظر فرم، تفاوت های اساسی 
و بنیادین با آن آثار ارزشمندی دارد که به عنوان میراث به دستش رسیده 
و خــودش را روی آنها بنا کرده؛ این میراث بی هیچ تردیدی باید خوانده 
و فهم شــود، اما تقلید؟ نه. فهم آنها نویسنده  امروزی را مجهز به نبوغ، 
خلاقیــت و تجربه  گذشــتگان می کند، در مقابل، تقلیــد از آنها از او آدم 
کهنه پــرداز (و نه کهنه کار)ی می ســازد که خیلی زود از شکســت های 
ادبی خســته خواهد شــد و موفقیت را در کار دیگــری به جز خلق ادبی 
جســت وجو خواهد کرد. از این چشــم انداز اســت که به سراغ «شنل» 
می روم و ســعی می کنم ســاختار و ساختمان آن را بررســی و از این ره 

ارتباط بین عناصر و المان های معنایی و شکلی آن را توضیح دهم.
بی راه نیســت اگر «شــنل» را یک جــور مرکب خوانی روایــی بنامم؛ 
داســتانی که در رئالیســتی ترین شکل ممکن شــروع می شود (با همان 
امانت داری وقایع نگارانه و کیفیت بوم پردازانه ای که همیشه در گوگول 
هســت) و در مســیر پرپیچ وخم و دردناکش به فانتزی ای شــبه گوتیک 
بدل می شــود. در این مســیر، آکاکــی آکاکیویچ، کارمند رونوشــت بردار 
دون پایــه ای که هیچ کس در خانــه و اداره و کوچه و خیابان -بگو اصلًا 
در جهان- کوچک ترین توجهی به او ندارد، رفتار همه با او چنان اســت 
که «گویی مگسی عبور کرده»، صدایش طنینی رقت آور دارد و همکاران 
جوانش مدام سربه ســرش می گذارند و مسخره اش می کنند، به روحی 
سرکش بدل می شود که مرگْ پایان کارش نیست؛ کفنش خشک نشده، 
برمی گردد و حادثه می آفریند تا تمام دورانی را که از ســوی همه نادیده 

انگاشته شده بوده، تلافی کند.
به شــیوه  بسیاری از قرن  نوزدهمی ها، راوی «شنل» راوی اول شخص 
همه چیزدانی اســت که بیشتر شــبیه راوی های سوم شخص دانای کل 
حرف می زند. هرچه باشد وقتی گوگول «شنل» را می نوشته، هنوز کمی 
مانــده بوده تا فلوبر در «مادام بــواری»اش چنان نبوغی به خرج دهد و 
برای همیشه تعریف، کیفیت، عملکرد و روح راوی را در داستان عوض 
کنــد. گفتم راوی «شــنل» روح و صدای راوی دانــای کل را دارد، بله؛ 
امــا همین راوی همه چیزدانی که می توانــد بعد از بیرون رفتن آکاکی از 
خانه خیاط، احســاس رضایت پترویچ را برای خواننده روایت کند، جایی 
دیگر می گوید: «متأســفانه من قادر نیستم محل دقیق زندگی کارمندی 
را که ســور داده بود، ذکر کنم: حافظه من کم کم ناامیدکننده می شــود، 
خانــه و خیابان ها و همه چیز پترزبورگ در ذهنم چنان قاطی می شــود 
که برایم بی نهایت مشــکل اســت بگویم چه چیزی کجاست» و تبدیل 
می شــود به راوی اول  شــخصی که به خاطر محدودیت های بشــری و 
کامل نبودن حوزه  آگاهی و دایره  دانایی اش چیزهایی را در روایت ناگفته 
می گذارد. البته آنچه راوی «شــنل» مکتوم می گذارد، اطلاعی حیاتی در 
داســتان و مؤثر در پیرنگ نیست و او را به راوی ای غیرقابل اعتماد (مثل 
بســیاری از راوی های اول شــخصی که پس از او در ادبیات جهان خلق 
شــدند) تبدیل نمی کند. شــاید درست ترش این باشــد که او را راوی ای 
معلق بنامم؛ معلق بین اینکه خودِ گوگول باشــد (مثلا شــبیه دانته در 
«کمدی الهی»اش) یا راوی سوم شــخصی از نوع دانای کل (مثل راوی 
«جنایت و مکافات» داستایفسکی) یا راوی اول شخصی از نوع بیرونی و 
ناظر (شــبیه راوی «گتسبی بزرگ» فیتز جرالد). راوی «شنل» همه  اینها 
هست و هیچ کدام شان به تنهایی نیست. حتی جایی در داستان می گوید: 
«البته نویســنده  داســتان نیز اذعــان دارد که علاقه ای به دانســتن این 
موضوع ندارد...» و جای دیگری پای خواننده را (به عنوان کسی که پای 
صحبت «نویســنده» می نشــیند) به متن باز می کند: «همان «زیرپوش» 
مشــهور که خواننده به خوبی با آن آشناست». این جاها به نظر می رسد 
این شــخص گوگول اســت که دارد داســتان را روایت می کند. با متر و 
معیارهای امروزی اگر نگاه کنیم، «شــنل» از آن داســتان هایی است که 
حســابی به تنور مناقشه  «نویسنده کیســت، راوی کیست و نسبت اینها 
باهم چیست» هیزم می ریزد. اما خواننده  آگاه نباید فراموش کند که این 
داســتان کِی نوشته شده و کیفیت ریخت ها و المان های روایی در زمانه  
نوشته شدنش چه بوده. در باب مناقشه  نویسنده و راوی، نکته دیگری را 
هم بگویم و بگذرم. یکی دیگر از ترجمه های قابل اعتنای «شنل» در زبان 
فارسی آنی است که آقای حسن افشار هم در کتاب معظم «یک درخت، 
یــک صخره، یک ابر» آورده اند. جملــه ای را که آقای دیهیمی به «البته 
نویســنده داستان نیز اذعان دارد...» ترجمه کرده اند، آقای افشار این طور 
به فارسی برگردانده اند: «اعتراف می کنم که حتی راوی داستان علاقه ای 
به موضوع نداشــت». حالا برای مایی که «شــنل» را نه به روسی، که به 
فارســی می خوانیم، مســئله پیچیده تر می شــود؛ معلوم نیست گوگول 
کدام را گفته؛ نویسنده یا راوی؟ (پیدا کردن جواب این سؤال برای من کار 
زیادی ندارد. می توانم از دوســت عزیزی بپرسم که مترجم روسی است، 
می توانم هم سراغ ترجمه های دقیق انگلیسی یا فرانسوی «شنل» بروم. 
اما این کار را نمی کنم. حیف است لذت جست وجوگری، کاوش و کشف 

را از خواننده این متن بگیرم).
داســتان با نقد دم ودســتگاه بوروکراســی شروع می شــود و نشان 

می دهد که چطور «نمایندگان قانون» خودشــان را خود «قانون» فرض 
می کننــد و دچار چه کج بینی یــا گرفتار چه رذالتی انــد. بعدها یکی از 
همین نمایندگان قانون اســت که بزرگ ترین تأثیر را در عمل داســتانی 
می گذارد. کمی بعد از مرگ آکاکی و بازگشــتن روح عاصی اش به شهر، 
راوی که مدتی حواســش به «شــخص متنفذ» نبوده، می گوید: «اما ما 
به کلی شخص متنفذ را فراموش کرده ایم، درحالی که تقریباً عامل اصلی 
تغییر مســیر داســتان ما از یک داســتان کاملًا معمولی به یک داستان 
خیالی هم اوست»؛ کسی که تجربه  تحقیر را برای آکاکی کامل می کند. 
روز بعد از ملاقات با اوست که آکاکی به بستر می افتد و یک روزونیم بعد 
می میرد و به این ترتیب است که «شنل» -برخلاف ظاهرش- تنها روایت 
سرنوشــت دردناک یک کارمند رونوشــت بردار دون پایه باقی نمی ماند 
و آرام و بی هیاهو، تبدیل به دادخواســتی علیه نظام ســلطه می شود؛ 
دادخواســتی که در جمله  پایانی داستان خودش را نشان می دهد؛ آنجا 
که مدتی پس از آرام گرفتن و غیب شــدن روح آکاکی، یک شب پاسبانی 
روح ســرگردانی را می بیند؛ روح ســرگردان دیگــری را: «این روح البته 
قدبلندتر از روح اولی بود و سبیل های کلفتی هم داشت و روبه سوی پل 
ابوخوف کرد و در تاریکی غیبش زد». این یک باشــماخچین دیگر است. 
آخرینِ آنهــا؟ نه... حالا آنها مدام تکثیر می شــوند تا چند دهه  بعد، در 
آغاز قرن بیستم، با شــعار «صلح، نان، زمین» و فریاد بلند اعتراض شان 
به مناسبات موجود، بزرگ ترین انقلاب تاریخ را رقم بزنند و یکی از اولین 
هدف های شــان به زیر کشیدن اربابان دیوان سالاری شــبه فئودالی باشد. 
حیف اســت وصف  حال درخشــان و دردناک آکاکــی را بعد از ملاقات 
ویرانگــرش با شــخص متنفذ مرور نکنم. این اســت گوگــول؛ همو که 
داستایفســکی (و به قولی تورگنیف) درباره اش گفته: «ما [نویسنده های 

روس] همه از زیر شنل او بیرون آمده ایم».
«آکاکــی آکاکیویچ به یاد نمی آورد که چگونه از پله ها پایین رفته بود 
و خودش را به خیابان رســانده بود. دســت ها و پاهایش کاملا بی حس 
شــده بودند. هرگز در تمام عمرش به یاد نداشــت که این چنین ازجانب 
مدیرکلــی مورد عتاب قرار گرفته باشــد و تازه آن هم از مدیرکل اداره ای 
دیگر. در میان صفیر کولاک و باد، با دهان کاملا باز، تلاش می کرد راهش 
را باز کند، اما مرتبا ســکندری می خورد. باد، چنان که معمول پترزبورگ 
اســت، از هر چهار سو شلاق می کشید. در یک چشم به هم زدن گلویش 
ورم کرد، و سرانجام زمانی که توانست خودش را به خانه برساند، دیگر 
حتی قــادر نبود کلمه ای بگویــد. خودش را به رختخــواب انداخت و 

بلافاصله همه  بدنش آماس کرد».
ایــن حجمِ درد و تحقیر، این حد از واماندگی، این شــلاق شــرم، این 
دهــان وامانده، این زبانِ بســته، این پاهای لرزان، حتمــا هم که باید به 
خشــمی بدل شــود که هفتادوپنج ســال بعد آتش انقلاب را شعله ور 
می کند و شــخص متنفــذ و هم پالکی هایــش را از اریکه  قــدرت پایین 
می کشــد. این طوری هاست که نویسنده  حســاس بر جای خدایان تکیه 
می زند و خبر از آینده می دهد. گوگول نویســنده دقیقی است. حواسش 
حســابی به جزئیات هست و هیچ ریزه کاری مهمی را از قلم نمی اندازد. 
بااین حال -تکرار می کنم- نباید فراموش کنیم کجای تاریخ ایســتاده. او 
و هم عصرانش شــیوه ای را در شــخصیت پردازی به کار می برده اند که 
برای خواننده  امروزی -خواننده  بعد از ســینما و، چه می گویم، خواننده  
زمانــه  تری جی و فورجی و فایوجــی- می تواند ملال آور باشــد. این از 
آن درس هایی اســت که بهتر است نویســنده  امروزی از گوگول نگیرد؛ 
دست کم به این شــکل مطلق نگیرد. شاید این شیوه گه گاه هنوز هم به 
کار بیاید (بیشــتر برای رمان نویس ها)، اما بی  شک نمی تواند تک شیوه یا 

حتی شیوه  غالب اجرای شخصیت پردازی در داستان باشد.
«این کارمنــد از نظر قیافــه ظاهری به هیچ روی وجه مشــخصه ای 
نداشت: مردی کوتاه قد، آبله رو و سرخ مو بود. چشمانش حالت چشمان 
نزدیک بین را داشــت. قســمتی از ســرش هم کچل و گونه هایش پر از 
چین وچروک بودند. رنگ ورویش هم به رنگ وروی اشــخاص بواسیری 
می ماند... اما خب، چاره ای نیســت، گناه این یکی بــه گردن آب وهوای 

سن پترزبورگ است».
در این شــیوه -فرقــی نــدارد نویســنده اش گوگول بزرگ باشــد یا 
نویسنده ای گم نام در سرزمینی بی ادبیات و کم نام- روایت و داستان، برای 
دقایقی، به بهانه  توصیف شخصیت متوقف می شوند و راوی -انگار که 
مســئول متوفیات باشد یا کارآگاه دایره جنایی- شروع می کند درباره اش 
حرف زدن و گزارش دادن. چندان خبری از ظرافت روایی نیســت. هرچه 
هســت گفته می شــود؛ آن هم با بیانی به شدت گزارشــی. تأکید و تکرار 
می کنم: این درسی اســت که گوگول و هم عصرانش (دیکنز و بالزاک و 
زولا و ســایرین) نباید گرفت. اما خب... گفت «عیب وی چون که بگفتی، 
هنرش نیز بگوی». در همین نقل قول آخری که متعلق به اوایل داستان 
است- خوب است گوشه  چشمی هم به چگونگی معرفی مکان داشته 
باشــیم. گوگول به سادگی و ظرافت می گوید و می گذرد، و حالا خواننده 
می داند داســتان در کجا جریان دارد. جغرافیا ســاخته می شود و سرما 
می نشیند روی پوســت خواننده. این جور درس ها را که مثل پروانه های 
رنگارنگی در باغ داســتان های غول های قرن نوزدهمی پرواز می کنند و 
جولان می دهنــد و دلبری می کنند، باید توی هوا قاپید. و این ســرما، با 
تصویــری از کثافت که نمودی از فضای اجتماعی و زیســتی پترزبورگ 

زمانه است، کامل می شود.
«در توصیف دقیق این پله هــا [ی خانه  پترویچ خیاط] باید گفت که 
پوشیده از گل ولای و کثافت بود و راه پله از چنان بوی زننده ای اشباع بود 
که چشــم ها به سوزش می افتاد و این البته از امتیازات کلیه راه پله های 

ساختمان های پترزبورگ است».
شــخصیت پردازی در داســتان دو بخش دارد: ســاخت شخصیت 
(که در ذهن نویســنده رخ می دهد) و پرداخت یا اجرای او در داســتان 
(که طبعا در متن داســتان مکتوب می شــود). این دومی همانی است 
کــه بالاتر درباره اش گفتــم. اما این را هم باید اضافــه کنم که اگر اجرا 
یا پرداخت شــخصیت آکاکی (و سایر شــخصیت های «شنل» و بسیاری 
دیگر از داســتان های قرن نوزدهمی) چندان خورندِ ذائقه  ادبی امروزی 
نیســت، در عوض خلق یا ســاخت او هنوز هم بی نظیر است و نمایشی 
تمام عیار از نبوغ گوگول؛ شــخصیت وامانده ای که مدام مشغول تجربه  
شرم و تحقیر اســت (همان دو چیزی که بعدها به اصلی ترین مفاهیم 
آثار داستایفســکی تبدیل می شوند) و زندگی درب وداغانی دارد. گوگول 
از این حیث جزء پیشــگامان اســت؛ او از اولین نویســنده هایی است که 
ســرخورده ها و مفلوک ها و فقرا و محذوفان را نشــاند در مرکز آثارش. 
متن او جولانگاه حاشیه نشین ها بود؛ حاشیه نشین های زندگی اجتماعی 
و مناســبات قدمایی؛ کســانی که در ســکوت و بدون اعتراض همیشه 
وظایف شــان را انجام می دهند و وقتی از شدت تحقیر و تمسخر کارد به 

استخوان شان می رســد، تنها می گویند: «راحتم بگذارید، آخر چرا آزارم 
می دهیــد؟» بله، با همان صدای رقت برانگیزشــان... «من برادر شــما 

هستم»، این طور توی سرم نزنید. گوگول درباره اش این طور می نویسد:
«بایــد خاطرنشــان کنیم کــه آکاکــی آکاکیویچ عادت داشــت توی 
صحبت هایــش اکثرا از حرف اضافه، قیدها و پاره جمله هایی که معنای 
مشخصی ندارند، اســتفاده کند. اگر موضوع صحبت کمی پیچیده بود، 
دیگــر اصلا جمله را ناتمــام رها می کرد. مثلا اغلــب جمله را این طور 
شروع می کرد: در حقیقت، دقیقا، مشخص است... و بعد یادش می رفت 
چیزی به این کلمات بیفزاید و گمان می برد منظورش را رسانده است».

می بینید؟ جامعه  سلطه جو با همه  ارکان ها و نهادهای دیوانی اش، 
آن قدر اجازه  حرف زدن به او نداده، که حرف زدن یادش رفته؛ حرف زدن 
در همه  شــکل هایش؛ از برقراری ارتباط با دیگران گرفته تا ابراز عقیده 
و اعتراض، او فقــط التماس کردن را بلد اســت، آن هم با جمله هایی 
کلیشــه ای، قالبی و تکراری. حالا او تنها ماشینی است که مسخِ کارش 
شــده. جهان او در کارش خلاصه می شــود. باید «اتفاق»ی بیفتد تا او 
متوجه شــود نه وسط یک جمله که وسط خیابان است. حتی در خانه 
هم بلافاصله بعد از خوردنِ بی حوصله و بی اشــتهای غذایش، شروع 
بــه پاک نویس کردن متن هایی می کنــد که از اداره با خــودش آورده. 
دلخوشــی ســاده  او علاقه اش به بعضی از حروف الفباست که وقتی 
موقع پاک نویس کردن متنی به شــان برمی خورد، از شدت هیجان قند 
توی دلش آب می شــود و بــی اراده لبخند می زند و تنها پاداشــی که 
در ازای علاقه به کار و وظیفه شناســی اش گرفته، نشــانی بر ســینه و 
بواسیری در نشیمن گاه است. او چنان سرکوب و منکوب شده که تغییر 
و پیشــرفتی هرچند ناچیز را در کارش برنمی تابد -چیزی در حد تغییر 
فعل ها از اول شخص به سوم شخص- به عرق ریزی می افتد و می گوید: 
 «بهتر است بگذارید من همان پاک نویسم را بکنم». او به همه چیز قانع 
است (شاید نه چون اهل قناعت است، بیشتر به این دلیل که اعتراض 
را بلد نیســت)؛ حتی به حقوق چهارصد روبل در ســالش، که حقوق 
زیادی هم نیســت و به قول راوی دشمن سرســختی به نام «یخ بندان 
شــمالی» دارد. و همین سرمای کُشنده است که در نهایت او را به این 

فکر می اندازد که «نکند شنلش عیب و ایرادی پیدا 
کرده» (شــنلی که همکارهایش به طعنه اسمش 
را «زیرپــوش» گذاشــته اند). و وقتی در خانه آن را 
بررسی می کند، می بیند چند جایش («اگر دقیق تر 
بگوییم ناحیه  پشت و دور کتف ها») آن قدر خورده 

شده که بیشتر شبیه پارچه ای توری است.
«اونیفورمش را دیگر نمی شــد سبز خواند، بلکه 
زرد پریده رنگ مایل به قرمز بود. یقه اونیفورمش هم 
خیلی کوتاه و باریک بود و گردنش را که چندان هم 
دراز نبود، خیلی دراز نشــان می داد، درست مثل آن 
گربه های گچی ســرجنبان که فروشندگان دوره گرد 
خارجی عرضه می کنند. همیشــه چیزی به لباسش 
چســبیده بود، مثلا تکه ای کاه یا نــخ. علاوه بر این 
مهارت عجیبی داشــت که درست در لحظه ای که 
از پنجــره ای آشــغال خالی می کردنــد از زیرش رد 

شود و همین مهارت توجیه گر وجود دائمی تخم هندوانه و از این قبیل 
آشغال ها روی کلاهش بود».

ایــن بندْ بند مهمی اســت؛ بند مهمی که در آن شــنل و آکاکی یکی 
می شوند؛ ظرف و مظروف. و از همین جا هم می شود فهمید که شنل نو 
به صاحبش وفا نخواهد کرد؛ مظروف مستهلک را چه به ظرف نو؟ این 

را خود آکاکی بهتر از هرکسی می داند.
«به شــنیدن کلمه «نو» سر آکاکی آکاکیویچ به دوار افتاد و همه چیز 

اتاق دور سرش چرخیدن گرفت».
آ نچه پترویچ خیاط درباره  شنل نو می گوید، برای آکاکی «تکان دهنده» 
اســت. و وقتی بعد از چند روز صبوری و گفت وگــوی دوباره با پترویچ 
مطمئن می شود که باید حتما شنلی نو تهیه کند، «قلبش فرو» می ریزد. 
آکاکی بینــوا... می بینید؟ نویســنده های نابغه این طــوری بذرهایی در 
داســتان می کارند که قرار اســت جلوتر در روایت بارور شوند و معنا را 
بسازند. قلب آکاکی فرو می ریزد، اما چاره ای نیست. شنل قدیمی (همان 
پارچــه توری) دیگر او را در برابر ســرمای یخ بندان شــمالی محافظت 
نمی کند. ایراد کار این جاســت که آکاکی پول کافی برای تهیه  شــنل نو 

را هم ندارد، اما:
«سرانجام تصمیم گرفت مخارج روزانه اش را حداقل برای یک سال 
تقلیل دهد: می بایســت از نوشیدن چای عصرها صرف نظر کند، شب ها 
را بی شمع ســر کند، و اگر نیازی به پاک نویس کردن پیدا می شد، به اتاق 
صاحب خانه اش برود و این کار را در آنجا انجام دهد. می بایســت روی 
ســنگ فرش خیابان حتی الامکان به آرامی قدم بردارد -حتی نوک پا راه 
برود- تا تخت کفش هایش ســاییده نشــوند، ملافه اش را به رختشویی 
ندهد، برای آنکه زیرپوش هایش بیشــتر عمر کنند به محض رســیدن به 
خانه آنها را بکَند و فقط همین ربدوشامبر کلفت نخی اش را به تن کند؛ 
خود این ربدوشــامبر متعلق به دوران های باستانی بود، ولی زمانه با آن 
مدارا کرده بود... حتی خودش را عادت داد که شب ها را بی شام سر کند. 
درعوض با فکر شنلی که قرار بود یک روز مال او شود، خودش را از نظر 
روحی تغذیه می کرد. با این رژیم غذایی جدید، زندگی اش غنی تر شــده 
بود، گویی ازدواج کرده و شــخص دیگری همیشه همراهش بود. گویی 
دیگر تنها نبود و رفیق همدمی داشــت که قسم یاد 
کرده بود راه دشوار زندگی را تا به آخر با او بپیماید: 
و ایــن رفیق کســی نبود، جز شــنلی بــا لایه دوزی 
ضخیم پشمی و آستر محکم که چنان دوخته شده 
بود که یک عمر دوام آورَد. چونان مردی که هدفش 
را در زندگی شــناخته باشد، سرزنده تر و ثابت قدم تر 

شده بود».
ایــن امید، که تحرکی در برکــه  روزمرگی زندگی 
آکاکی ایجاد کرده، گرچه دولت مســتعجل اســت، 
امــا یادآوری می کند که هر آدمــی ای در این جهان 
ســهمی از شــادی دارد. حتی نیروهای دیگری هم 
دست به کار می شوند: رئیسش به او پاداشی می دهد 
و پترویچ خیاط دستمزد زیادی طلب نمی کند. حالا 
قلب آکاکی کــه معمولا آرام مــی زده، دیگر چنان 
تپشــی دارد که انگار می خواهد از جا کنده شود. و 

سرانجام، روز موعود فرامی رسد؛ روزی که پترویچ با افتخار و غرور شنل 
را با دو دســت می گیــرد و با مهارت تمام روی شــانه  آکاکی می اندازد، 
دامنش را می کشــد، شــانه هایش را صاف و آخرسر یقه اش را به تنش 

جفت می کند.
«دقیقــا نمی توان گفت که کدام روز بود: امــا احتمالا بزرگ ترین روز 

زندگی آکاکی آکاکیویچ بود».
شــنل نــو آکاکی را فقط گــرم نمی کند، او را نشــئه هــم می کند. با 
خوشــحالی می رود اداره و بهت همکارهایش را برمی انگیزد. و شادی 

شنل نو، به دعوت به میهمانی یکی از همکارهایش پیوند می خورد.
«تمــام آن روز برای آکاکــی آکاکیویچ مانند بزرگ تریــن اعیاد بود. با 
نهایت شــادمانی به خانه بازگشت، شــنلش را درآورد، با دقت تمام به 

جالباسی آویخت».
آکاکــی دیگــر آن آدم بی دقت و بی مبالات ســابق نیســت. زندگی 
او دســتخوش تحولــی بنیادین شــده؛ حتی دیگر غذایــش را با لذت و 
اشــتها می خورد و -مهم تر اینکه- بعد از غــذا کار نمی کند، روی تخت 
دراز می کشــد و استراحت می کند. حتی بیشــتر... بعد از بیرون آمدن از 
میهمانی همکارش دنبال زنی راه می افتد. گرچه بلافاصله می ایســتد و 
بی خیالِ زن می شود، اما این اولین و تنها باری است در داستان که آکاکی 
به زنی توجهی جدی می کند. خانه  همکار میزبان در منطقه  اعیان نشین 
شــهر است (همان خانه ای که راوی درباره اش می گوید: «متأسفانه من 
قادر نیستم محل دقیق زندگی کارمندی را که سور داده بود، ذکر کنم») 
و آکاکــی در مســیر رفتن به خانــه او، زن های زیبا و مغازه های روشــن 
زیادی را می بیند و با لذت و کنجکاوی آنها را تماشــا می کند. اما بعد از 

میهمانی، وقتی دارد در تنهایی، پیاده به سمت خانه اش می رود:
«به زودی به همان خیابان های خالی و بی روح رسید که حتی روزش 
هم سوت وکور به نظر می رسید، تا چه رسد به شب. در آن ساعات دیگر 
خیابان ها منظره ای کاملا شــوم و ترســناک داشــتند. چراغ های خیابان 
کاملا کم ســو بود ؛ جناب شــهردار در مورد نفت چراغ های این قسمت 
از شــهر کمی خســت به خرج می داد. بعد به کنــار خانه های چوبی و 
زاغه ها رســید. هیچ ذی روحی در آن حوالی به چشــم نمی خورد، تنها 
برف بود و برف که خیابان ها را ســفیدپوش کرده بود و اشــباح سیاه و 
ملال انگیز کلبه های محقر که پشــت پرده های کشــیده گویی به خواب 
رفته بودند. حال به نقطه ای از خیابان رسیده بود که به میدان درندشتی 
وصل می شد و در آن ســویش خانه ها به سختی دیده می شدند: بیابانی 

خوف انگیز».
بی راه نیســت اگر بگویم گوگول اســتاد پیش آگهی دادن در داستان 
و آماده کــردن فضا برای رخدادهای آتی اســت و ایــن کار را با مهارت 
تمام انجام می دهد؛  بدون اینکه روایت ذره ای خدشه بردارد و خواننده 
دست نویسنده را توی متن ببیند. این جور جاها هم بد نیست حواس مان 
به زمان باشــد. بله، نویسنده ای صد وهشتاد ســال پیش این طور دقیق 
در روایتش حس آمیزی و فضاســازی می کرده. خوب اســت حواسمان 
باشــد که در مقام نویســنده چه میراث و گنجینه ای پشت سرمان داریم 
و روی چه پی هایی باید کاخ شــخصی مان را بنا کنیم. حالا با این بیابان 
خوف انگیز و نور کم سوی کیوسک نگهبانی و احساس وحشتی که درون 

آکاکی می جوشد، همه چیز مهیای انفجار یک بمب توی داستان است.
«ناگهان دو مرد ســبیلو را پیش رویــش دید. هوا به قدری تاریک بود 
که نمی شــد کاملا صورت شــان را تشخیص داد. چشــمانش تار شد و 
قلبــش به تپش افتاد... چند دقیقه ای بعد به هوش آمد و به پاخاســت، 
امــا دیگر هیچ کس آن دوروبر نبود. تنها چیزی که حس می کرد این بود 
که شنلش نیست و دارد از سرما یخ می زند. شروع به فریاد زدن کرد، اما 
صدایش چنان ضعیف بود که در میدانی به آن وســعت ممکن نبود به 

گوش کسی برسد».
حالا آکاکی فلک زده، بعد از اینکه لمحه ای طعم شــادی را چشیده، 
دوباره برمی گردد همان جایی که بود؛ اعماق دوزخ. اما کیست که نداند 
دوزخ برای کســی که طعم بهشــت را چشــیده، دوزخ تر است. آکاکی 
دیگر نمی تواند مثل ســابق سربه زیر باشــد. این درست که هنوز عاصی 
نیســت و طغیان نکرده -هرچه باشد ردپای اســتبداد و سرکوب به این 
زودی ها و ســادگی ها از قلب و پیشــانی آدمی پاک نمی شود- اما دیگر 
آکاکی بی خیال بی اعتنای بی قید ســابق هم نیست. بله، او دیگر آن آدم 
سابق نیست، اما نظام ســلطه کماکان همان است؛ این را گوگول وقتی 
نشــان می دهد که آکاکی می رود پیش رئیس پلیس ناحیه و خبر دزدی 

را می دهد.
«اما عکس العمل رئیس نســبت به این جریان سرقت بسیار عجیب 
بود. به جای آن که مســتقیما به اصل مســئله بپردازد، به طرح سؤالات 
انحرافی از آکاکی آکاکیویچ پرداخت. مثلا پرســید: «در آن دیروقت شب 
شــما در خیابان چه می کردید؟» یا «نکند توی یکی از این عشــرتکده ها 
بودید؟» که نتیجتا آکاکی که از شــرم ســرخ شــده بود و خودداری اش 
را از دســت داده بود، بی آنکه حتی بداند آیا به مســئله دزدیده شــدن 
شــنلش رســیدگی خواهند کرد یا نــه، از اداره بیرون رفــت». «تو حق 
اعتــراض نداری آکاکی عزیز. قانــون و نمایندگانش هم کاری به فلاکت 
و بدبختــی ات ندارند. همکارانت هم همین طــور. و صاحبخانه ات نیز. 
سرنوشتت تنهایی مطلق است. شاید بهتر باشد زودتر بمیری». آنچه در 
ادامه  داستان رخ می دهد، خلاصه اش همین چند جمله است. ماجرای 
سرقت شنل بسیاری از کارمندان را متأثر می کند، گرچه بعضی شان حتی 
در این حال نیز از مســخره کردن آکاکی دست برنمی دارند. حتی تصمیم 
می گیرند برای کمک کردن به او پولی جمع کنند، اما آنچه جمع می شود 
بسیار ناچیز اســت، «چراکه قبلا مبلغ قابل توجهی برای تهیه  تمثالی از 
مدیرکل و خرید کتابی که رئیس قســمت توصیه کرده -گویا نویسنده از 
دوســتانش بوده- پول جمع کرده» اند، در نتیجه آنچه جمع می شــود، 
چیزی نزدیک به هیچ اســت. همین می شــود که آکاکــی برای پیگیری 
کارش به پیشــنهاد یکی از همکارها پیش شــخص متنفذی می رود که 
«تنها از چندی پیش متنفذ گشــته بود و قبل از آن کاملا غیرمتنفذ بود»؛ 
شــخص متنفذی که یک بوروکرات تمام عیار اســت و معتقد به رعایت 
دقیق سلسله مراتب اداری و دسترســی ناپذیری قبله  عالم، که خودش 
باشد. همین جاها -در میانه های توصیف و معرفی شخص متنفذ- است 

که گوگول طنازِ زبان تیزْ کیسه ای هم به تن دیوانیان می کشد.
«حتی شــنیده ام کارمند دون پایه ای که به ریاســت یکــی از ادارات 
بی اهمیت دولتی گمارده شــده بود، بلافاصله قسمتی از اتاقش را دیوار 
می کشــد و آن را «اتــاق انتظار» می کند و دو دربان با یقه  ســرخ و نوار 
طلایــی جلوِ در می گذرد تا هنگام ورود ارباب رجوع در را باز کنند؛ گرچه 
ایــن به اصطلاح «اتاق انتظار» حتی به زحمــت گنجایش یک میز تحریر 

را داشته است».

شــخص متنفذ، نه تنها کمکی به آکاکی نمی کند، که تجربه  شــرم و 
تحقیر را -چنانکه شــرحش رفت- برای او کامل می کند و این شــلیک 
نهایی است. آکاکی به بستر بیماری می افتد و پزشک هم چندان طبابتی 
برایش نمی کند تا معلوم شــود همه چیز در یک جامعه متوازن اســت؛ 
می خواهد توسعه و رشد باشد، یا وقاحت و دریدگی و سستی نظام های 

ارزشی و اخلاقی.
«دکتر بالای ســرش رســید و نبضش را گرفت، تنها چیزی که تجویز 
کرد، یک پماد بود؛ آن هم تنها بدین خاطر که بیمار را از حق اســتفاده از 

کمک های پزشکی کاملا بی بهره نگذاشته باشد».
تا همین جای کار هم گوگول نشــانه های ضمنی زیادی در داســتان 
گذاشــته تا پوشیده و پنهان خبر از آینده ای غریب بدهد. اما اولین نشانه  
عریان عصیــان را همین جا می بینیم؛ در آخرین روز زندگی آکاکی؛ آن جا 
کــه در بســتر احتضــار، گرفتار تب و هذیان اســت و کابــوس می بیند؛ 
کابوس هایــی که در آنهــا آکاکی عمل گرا، معتــرض و منتقم به تصویر 

کشیده می شود.
«اشباح و رؤیاهای بی پایان، هریک عجیب تر از دیگری در نظرش ظاهر 
می شد؛ مثلا خودش را می دید که به التماس از پترویچ خیاط می خواهد 
تا شــنلی با تله های مخصوص بدوزد تا دزدانی را که زیر تختش جمع 
شــده بودند، گیر بیندازد و مرتبا از صاحبخانه اش می خواســت تا دزدی 
را که زیر پتویش خزیده بود، بیرون بکشــد. لحظه ای دیگر سؤال می کرد 
که چرا در حالی که شــنل نویی خریده اســت، باز آن شنل کهنه آنجا از 
دیوار آویزان اســت. بعد خودش را در برابر مدیرکل می دید که حسابی 
مورد عتاب و ســرزنش قرار گرفته اســت و می گوید: «متأسفم، حضرت 
اشرف.» و نهایتا چنان فحش های رکیک و ناسزاهایی بر زبان می راند که 
صاحبخانه  مهربان که هرگــز در تمام عمرش چنین کلماتی از دهان او 
نشنیده بود، بر خودش صلیب می کشید، خصوصا که تمام این فحش ها 

بلافاصله به دنبال گفتن «حضرت اشرف» ردیف می شد».
و بعد... مرگ. بدرود آکاکی بیچاره.

«پترزبــورگ بی آکاکــی آکاکیویچش به زندگی عــادی ادامه داد، تو 
گویی هرگز چنین شــخصی وجود نداشته است... و بدین ترتیب انسانی 
برای همیشــه از روی زمین محو و ناپدید گشت. انسانی که هرگز کسی 
به فکر حمایتش نبوده، هیچ کس عزیزش نمی داشت و توجه هیچ کس 
را هــم به خــودش جلب نمی کرد، حتــی توجه طبیعی دانــی را که از 
مطالعه مگسی زیر میکروســکوپ نمی تواند صرف نظر کند. انسانی که 
ریشــخندهای همکارانــش را با بردباری و بی اعتــراض تحمل می کرد، 
انسانی که بی جنجال زیست و بی جنجال به خاک رفت و تنها در آخرین 
روزهــای حیاتش همدمی گرامی به صورت یک شــنل بر او ظاهر شــد 
و جلــوه ای به زندگی بی نورش بخشــید، اما این رؤیا نیــز دیری نپایید و 

صاعقه  بدبختی بر سرش فرود آمد».
اما این پایان ماجرا نیســت. حالا به جای جلوتررفتن همراه داســتان، 
می خواهم نقبی به گذشته بزنم؛ هم گذشته  داستان و هم گذشته  آکاکی. 
حرف از مرگ او شــد، می خوام نگاهی هم به تولدش بیندازم. در همان 
اوایل داستان -جایی که گوگول مشغول معرفی آکاکی است- ماجرای 
نام گذاری اش را برای خواننده تعریف می کند. ماجرای خنده داری است. 
بعد از پیشــنهادهای مهملــی که دیگران می دهنــد و بعد از ورق زدن 
تقویم کلیســای ارتدوکس، مادر نوزاد به این نتیجه می رســد که «بهتر 
اســت همان نام پدر را به او بدهیم. پدرش آکاکی بود، بگذار و پســرش 
هم آکاکی باشد». و بعد که غسل تعمید شروع می شود، بچه چنان بنای 
گریه وزاری می گذارد، که انگار از همان موقع «دلش گواهی می داده که 
روزی کارمندی دون پایه خواهد شــد». از همین آغــاز کار، گوگول دارد 
نقــش تقدیر را در زندگــی آکاکی با خواننده درمیــان می گذارد و گویی 
دارد به خواننده  هوشــیار خبر می دهد که «شنل را خواهند دزدید». اما 
فقط این نیســت... این گریه  کرکننده، اولین اعتراض آکاکی هم هســت؛ 
اعتــراض به بودنش، به نامش، به تعمیدش، و به همه  آنچه می شــود 
جبر زمان و مکان نامید. ریشــه های اعتراض و عصیان از گذشــته وجود 
داشــته و حالا عمیق شــدن تجربه  تحقیر -آن قدر عمیق که او را به کام 
مرگ کشــانده-نیروی سرکوب شده را بیدار می کند. نه فقط این را؛ که ورِ 
شرقی روح گوگول روس را هم. او که تا این جای داستانش را با ورِ غربی 
رئالیســتش نوشته، با چرخشی خیال انگیز و احساس گرایانه که بیشتر از 
ورِ شــرقی اش وام می گیرد، داستان را به ســمت فانتزی ای شبه گوتیک 

می برد.
«اما چه کســی ممکن بود گمان برد که این پایان کار آکاکی آکاکیویچ 
نیســت و مقرر شده است [او] چند روزی پس از مرگش نیز زنده باشد و 
حادثه بیافریند تا تمام دورانی را که از ســوی همه نادیده انگاشته شده 

بود، تلافی کند؟»
آکاکی برمی گردد؛ در قالب روحی سرگردان و منتقم. او برمی گردد تا 
همه  شنل هایی را که در زندگی اش از او و دیگران ربوده اند بازپس گیرد 
و الهام بخش نوه ها و نتیجه هایش در هفتادوپنج سال بعد باشد. و تنها 
هم نیست. سطر آخر داستان، بشــارت ظهور روح عاصی بعدی است. 
حتمــا بعدی های دیگری هم در کار خواهند بود و به زودی پترزبورگ پر 
از ارواح ســرگردانی خواهد شــد که در کوچه ها و خیابان هایش پرسه 
می زننــد تــا روزی که وقتش برســد. آن روز همه باهــم فریاد خواهند 
زد: «ای ارواح ســرگردان پترزبــورگ، متحد شــوید. شــما چیزی برای 

از دست دادن ندارید، جز شنل های تان».
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۴. همان طور که گفتم، من به زبان روســی آشــنایی نــدارم و نمی دانم 
کلمــه ای که گوگول در این جای داســتان به کار برده، چیســت و دقیقا 
چه معنــا می دهد؛ نویســنده یا راوی؟ امــا این را می دانــم که همین 
ســهل انگاری های به ظاهر کوچک در بســیاری از متونی که به فارسی 
برگردانده شده اند، بســیاری از کج فهمی های نظری آتی را رقم زده اند. 
این جملــه  ده دوازده کلمه ای در درون خودش بحث مهم نویســنده و 
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راوی داستان مهم «شنل» و حتی درک شیوه های روایت در قرن نوزدهم 

تأثیر اساسی بگذارد. 
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