
ادامه از صفحه اول او در این نامه از فراموشــي مي نویســد که 
گریبانِ تاریخ را گرفته اســت امــا تمرکز بر 
عقیم ماندنِ روشنفکري وطني است: «...حاجت براي نمونه آوردن 
از بیســت قرن پیش یا جاهاي دیگر نیســت. تنها به یاد بیاور که از 
حدود سال هاي از شــیراز بیرون آمدن هامان چه حادثات که پیش 
آمد در داخل دوســتي ها و آشــناهایي مان... آنــگاه آن دیده ها و 
تجربه هــا را قیاس کن با آنچه از همیــن دوره در ذهن مردم ایران 
اســت. یا حتی از زمان مصدق... چهل تا پنجاه ســالي از آن روزها 
رفته اســت، و هرکســی که بعد از آن آمد چندان چیزي از اجزاي 
اساســي هرآن چه رفت نمي داند، نمي بیند جز یك تصور و تصویر 
محو ســاده اي که در آیینه هاي دق مانده است... هیچ کس نصرا... 
عطارد را بــه یاد نمــی آورد، هیچ کس نامــی از نوروزعلی غنچه 
نمی داند. مرتضی کیوان را شــاید حتی شاملو هم دیگر به خواب 

نمی بیند.»
 بعد، گلســتان خاطره اي را به  یاد مي آورد: سیروس طاهباز برایش 
نوشــته بود پایانِ روزگارِ به گل گیرکرده ملکي را در گوشــه میدان 
فردوسي نزدیك نیمه شــب دیده است، به چشم خود دیده است، 
اما از احترام خاموش مي ماند. «بزرگواري ها ســکوت آورده است، 
اما در غیابِ یاد و پیش حضور ســکوت ادعا کم نیســت.» به تعبیرِ 
گلســتان هرکس براي ســر درآوردن در میان سایر سرها «جعلي، 
خیال واهي بي جایي، چرتي، پرتي، بر روي لوح نوباوه هاي تشنه که 
حق دارند از گذشته بدانند مي نویسانند»... و ازقضا در همین دورانِ 
ما کم نیســتند این جاعلانِ تاریخ که در ظاهر با پدیده روشنفکري 
درافتاده اند و مدام بر طبلِ گذشــته بربادرفته مي کوبند تا هرگونه 
تغییر جدي در اجتماع را منتهي به شکست جلوه  دهند. بااین حال 
از چرخشِ اخیر این جریان ضدروشــنفکري که ســالیاني است با 
رویکردِ حزبي در مطبوعات جا خوش کرده اند و در دوران حســن 
روحاني جایگاهي نیز در دولت براي خود دست وپا کرده، پیداست 
که داعیه ضدروشــنفکريِ آنان بیش از آنکه حاملِ ایده یا حقیقتي 
باشــد، در کارِ جعلِ هویتي اســت که بنا دارد از آنِ خود کند. این 
جریان که حمــلات خود را برمبناي ضدیت بــا تفکر چپ تئوریزه 
کرد و صغیر و کبیرِ اهلِ فرهنگ و فلســفه و ادبیات و سیاســت را 
از دَم تیــغ گذراند، به  صراحت کار خــود را با مجلاتي آغاز کرد که 
با وارونه کردنِ ایده مارکس، مدعيِ تفســیر جهــان، و نَه تغییر آن 
بود. لیبرال هاي وطني مســتقر در این ســنخ نشــریات با تاختن به 
تفکر چپ از جنبش ســیاهکل تا فداییان خلق، از جلال آل احمد 
و هوشــنگ گلشیري تا دیگر شــخصیت هاي روشنفکري سعي در 
امتداد وضــع موجود دارند. از برخورد اخلاقــي و نیت خواني این 
جریان که بگذریم -و البته دشــوار بتــوان از گره خوردنِ منافع این 
جریان با وضع مستقر گذشت- به نظر مي رسد خواسته ناخواسته 
روشنفکرســتیزيِ این جریــان وارد فاز تازه اي مي شــود. تاختن به 
جلال آل احمد به بهانه گذشــت پنجاه سال از مرگ این روشنفکر، 
در نشــریات متعلق به این جریان از سر اتفاق نیست. «سازندگی» 
در مقالــه اي با عنوانِ «در خدمت  و خیانت جلال آل احمد» جلال 
آل احمــد را «هیجــان زده، عوام گرا، خطابه خــوان، همه چیز دان، 
کلبی مســلک» و لابد از همــه بدتر «چــپ زده!»اي مي خواند که 
«این همــه را از مقتدایان فرنگی اش به خصوص ژان پل ســارتر به 
ارث برده اســت و برای مقلدان ایرانی اش همچون یوسف اباذری 
به ارث نهاده اســت.» خُــب تا اینجاي کار آل احمد وارثِ ســارتر 
معرفي مي شــود و مورثِ اباذري. اتهامات خوانده شده این به قول 
نویسنده «پدرخوانده روشنفکري» و به تعبیر علي نصیریانِ بازیگر 
در نشــریه اندیشــه پویا «دیکتاتور روشــنفکري»، ازاین قرار است: 
سفارشي نویسي، وابســتگي به نهادهاي رسمي، شلختگي علمي، 
ساده ســازي نظریــه و فراتر از این ها پایه گــذاري نوعي دیکتاتوري 
فکــري یا انحصار فرهنگــي. اگر همین جا قــدري درنگ کنیم این 
فهرســت بلندبالا را کمابیش در مقالات و گفتگوهایي که بناست 
نوعي کیفرخواست علیه متهم ردیف اولِ روشنفکران یعني جلال 
آل احمد باشــد و نیز در منشِ متولیان جریان ضدروشــنفکري باز 
خواهیم شــناخت. در پسِ مقاله «در خدمــت  و خیانت جلال آل 
احمد» که عنوانش را نیــز از آل احمد وام گرفته، داعیه اي نهفته 
است که در چند ایراد خود را مي نمایاند. اینکه جلال آل احمد نیز 
روزنامه نگار بوده و البته به زعمِ این مقاله او ژورنالیســم حرفه ایِ 
عصر خود را با تعابیر رنگین نامه ها و ننگین نامه ها تحقیر مي کرده 
که مي دانیم مقصود آل احمد چه ســنخ روزنامه نویســي قلم  به 
مزدي بوده که خود دســت بر قضا در چاله آن افتاده و به پیشنهاد 
و اصــرار همایون صنعتــی زاده یا به قــول جلال «مباشــر بنگاه 
فرانکلین» به خاطر قرضی که داشته ترجمه سرهم بندیِ سناتوری 
را درست می کند و بابت اصلاحش مزدی می گیرد و خود در شرح 

این ماوقع مي نویسد «این مزدوری بود. نه برای آن سناتور. چون او 
با بوی دلار معامله می کرد؛ اما برای کســی که قلم می زند، به این 
فضاحت، قلم را نردبان بقال بازی اراذل  کردن شرم آور بود...آدم ها 
همین جورها بدل به جنس می شــوند...»۲ اجناسي که جلال از آن 
مي نوشت امروز روزنامه نویسان سودایي هستند که بنا دارند با طردِ 
روشنفکريِ قدیم، سنتي دراندازند که همان قباحتِ وابستگي مالي 
و فکري را هم از روشنفکري ما دریغ کند! اما ایرادِ بعدي نویسنده 
این است که روشنفکران در پنجاه ساله اخیر تحزب را مانع آزادگی 
می دانند امــا خود به عضویــت احزاب درآمدنــد ازجمله جلال 
که شــیفته خلیل ملکي بود و سرســپرده حزب توده. دیگر اینکه 
تمامِ روشــنفکران از علي شــریعتي و آل احمــد و صمد بهرنگي 
و احمد شــاملو، هریك به طریقي با حکومت و دولت زمانه شــان 
اتصال داشــتند و به تعبیری جیره خوار دولت بودند. این سه ایراد 
که مي توان آن را ســه تز براي تطهیر جریان ضدروشنفکري خواند 
ماحصلِ مقاله اي اســت که رویه اش حملــه به جلال آل احمد و 
ســنت روشنفکري او است، اما ماهیتِ آن اعلام موجودیتِ جریان 
روشنفکري نوخاسته است که در مراسم تعمیدي خود را جانشینِ 
روشنفکراني همچون آل احمد مي داند. آنان هم روزنامه نگارند و 
هم  حزبی، هم در دولت جایگاهي دارند و هم با رویکردي انتقادي 

علیهِ گذشته و تاریخ برخاسته اند.
هیرشــمن در کتابِ «خطابــه ارتجاع»۳ واکنــش مرتجعان در 
برابــر تغییر وضع موجود را در ســه تزِ «انحــراف»، «بیهودگي» و 
«مخاطره» صورت بندي مي کند: گفتارهایي که حامیان حفظ نظم 
موجود در آن، جا خوش کرده اند تا سیاست ها و جنبش هاي فکري 
مترقي را بي اعتبار سازند. از نظر هیرشمن طبق تز انحراف، هرگونه 
اقدام هدفمند براي سامان سیاســي و اجتماعي و اقتصادي فقط 
وضعیتي را وخیم تر مي کند که چشم ها به اصلاحش دوخته شده 
است. بنابر تز بیهودگي، مبادرت به دگرگون سازيِ اجتماعي بیهوده 
خواهد بود و دست آخر، مطابق تز مخاطره، هزینه تغییر یا اصلاحِ 
پیشنهادي چندان سنگین است که برخي از دستاوردهاي گران بهای 
قبلي را در معرض خطر قرار مي دهد. در تفسیر هیرشمن، هر وقت 
این جریان ها قدرتي به دست آورند تا سیاست هاي خود را تئوریزه 
یــا اجرایي کنند به یکي از این ســه تز یا تلفیقي از آن ها متوســل 
مي شوند. جریانِ روشنفکرستیز مطبوعاتي ما نیز هر یك از این سه 
تز هیرشــمن را در شرایط مختلف به کار گرفته است. مبرهن است 
کــه خوانشِ این جریان از تاریخ و به تبع آن تاریخ روشــنفکري جز 
ستیز و طرد، دستاوردي نداشته است. چه آن که تاریخ روشنفکريِ 
رادیکال، جدال روشنفکران با قدرت، مخالفت با هرگونه ادغام در 
قدرت و دولت، و ســرآخر اقبال آنان در جاانداختن تفکرشــان در 
زمانه خود، تعارض جدي با منش و رویکرد جریان ضدروشنفکري 
اخیر دارد. راهي نمي ماند جز خدشــه دار کردنِ چهره روشنفکري 
در تاریخ براي توجیه خود. تاریخ، گذشته اي است که براي همیشه 
سپري شــده و بازگشت ناپذیر اســت. مرتجعان اما بنا دارند تاریخ 
را پیوســتاري بدانند که هر آن امکان تکرار و بازگشــت دارد. براي 
همین مدام از گذشــته تلــخ یاد مي کنند تا نشــان دهند وضعیت 
موجود اگرنه بهترین وضعیت که دســت کم از قدیم بهتر اســت! 
اگر روزنامه نگار و حزبي بودنِ جلال به دردِ توجیه وضعیت جریان 
روشنفکرستیز مي خورد، سنتِ دیگري هم هست که سختْ به کار 
آنان مي آید: سنت اعتراف، که در تاریخ معاصر ما هیچ کس به قدرِ 
جلال آل احمد آن را به کار نگرفته است. «سنگی بر گوری» و «یک 
چــاه و دو چاله» جز جنبه هاي تکینِ ادبي و زیباشــناختي، روایت 
همه آن چیزي است که این دست نشریات به عنوان مچ گیري مطرح 
مي کننــد. وضعیت اخیر ما بیش از آن که نیازمندِ ســعایت ادبي و 
خاطره بازی و مچ گیری اخلاقی باشــد، بــه بازنگري در جریان هاي 
موجود سیاســي نیــاز دارد. از این رو کاش جریــانِ اخیر، همچون 
جــلال از یك چــاه و دوصد چاله خود نیز بنویســند تــا بازخوانيِ 
تاریخ روشــنفکري معاصر ما به واکنشي از جنسِ آنچه هیرشمن 

مي گوید، تعبیر نشود.
 از این گذشــته جــلال آل احمد و نیز ابراهیم گلســتان هریك 
به زبان و بیانــي از عقیم بودگيِ جریان روشــنفکري رهایي بخش 
در مملکت ما گفته و نوشــته اند. جلال در «ســنگي بر گوري» که 
اعترافِ ســهمگیني است علیهِ خود، بخشي از تاریخ شخصي اش؛ 
همــان نقصان طبیعــیِ عقیم بودنش را با تاریــخ پیوند مي زند تا 
ادراک تــازه ای از ســنت حاکم بر جامعه به دســت دهــد. راویِ 
«ســنگی برگوری» به خاطر ناتوانی از ادامه نســل، بدنی است که 
بعد مرگ دفن و فراموش می شود: «آخرین سنگ مزار درگذشتگان 
خویش». آدمی ابتر که هیچ تنابنده ای را بجا نخواهد گذاشــت تا 
پناه بیاورد به «گذشــته در هیچ و ســنت در خاک». گلستان نیز از 

عقیم ماندنِ تفکر مي گوید: «مسئله این است که جریان روشنفکري 
بیشــتر فکرشــان را از جاهاي دیگــر گرفته بودنــد و آدم هایی که 
درســت فکر می کردند، خیلی کم بودند... روشنفکر کسي است که 
واقعا فکر کند، نه اینکه فکرهای روشــن را حفظ کرده باشد.»۴ او 
البته اضافه مي کند: «وضعِ اخیري که براي روشــنفکري در ایران 
پیش آوردند، هیچ درســت نیست. همان وضعی است که الان در 
آمریــکا پیش آورده اند، یا قبلا مک کارتی در آمریکا پیش آورد و این 
به صداقت مربوط نیســت، به حرصِ جاه مربوط است.»۵ گلستان 
و جــلال آل احمد و دیگــران با انتقاد از روشــنفکري که از جایي 
دیگر آمد یا از جنسِ جامعه ما نبود، ســوداي روشنفکري اصیل را 
در ســر داشــتند که بتواند با تفکري رهایي بخش به انسداد فکريِ 
روشــنفکران خاتمه دهد. از نظر اینان کنشِ روشــنفکري نابسنده 
بوده اســت و نتوانســته مردم و توده را چندان که لازمه تغییر بود 

با خود همراه سازد.
 روشنفکرســتیزانِ مکتب نرفته که الفباي کارِ روشــنفکري را 
برنمي تابند، با ناچیزترینِ اســباب و لوازم بنــا دارند خود بر جاي 
روشــنفکري بنشــینند. اینکه یک بازیگــر از چه جایــگاه گفتني 
 چنین صریح بــدون هر نوع اســتدلالی، آل احمــد را «دیکتاتور 
روشنفکري» مي خواند و ســاعدي را لقبِ «مرید» مي دهد و این 
نویســنده را زیر عباي آل احمد مي نِشاند، لابد براي نشریه ای که 
این مصاحبه را چاپ کرده نیز شــك و شــبهه ای بوده اســت که 
متصــل به این مصاحبه  ، پرونده اي براي ابراهیم گلســتان تدارك 
مي بینــد و تیتر مي زند: «بریــده از توده و روشــنفکري». بگذریم 
از اینکه ابراهیم گلســتان هنوز حي و حاضر اســت و خود بارها 
گفتــه که به رغــم انتقاداتش به حزب تــوده و جریان چپ، خود 
را همچنان مارکسیســت مي داند و باور دارد کــه رهایي تنها در 
گروِ تفکر چپ اســت. ابراهیم گلستان، به عنوان یکی از مهم ترین 
منتقدان جلال در این پرونده، شــاهد مدعایي است که صفحاتی 
پیش در چند ســطرِ ناقابل، تکلیف دو تن از مهم ترین نویسندگانِ 
روشــنفکر معاصر ما -جلال آل احمد و غلامحســین ســاعدي- 
را یکســره کرده اســت. حاجت به درازاي بحث نیســت که خودِ 
نصیریــان آخر مصاحبــه مي گوید: انــگار دیگــر دارم بي تفاوت 
مي شــوم! «بي تفاوتي» همان مفهومي اســت که ازقضا جلال و 
ساعدي هرگز با آن کنار نیامدند و همین روحیه سازش ناپذیرشان 
بــود که از آنان پرتره اي یگانه ســاخت نَه اســتبداد فکري که به 
گمــان برخی جلال را «جلال» کرد. ناگفته پیداســت که بحث بر 
سر اسطوره سازي از شخصیت هایي همچون گلستان و آل احمد 
و ساعدي و دیگران نیست، بلکه برعکس، مسئله اسطوره شکنيِ 
جریان روشنفکرســتیز به نفعِ ساختِ اســطوره هاي تازه اي است 
کــه بنا دارند جاي آنــان را پُر کنند. ازقضا همیــن گفتارهایي که 
می خواهند اســطوره بشــکنند، به اســطوره بودنِ امثال جلال و 
شاملو و گلستان باور دارند. مرتجعانِ هیرشمن متناسب با منافع 
خودشان باوري در اذهان عمومي مي سازند و بعد، آن را از ریخت 
مي اندازنــد تا ایده خود را جا بیندازنــد. در تزِ انحراف،  مرتجعان 
وقتي با جَــوي فکري یا با برنامه و اهــداف «ترقي خواه» مواجه 
مي شوند که با منافع شــان تعارض دارد، به جاي حمله تمام عیار 
به این اهداف یا تاختن به چهره هاي پیشتاز این اهداف، ریاکارانه از 
آن استفاده مي کنند تا سر فرصت، خود را نسخه اصیلِ آن چیزي 
بخوانند که خود از آنان اسطوره ساخته  بودند. گلستان مي نویسد 
«ما تازه چشــم باز مي کردیــم، و ذخیره فعال فهــم نزد جامعه 
نزدیك به صفر بــود. در یك چنین وضعي جرقــه اي اگر مي زد، 
غنیمت بود... جایي نبود براي ندانســتن از روي غفلت و اهمال، 
چون ندانســتن خودش مسلط بود. دانستن به هر حد اندکي هم 
اگر بود لازم بود، برکت داشت.»۶ روشنفکري ما از چنین وضعیت 
ظلماني پدید آمد، پا گرفت و به امروز رســید. اما در روزگار ما که 
به برکت گذشــتِ هفت دهه، دیگر دانستن باب شده، قالب کردنِ 
روشنفکر وابســته و روزنامه نویس حزبي و جنگ هاي زرگري بین 
قدیم و جدید، و چپ و راست سختْ دشوار شده است، گیرم این 
جااندازی در تعداد اندکي کارگر افتد. تاریخِ «روشــنفکري» ما که 
به نوشته مقاله سازندگی، «پس از پنجاه سال هنوز گامی از جلال 
به جلو نیامده است» جایي براي بي تفاوت ها، وابستگان قدرت و 
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در ســال ۱۳۵۱ قاســم هاشــمی نژاد بــا ابراهیم گلســتان 
گفت وگویــی مفصل دربــاره قصه هایش انجام داده اســت که 
لابد پیگیران آثار گلســتان آن را در کتــاب «گفته ها» خوانده اند. 
این گفت وگو نخســت قرار بــوده در روزنامــه «آیندگان» چاپ 
شــود؛ اما چنان که گلستان در پیش گفتار «گفته ها» توضیح داده 
است، به دلیل طولانی شــدن آن و رضایت ندادن هیچ یک از دو 
طــرف گفت وگو بــه کوتاه کردنش، چاپ آن در روزنامه میســر 
نشــده و بعدها هم که در «گفته ها» چاپ شــده، به خواســت 
خود قاســم هاشــمی نژاد نامی از او به عنــوان گفت وگو کننده 
نیامده. هرچند گلســتان ســرانجام در مقدمه چاپ سال ۱۳۹۴ 
ایــن کتاب در نشــر کلاغ نام هاشــمی نژاد را ذکــر می کند. این 
گفت وگــو بهترین، دقیق ترین و منســجم و منظم ترین گفت وگو 
با ابراهیم گلســتان اســت که در قیاس با دیگــر گفت وگوهای 
مفصلی که ســال ها بعد از آن با گلستان انجام شده، اگر دنبال 
این باشــیم که ببینیم او در قصه چه می خواســته بکند و پشت 
قصه هایی که نوشــته و نه فقط قصه بــه صورت مکتوب؛ بلکه 
قصه های پشــت فیلم هایش نیز، چه انســانی با چه طرز فکر و 
نگاهی ایســتاده است و قصه هایش چه نســبتی با زمانه دارند. 
در گفت وگوهای ســه دهه بعد گلســتان، آنچه غلبه دارد، نقل 
خاطرات اســت و اعلام موضع صریح او درباره بعضی آدم های 
مشهور و شناخته شده و رویدادهای زمانه اش که این مورد اخیر 
به ویژه، از دلایل اقبال بیشــتر به این گفت وگوهاست در قیاس با 
آن گفت وگوی قدیمی تر و محکم تر و دقیق تر که بر جهان بینی و 

آفرینش ادبی گلستان متمرکز است.
گفت وگوی قاســم هاشــمی نژاد با ابراهیم گلستان اولین بار 
زمانی چاپ شــد که مدت ها بود جز لابه لای شــفاهیات برخی 
خواص و نوشــته های تاریخ ادبیاتی و فرهنگ های فیلم و نظایر 
اینهــا، در ایران حرف و صحبت چندانی از ابراهیم گلســتان در 
میــان نبود و اگر هم بــود، در این حد بود که نویســنده ای بوده 
که داســتان هایی نوشته متفاوت با رسم رایج قصه نویسی زمانه 
خــود. بر نثر مــوزون و آهنگین هــم معمولا به عنــوان ویژگی 
ایــن قصه ها تأکید می شــد و اینها هم همــه در حد حرف ها و 
نوشته هایی پراکنده و لابه لای حرف ها و نوشته هایی دیگر. خود 
گلســتان نیز سال ها بود که از ایران رفته بود، آثارش به سختی و 
معمولا در قفسه های بعضی کتابخانه ها – گاهی کتابخانه های 
جاهایــی که انتظارش را نداشــتی؛ که این غنیمتــی بود در آن 
ناپیدایی- یافت می شــد و هنوز سر از بساط افستی های خیابان 
انقلاب و... در نیاورده بود. به فیلم هایش هم دسترسی چندانی 
نبود و اصلا کم بودند کسانی که کنجکاو خواندن و دیدن آثارش 
باشند؛ اگرچه در لابه لای همین حرف ها تمایلاتی هنوز خاموش 

و در حاشیه به آثار او مشهود بود. 
گاســیپ هایی هم دربــاره اخــلاق و رفتار فــردی و زندگی 
خصوصــی اش البته ورد زبان ها بود و نیــز قضاوت هایی درباره 
جایگاهش در هنر و ادبیات ایران، نه براســاس شناخت مستقل 
و بی واســطه؛ بلکه به تأثیر از قضاوت های منفی هم نسلانی که 
مخالف جنس کار و شــیوه حضور ادبی و هنری اش در ادبیات و 
سینما و جامعه ادبی و هنری بودند و او را نویسنده و هنرمندی 
برج عاج نشین و متفرعن و پشت کرده به توده مردم می دانستند 
که روح خود را به شــیاطین نفتی فروخته و بعد از کودتای ۲۸ 
مرداد فیلم هایی سفارشــی ساخته و قضاوت هایی از این دست 
که به واقع قابی معیوب و کج و معوج بود که منتقدان گلســتان 
او را در آن گذاشــته و بــه دیگرانی که خود نــه اهل فکر؛ بلکه 
خیــره به دهان آن منتقدان بودند، نشــان می دادند و تا مدت ها 
گلســتان را در همین قاب معیوب دیدند و شــناختند و ارزیابی 
کردنــد و در روایت های رســمی نیز همین چهره از گلســتان به 

دست داده می شد.
در دهه های ۶۰ و ۷۰ نوشته هایی از گلستان در برخی نشریات 
ایران به چاپ رســید؛ از جمله نامه ای از او به عباس کیارستمی 
بعــد از گرفتن جایزه نخل طلای کن برای فیلم «طعم گیلاس»، 
پاســخی به صحبت هــای ناصر تقوایی در کتــاب «... به روایت 
ناصر تقوایی» کــه گفت وگوی احمد طالبی نــژاد با تقوایی بود 
و یادداشــتی کوتاه به مناســبت درگذشــت مهدی اخوان ثالث 
کــه اینها همــه در مجله «دنیای ســخن» چاپ شــده اند. یک 

گفت وگوی قدیمی هم در مجله «گزارش فیلم» چاپ شــد که 
گفت وگوی کامبیز فرخی با او بود درباره فیلم «اســرار گنج دره 
جنی» و حواشی این فیلم. سیروس علی نژاد نیز گزارشی از دیدار 
و گفت وگو با او منتشــر کرده اســت که تاریخ دقیق انتشار آن را 
نمی دانم. خلاصه اینکه آنچه از گلســتان ساکن انگلیس در آن 
دهه ها به این  ور آب درز می کــرد، اغلب در همین حد و حدود 

بود.
اما در ســال ۱۳۸۴ که «نوشــتن بــا دوربیــن»، گفت وگوی 
مفصل پرویز جاهد با ابراهیم گلســتان، چاپ شد و به دنبال آن 
گفت وگوهای دیگر، ناگهان همه جا حرف گلســتان آمد وســط 
و شــد مرکز بحث ها و نوشــته ها و اظهار نظرهــا و کم کم اینکه 
نویسنده و فیلم سازی مهم و پیشرو بوده است، از بدیهیات تلقی 
شد و روایت های دشــمنانه جای خود را دادند به ستایش هایی 
که گاهی هم بیش از حد هیجانی و احساسی بودند و در بعضی 
از این ســتایش ها هم همان قدر فقدان درک و شناخت درست و 
دقیق و صرفا دنباله روی از رسم زمانه مشهود بود که در آن ابراز 

دشمنی های پیشین.
پس اســتقلال فکر و دید و شهامت اخلاقی و حرفه ای قاسم 
هاشــمی نژاد و کسانی مانند او را باید ســتود که در دهه ۵۰ که 
غالب روشــنفکران برای گلستان شمشــیر را از رو بسته بودند، 
آثارش را فارغ از هیاهوی رایج دیدند و شناختند و این شناخت را 
کوشیدند تا جای ممکن بدون تسلیم شدن به هیجان و با نگاهی 
نقادانه بیان کنند. اینکه هاشــمی نژاد گلستان و قصه های او را 
به عنــوان موضوع گفت وگو انتخاب می کند، نشــان می دهد که 
انتخاب گر در کار باج دادن به رسم زمانه یا صرفا پر کردن صفحه 
روزنامه با بدیهیات صد بار گفته شــده نیســت. گفتن از اهمیت 
گلستان در روزگار ما که این موضوع دیگر بدیهی تلقی می شود، 
آسان اســت و هیچ خطری در بر ندارد در قیاس با روزگاری که 

جو غالب روشنفکری مخالف او بود.
گفت وگــوی هاشــمی نژاد بــا گلســتان را وقتــی بــا دیگر 
گفت وگوهایی که با گلستان انجام شده قیاس می کنیم می بینیم 
که هاشــمی نژاد تکلیف را با خود و طــرف گفت وگو و خواننده 
روشــن کرده و از آغاز تا انجام گفت وگو روشن نگه داشته است. 
گفت وگــو هدف و چارچوبی مشــخص دارد و منظم و منضبط 
و شســته رفته و مرتب در همــان چارچوب و وفــادار به هدف 
خــود پیش می رود. ایــن نظم و انضباط البته چه بســا جاهایی 
هم حالتی یکنواخــت به گفت وگو بدهد امــا گفت وگو را روی 
موضوعی خاص که قصه نویســی گلســتان اســت متمرکز نگه 
می دارد و در ایــن میان گریزهایی هم اگر از جانب گلســتان به 
تاریخ و برخی وقایع سیاسی و ... زده می شود اینها کمک می کند 
به شــناخت پس زمینه قصه ها و دید نویســنده به آن وقایع که 

قصه ها نیز بر اساس همین دید طراحی شده اند. 
هاشــمی نژاد به موقع و در دوران اوج جوشــش و خلاقیت 
گلســتان ایــن گفت وگو را انجــام داده اســت. خــود او نیز بر 
قصه نویســی معاصر ایران خوب مسلط است. جاهایی از به جا 
گفت وگو گیرهــای بجا و به موقع و هوشــمندانه ای به قصه ها 
می دهــد و به هیچ وجــه مرعــوب طرف گفت وگو نمی شــود و 
به عکــس، از موضعــی محکم مقابــل او می نشــیند و مقابل 
صراحــت و قاطعیت گلســتان جــا نمی زند و جــواب هم اگر 
نمی گیــرد نقــد خود را مطــرح می کند و بعضی پرســش های 
اساســی را نه فقط برای طرف گفت وگو که برای خوانندگان آثار 
گلســتان نیز پدید می آورد. به هر پرسشی قرار نیست همان جا و 
در وقت پاسخی داده شــود. گاه نفس طرح پرسش مهم است 
و پرســش های بی جواب مانده می توانند نقطه شــروع منتقد و 
پرسشگر بعدی باشند، اگر مقصود از طرح پرسش واقعا کشف و 
شــناخت باشد نه صرفا شلوغ کردن و هیاهو به راه انداختن برای 

کسب شهرت از قبل مصاحبه با آدمی سرشناس. 
مسئله هاشــمی نژاد قصه نویســی گلستان اســت و در این 
گفت وگو تصویری نســبتا روشن از شــیوه قصه نویسی گلستان، 
ویژگــی قصه هــای او و هدفــش از قصه نویســی و همچنیــن 
جهان بینی و طرز نگاهش به محیط و آدم ها و تاریخ و ادبیات و 

هنر زمانه اش پیش روی ماست.
با رجوع به این گفت وگو کلیدواژه ای می یابیم که دانســتنش 
برای درک قصه های گلستان الزامی است؛ گلستان در گفت وگو 
با هاشــمی نژاد در صحبت از قصه نویســی مدام «ســاختن» را 
معادل نوشــتن به  کار می برد و این به هیچ وجه اتفاقی نیســت. 
گلســتان به صورت آگاهانه به قصه نویســی به عنوان جزئی از 
تحــولات تاریخی و سیاســی و اجتماعی و فرهنگــی و ... نگاه 

می کند که او خود هم زمان با آنها زاده شــده و زیســته اســت. 
فعل قصه نویســی به مثابه بناکردن یک ســاختمان، چیزی که 
در کار نخستین نویســندگان ایرانی پیش از گلستان ایده اش هم 
اگر بوده تمام وکمال محقق نشــده، گویی شــکلی است از نظم 
جدید هندســی دادن به نثر، شــبیه همان نظم هندسی تازه که 
شــهر و نهادهای مدرن را می خواهد در ایران بســازد. این شاید 
نقطه تلاقی «ســاختن» قصه با مدرنیزاسیون است اگرچه قصه 
گلســتان به واســطه قصه بودنش و نقادانه بودنش از این فراتر 
می رود و موانــع را نیز، هم موانعی که از درون و از جانب خود 
دســت اندرکاران مدرنیزاسیون بر سیر پیشرفت اعمال می شود و 
نمی گذارد این پیشــرفت با همه وجوهش بروز و ظهور پیدا کند 
و هم موانعی که از بیرون ســر راه آن قــرار می گیرد، می بیند و 
نشان می دهد. اما آن چه او را به هرحال از دیگر نویسندگان پیش 
از او و هــم دوره او و حتی شــاید بعضی نویســندگان بعد از او 
متمایز می کند همان تلقی «ســاختن» از نوشتن است. این تمایز 
را البتــه به عنوان یک تفاوت مطرح می کنــم نه برتری دادن آن 
به رویکردهای دیگر در قصه نویســی. در کار گلستان به واسطه 
همین اهمیت «ســاختن» نوعی اندیشــیدگی و طراحی با ذوق 
و قریحه می آمیــزد و این دو در بهترین آثار گلســتان در نهایت 
تعادل و تناســب با یکدیگرند که چنین اگــر نبود حاصل کار او 
چیزی بود شبیه داستان هایی که امروزه صرفا به زور آموزه های 

فنی و کارگاهی نوشته می شوند.
 در مــورد گلســتان امــا، آنجــا که بــا اوج قصه نویســی او 
مواجهیــم، می بینیم که اندیشــه و قریحه در تناســبی عالی با 
یکدیگر ترکیب شــده اند و پایه هایی محکم برای ساختمانی که 
او بنا کرده ســاخته اند. یکی از دغدغه های هاشمی نژاد ارزیابی 
همین استحکام اســت و ارزیابی اینکه در کدام کارهای گلستان 
پیونــد اجزا محکم تر اســت. در این بحث البتــه اختلافاتی هم 
میان دیدگاه او و دیدگاه گلســتان هســت که به آنها می توان و 
باید جداگانه پرداخت چراکه گره هایی فنی در این نقاط اختلاف 
هســت که برای تحلیل قصه های گلســتان گشودنشان ضروری 
است. عجالتا برگردیم به همان کلیدواژه «ساختن» در گفته های 
او که نشان می دهد توجهش به فرم و تکنیک و ساختمان قصه 
صرفا تفننی در تکنیک نبوده است. با دقت به زمینه شکل گیری 
قصه هــای گلســتان و تصویری کــه او خــود از مواجهه اش با 
تحولات زمانه اش و طرز نگاه به این تحولات ترســیم می کند و 
همچنین با دقت به شــیوه حضور و کار گلســتان در زمانه اش، 
می بینیم که پیوند او با تحولات زمانه اش بیشــتر پیوندی ایجابی 
بوده اســت. هندســه آثار او ســخت مرتبط و منطبق اســت با 
هندســه جدید زندگــی و روابط و مکان های شــهری که در آن 
روزگار تــازه پا گرفته و در حال گســترش و قوام یافتگی و تثبیت 
اســت. نقدی اگر هســت به موانع شــکل گیری و گسترش این 
هندسه اســت یا به شیوه های غلط شــکل دادن به آن. گلستان 
معتقد به «ســاختن» است به جای آنکه به قول مختاری بعد از 

کودتا به «گریه سیاسی» رو بیاورد.
 او معتقــد اســت که این هــم به هرحال خواهد گذشــت و 
پیشــرفت یک امر ناگزیر است که باید در رقم زدن آن دخیل شد. 
تحول و البته واکنش های مختلف به آن از سوی آدمِ قرارگرفته 
در موقعیت تحول، اساس کار اوست. او نه تعاریف و معیارهای 
رسمی ساختن و پیشرفت را بی چون وچرا می پذیرد و نه نقدهای 
منتقــدان را صرفا به این دلیل که سیســتمی را که او هم به آن 

نقد دارد نقد می کنند.
 گلســتان در حین مصاحبــه با هاشــمی نژاد، آن طور که در 
مقدمه «گفته ها» نوشــته اســت، بی ســروصدا در حال ساختن 
فیلم «اســرار گنج دره جنی» نیز بوده که نقدی اســت بر تلقی 
ســطحی رژیم پهلوی از پیشرفت و ســاختن. موانع پیشرفت را 
هم در داخل خود آن سیستم مدعی حرکت به سوی تمدن بزرگ 
می یابد و نشــان می دهد و هم در میان گروهی از روشــنفکران 
منتقــد آن سیســتم. او عقب ماندگی ها را در هر دو ســرِ ماجرا 
می بیند. بی دلیل نیســت که سرانجام نه سیستم وقت می گذارد 
کــه او کارش را پیش ببرد و نه روشــنفکران منتقد آن سیســتم 
دســت از تخطئه و متهم کردنش به همســویی با آن سیســتم 
برمی دارند. تراژدی گلســتان را باید به عنوان بخشــی از تراژدی 
مدرنیته در ایران خواند و فهمید. بعضی ستایش های امروزی از 
او نیز که به واقع پوششی است برای زدن بخشی دیگر از جریان 
روشــنفکری جزئی از این تراژدی می تواند باشد. برای درک آثار 
گلســتان فارغ از آن دسته از حواشــی که راه به جایی نمی برند، 

رجوع به گفت وگوی قاسم هاشمی نژاد با او ضروری است.
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بهرام بیضایي در دفترهاي تآتر نیلا 
ریشه دواندن در باد

شــرق:«من این ســال ها دور از ایران نبوده ام. دست کم روح من 
در آن ایرانِ شــاید ذهني بود که مهربان تر از ایرانِ واقعي ســت 
و سرچشــمه من است. شــمار بزرگ ایرانیان اینجا نیز ایراني اند 
و به فرهنگ ایران دورتر نیســتند از بسیاري ایرانیانِ درون ایران. 
دیگر اینکه تجربه هایي که اینجا بختِ آن را یافتم، همان هاست 
که در ایرانِ واقعي نه کســي خواســت و نه کســي پرسید و نه 
حتــي کنجکاوي کرد». این بخشــي از گفت وگوي منتشرنشــده  
حمید امجد با بهرام بیضایي اســت که در خــرداد ۱۳۹۴ انجام 
شده و مدتي پیش در شــماره پانزدهم «دفترهاي تآتر» نشر نیلا 
که ویژه بهرام بیضایي اســت، به چاپ رســید. دفترهاي تآتر نشر 
نیلا، مجموعه اي اســت از مقالات، آثار و گفت وگو ها که شماره 
پانزدهم آن هم زمان با هشــتادمین زادروز بهرام بیضایي منتشر 
شــد و در آن بیشــتر بر آثار تازه تر بیضایي تمرکز شــده اســت. 
اگرچــه آن طورکه ژیــلا اســماعیلیان در پیش درآمــد این دفتر 
نوشــته، در فرصت کوتاه تدوین ایــن مجموعه برخي از مقالات 
پیش بیني شده آماده نشدند و برخي دیگر هم که مفصل تر از کار 
درآمدنــد، بیرون از دفتر ماندند، امــا بااین حال آنچه در ویژه نامه 
بیضایي منتشر شــده، خواندني است و زوایاي مختلفي از کار او 

را پوشش مي دهد.
این مجموعه با چکیــده اي از زندگي و کارنامه بهرام بیضایي 
آغاز شــده و ســپس مروري بــر کارنامه نمایشــي او بــا عنوان 
«ســنجش خرد ناب» نوشته شهرام جعفري نژاد به چاپ رسیده 
است. «بیضایي و پیراندللو» عنوان مقاله اي است از حمید امجد 
که به مقایســه آثاري از بیضایي و پیراندللو، بر محور خوانشي از 
نمایش نامه «مرگ یزدگرد» پرداخته اســت. «چهار قطعه براي 
چهارراه» عنوان نوشــته اي از محمد چرمشــیر اســت که در آن 
مروري بر نمایش نامه «چهارراه» شده است. چرمشیر در ابتداي 
متنش نوشــته: «نمایش نامه چهارراه براي من حکم خشــونت 
نهادینه اي داشــت آرام. بیشــتر از آنکه خشــونتش به وحشتم 
بیندازد، این آرام بودنش بود که سخت مرا ترساند؛ آرام از جنسِ 
بدیهي بودن و معمولي بودنِ خشــونت در میان آدم ها». پس از 
این، گفت وگوي حمید امجد با بیضایي با عنوان «ریشــه دواندن 
در باد» به چاپ رســیده است. این گفت وگوي خواندني که براي 
اولین بــار در اینجا به چاپ رســیده، به طور عمــده به مهاجرت 
بیضایــي مربوط اســت و بــه آثار ایــن دوره او پرداخته اســت. 
«ریشــه دواندن در باد» بخشي از یك گفت وگوي بلندتر است که 
در ســال ۱۳۹۴ در کالیفرنیا انجام شده؛ یعني زماني که پنج سال 
از اقامت بیضایي و خانواده اش در کالیفرنیا مي گذشــت و او در 
تدارك نخســتین تمرین هاي نمایش «طرب نامه» بود. آن طورکه 
اشاره شد، این گفت وگو عمدتا به مهاجرت بیضایي مربوط است 
و در ابتدا او درباره ســخت  و آسان و خوب و بد مهاجرتش گفته 
است. بیضایي توضیح مي دهد که مهاجرتش چطور اتفاق افتاد. 
بیضایــي در جایي از ایــن گفت وگو و در انتقــاد از وضعیتي که 
ســال ها گرفتارش بوده مي گوید: «ما قرار اســت جهان را نجات 
بدهیم گرچه خودمان غرق مي شویم؛ اما راستش گیجم از اینکه 
گفتید برگشــت به ریشه ها! فقط ریشه نیســت، معنا هم هست 
و تحول معنا، و گنجایش و گســتره امروزي و کارآمدشــدنش! و 
چه برگشتي؟ جست وجوهاي من که هرگز تمام نشده بود. ذهن 
من همیشــه درگیر آن چیزهایي  است که نمي دانم. پرسش دور 
مي زند و نمي ایستد و پُرسنده را پي خود مي کشد. هربار لایه هاي 
دیگري در پهنه هاي زیرین تر نشان مي دهد و گم مي شود بي آنکه 
رها کند؛ و این کشاکش نیازمند بازبیني و نگرش هاي دوباره است 
و تغییر زاویه نگاه و شــاید نگاهي آزموده تر. واقعا درد مي کشم 
که وقتي در جاي خود بودم هیچ بنیاد فرهنگي باني نشد نمایش 
در ایــران را بــا آنچه در این پنج دهه در ریشــه یابي و تحلیل آن 
دریافته ام از نو بنویســم. درعین حال مگر من هرگز امکان آزمون 
و ســنجش عملي نگره هایم در نمایش ایران را داشتم؟ نه ولي 
اینجا تصادفا دفتر مطالعات ایران شناســي بود به معناي واقعي 
کلماتــي که این عنــوان را مي ســازند که مجوز از من نپرســید 
و نخواســت و مهــم نبود جد اندر جد کــي ام؛ مهم بود چه ازم 
برمي آیــد در موضوع این دفتر که فرهنگ ایران اســت و بي هیچ 
برنامه قبلي و تصمیم هیاهوشــده  اي به یك جرقه چشم اندازي 

گشوده شد که سال ها پيِ آن گشته بودم!».
پس از این گفت وگو، بخشــي آغاز مي شود که عمدتا مربوط 
است به مرور آثار بیضایي که در یك دهه اخیر به چاپ رسیده اند. 
حمیــد امجد در متني بــا عنــوان «در پي روایت گم شــده» به 
نخســتین اثر مکتوب بیضایي که در مهاجرت به سرانجام رسید، 
«هزار افسان کجاســت»، پرداخته است. «هزار افسان کجاست» 
یکي از آثار پژوهشي مهم بهرام بیضایي است که در غیاب او در 
ایران به چاپ رســید و در مراســم رونمایي این اثر، حمید امجد 
صحبت کرد و آنچه در اینجا به چاپ رســیده، خلاصه اي است 
از صحبت هاي او در آن مراســم. امجــد در این متن آثار هنري- 
خلاقه و آثار پژوهشي بیضایي را همچون آینه هاي روبه رو در نظر 
گرفته است. در ادامه دفتر، مقاله ها و متن هاي دیگري درباره آثار 
نمایشي اجراشــده بیضایي در این سال ها هم از حیث جنبه هاي 
متني و هم به لحاظ جنبه هاي اجرائي آمده اســت. امیرحســین 
ســیادت، ژاله آموزگار، افشــین هاشمي، ســهند عبیدي، مهدي 
فتوحي و حمید احیاء از دیگران نویسندگان این مجموعه هستند 
و متن هایي از خود بیضایي نیز منتشــر شــده اســت؛ متن هایي 
کــه دربرگیرنده طرحِ نمایش نامه و طرح قالب هایي نمایشــي و 
اشاراتي تاریخي و خاطراتي شخصي و تجربه هاي اجرائي است. 
یکي از این متن ها «ســایه بازي نمرده اســت» نام دارد و بیضایي 
در بخشــي از آن نوشته: «خود دست زدن به بازآفریني سایه بازي 
پس از هفت قرن، مقابله با آن استبداد تاریخي  است که آن را از 
زندگي مردم ایران حذف کرد. جانا و بلادور تجربه  اي  اســت پس 
از هفــت قرن، ولي نه متوقف در هفت قرن پیش. براي من یکي 
از بســیار آزمون هاي ناشده بود در پاســخ به این پرسش که اگر 
ســایه بازي ایران مي ماند و مي بالید و به امروز مي رســید در چه 

پایه  اي و کجا بود؟».

 شیرازه

اندیشه و هنر ویژه ی آل احمد
شاید نباید فعل را اول آورد اما...

شرق: امــروزه اگر بخواهیم تصویری نسبتا جامع از جلال آل احمد و 
آثارش و وجوه گوناگون کار نویسندگی اش به دست آوریم، تصویری 
که نه حاوی ســتایش مطلق باشد و نه نفی مطلق، بدون شک یکی 
از منابع ویژه نامه ای اســت که مجله «اندیشــه و هنــر» در مهرماه 
۱۳۴۳ زیر نظر ناصر وثوقی، مدیر مســئول این مجله، برای آل احمد 
منتشــر کرد. دسترســی به تمام مطالب این ویژه نامه اما دشوار بود 
تــا اینکه چندی پیش نشــر بازتاب نگار آن را بــا مقدمه ای از کامیار 
عابدی در کتابی با عنوان «اندیشــه و هنــر: ویژه ی جلال آل احمد» 
منتشــر کرد. این کتاب جدا از مطالب متنــوع آن که وجوه گوناگون 
شــخصیت ادبی و کار نویسندگی آل احمد در آنها طرح شده، از این 
نظر هم مهم است که در آن گفت وگویی مفصل چاپ شده است با 
خود آل احمد که در این گفت وگو نیز آثار آل احمد بررســی و ارزیابی 
شــده و حرف ها و دیدگاه های خود او درباره این آثار منعکس شده 
است. گفت وگو هم اصلا از جنس تعریف و تعارف و ستایش نیست 
و گفت وگوکننــدگان صریح انــد و نقدهایشــان را بی تعارف مطرح 
می کنند. پرسشــگران ایــن گفت وگو پوران صلــح کل، ناصر وثوقی، 
آیدین آغداشلو و شــمیم بهار هستند. این گفت وگو همان است که 

در کتاب «ارزیابی شتابزده» آل احمد نیز قبلا چاپ شده بود.
«اندیشــه و هنر: ویژه ی آل احمد» اما بــه جز گفت وگوی مذکور 
شامل مقالاتی است از سیمین دانشور، م.آزاد، آیدین آغداشلو، ناصر 
وثوقــی، محمود کیانوش، ســیروس طاهباز و شــمیم بهار. در این 
ویژه نامه همچنین نوشــته هایی از خود آل احمد چاپ شده است و 

همچنین طرح هایی از علی گلستانه از چهره آل احمد.
از جمله مقاله هــای مهم و خواندنی این ویژه نامه نقد شــمیم 
بهار اســت بــر «مدیر مدرســه» و «نون والقلم» جــلال آل احمد و 
ارزیابی و مقایســه این دو کتاب با اتکا به قواعد قصه نویسی و نحوه 
پرورش عناصر داستان. شمیم بهار در این مقاله که عنوان آن «مدیر 
مدرســه و نون والقلم و جلال آل احمد» اســت نکتــه دقیقی را در 
مورد قصه نویســی آل احمد تشخیص داده و آن این است که توفیق 
آل احمد در «مدیر مدرســه» به این دلیل است که «من» او به عنوان 
شــخصیتی داســتانی در قصه حضور دارد و دیگر شــخصیت های 
قصه متکی به این «من» هستند و روایت قصه حول این «من» شکل 
می گیــرد و پیش می رود. در زمان نوشته شــدن ایــن نقد البته هنوز 
«ســنگی بر گوری» آل احمد که نمونه ای دیگر از توفیق اوســت در 
نوشــتن قصه هایی با مایه های اتوبیوگرافیــک و حضور قوی «من» 
نویسنده در قصه، چاپ نشده است. آل احمد در گفت وگو با «اندیشه 
و هنر» اشــاره ای به «سنگی بر گوری» کرده اســت. شمیم بهار در 
بخشــی از مقاله خود درباره دلیل توفیق «مدیر مدرسه» و ربط این 
توفیق با حضور «من» آل احمد در این داســتان می نویسد: «ریشه ی 
موفقیت مدیر مدرســه در توانائیِ آل احمد است در گزارش دادن از 
مــن ش». او همچنیــن در این مقاله پرداخت و پرورش شــخصیت 
مدیر و پایــان قصه را با دقت و هوشــمندی این گونه می بیند: «چه 
به ساده گی و پاکیزه طرح اولیه ی مدیر ریخته می شود! قُدبودنش و 
بیگانه بودنش و – به قول آل احمد – سخت کلافه بودنش. می بینیم 
که در کار گریز است: اصلا انگار کن که هنوز مدیری نیامده (صفحه ی 
۲۱) – که ممکن نیست. می بینیم چه طور نمی تواند بیگانه با ماجرا 
و تنها یک ناظر قضایا بماند. در شــخصیتش مبارزه یی درگیر اســت 
بین آدمی که می خواهد راهش را بکشد و برود و کاری به کار کسی 
نداشــته باشــد و آدمی که می خواهد بماند و بجنگد. چه منطقی 
اســت که شکســت آخر (که انگار رسم شــده طنزآلود بنامیم اش) 
نه بدان گونه باشــد که بتوان حدس زد. شکســت از این نیست که 
مدیر دیگر نمی تواند بگریزد. سرانجام آدمی که می خواسته بجنگد 
در درون مدیر پیروز شــده. می خواهد بجنگــد – حریفی اما در کار 
نیســت و یا اگر هســت به جنگ او نمی آید. شکست این است. چه 
منطقی اســت که از ابتدای کتاب اســتعفانامه طبیعی ترین راه گریز 
مدیر باشــد! چه منطقی اســت که از انجام کتاب – رودرروشــدن 
مدیر بــا حادثه یی گریزناپذیــر – چند بار در طــول کتاب به صورت 
طــرح اولیــه و به شــکل های گوناگون تکــرار شــود!».مقاله های 
«شوهر من جلال» نوشته سیمین دانشــور، «نسترن های همسایه و 
قصه ی قصه گــو» از م.آزاد، «در اقلیم نثر جلال آل احمد» نوشــته 
فرامرز خبیری (نام مســتعار آیدین آغداشلو)، «از اورازان تا خارگ» 
و «جهان بینی و پیامش» نوشــته ناصر وثوقــی، «نگاهی دوباره به 
تاریخ» نوشته آیدین آغداشلو، «آل احمد در داستان های کوتاهش» 
نوشته محمود کیانوش، «آل احمد در داستان های کوتاهش» نوشته 
سیروس طاهباز و همچنین دو نوشته با عنوان «سگ ها و گرگ ها» و 
«ولایت اسرائیل» از آل احمد که اولی بخشی از رمان «نفرین زمین» 
اســت و دومی بخشــی از یک ســفرنامه و دو نامه یکی از آل احمد 
بــه محمدعلی جمال زاده و دومی از جمال زاده به آل احمد از دیگر 
مطالب کتاب «اندیشــه و هنر: ویژه ی جلال  آل احمد» هستند. بر این 
کتاب کامیار عابدی مقدمه ای نوشــته است با عنوان «ناصر وثوقی 
و جلال آل احمد» که در بخشــی از آن به قضیه انشــعاب وثوقی از 
حــزب توده و همچنین تصمیم به اخراج او از نیروی ســوم و دفاع 
آل احمــد از او در جلســه ای که در غیاب وثوقی بــرای محاکمه او 
تشــکیل شده بود اشــاره کرده و نیز به معرفی «اندیشه و هنر» ویژه 
آل احمد پرداخته است و اشاره ای هم کرده به واکنشی که آل احمد 
در «یک  چاه و دو چاله» به این ویژه نامه نشان داد.در ویژه نامه ای که 
«اندیشــه و هنر» برای آل احمد درآورد چند مقاله انتقادی درباره او 
هست اما سیروس طاهباز در همین ویژه نامه در مقاله «آل احمد در 
داستان های کوتاهش» این گونه از آل احمد دفاع کرده است: «شاید 
این جز گزارش واقع ننوشــتن را باید عیب آل احمد شــمرد. شــاید 
نباید حاشــیه رفت. نباید صریح گفت. نباید خشن بود. نباید رشته ی 
داســتان را برید. نباید ناهم آهنگ نوشت. نباید فعل را اول آورده و، 
او را در آغاز جمله نباید نوشــت. و بایدها و نبایدهای دیگر جماعت 
آن طرف هــا. اما مــن این ها را همه حســن کار آل احمــد می دانم. 
قدرتش و کمالش و راه گشــودنش و راه نمودنش و بی اعتنائی اش 
به هرچه باید و نباید. و این ها را نه از ســر این می نویسم که ارادتی 
نموده باشــم و در گذرگاه تاریک این روزگار وانفســا، چشــم انتظار 
چراغش باشــم. نه. جلوه های بردلم نشسته ی آن درخت تنومندی 

است که نه ریشه در خاک، ریشه در دل ها دارد».

مرور
تکه هایي از نامه ابراهیم گلستان به سیمین دانشور*

و ما بد نمی گفتیم به روشنفکران
بُرش هایی از گفته های گلستان

 در گفت وگو با قاسم هاشمی نژاد*
فرمول این ست که فرمولى نیست

در مــورد گفتــن و نقل قصه، مســئله ســاختمان مطرح 
می شــود که از کجا شــروع بکنیم و از چــه راه هایی چگونه 
به چه جاهایی برویم، حادثه ها و ســکون ها و ســکوت ها را 
چه جور بیان کنیــم، چه جور بچینیم پهلــوی هم و چه جور 
بچینیم با قیچی سلمانی؛ با چه توالی و ترتیبی بیاوریم شان، 
از چه دیدی نگاه شــان کنیم که هــر چیزی را که می خواهیم 
بگوییــم زیر نظم و انضباط آن بگوییم، بی کم وکاســت. اینها 
هرچند باید به کمک زبان بیان بشــود اما ساختنش در حیطه 
زبان نیســت، مربوط می شــود به قوت صحنه آرایی، به قوت 
صحنه آوری. اینجا هر مطلبی باید قالب خودش را جســتجو 
کند، به قالب خودش برســد و در آن جا بگیرد. زبان که پاک 
باشــد این ســاختمان را روشن و دقیق تر نشــان می دهد اما 
زبان پاک جای بی ســاختمانی را نمی گیرد. و زبانِ نرسیده به 
کمال ســاختمان را از بین نمی برد. باید یک جوری بگوییم اما 
وقتی داریــم می گوییم با ولنگاری و شــلخته گری نگوییم؛ و 
همچنین با مقمپزبودن هــای عصاقورت داده. یا با قالب های 
حکاکی شــده که دیگران در جایی دیگــر در وقتی دیگر آنها 
را برای چیزی دیگر کنده اند نگوییم. در اینجا، در ســاختمان 
و بیان ســاختمان، ایرادهای تکرار جمله، درازی جمله و این 
حرف های آن جوری وارد نیست چون همین «عیب» ها شاید 
«لازمه» آن چیزی باشند که باید ساختمانش به زبان درآید... 
فرمول این ست که فرمولی نیست. فرمول این ست که فرمولی 
نباید. اگر ذهن ورزیده بشود، اگر ورزیدگی ذهن یا آگاهی ذهن، 
تمامیــت ذهن، صداقت ذهن، همراه باشــد هرجــا گیری یا 
گرهی پیش بیاید سعی می کند آن را باز کند. قوت بازکردنش 
پیداســت که متناسب اســت به همان ورزیدگی و آگاهیش. 
ذهن مســئله ای را طرح کرده اســت، ذهن هم به تناســب 
مشــکل راه حلش را باید پیدا کند؛ آن وقت مشــکلِ حل شده 
نقطه عزیمت حرکت بعدی می شــود. دینامیسم یعنی این. 
جفتک زدن دینامیسم نیســت. فرمول هم دینامیسم نیست. 
فرمــول جلوی جَلدی و جــلای کار را می گیرد. یک نواخت و 
کدرش می کند. در کار خوب همیشــه اثر عنصر کشــف دیده 
می شود. حتی از شــکل نوشتن یک لغت یک معنی تازه یک 
اندیشــه تازه می تواند پیدا شــود. اگر جَلد باشی این را فوری 
می بینــی. و اگر به دردت بخورد بــه کارش می بری. و همین 
مایه جلای کار می شــود. در کار خســته همیشه فرمول دیده 
می شــود. قالبی که از پیش ســاخته ای فرق می کند با قالبی 
که در حین ســاختن می بینی باید بسازی. این جَلدی و فِرزی 
و ورزیدگــی می خواهد. مســئله اساســی حاضرکردن ذهن 
است. در کار هیچ چیزی جای «جادرجاساختن» را نمی گیرد. 
اما برای «ناگهانی» و «جادرجاســاختن» تمرین لازم است تا 
ورزیده بشوی، اگر بشوی. درست مثل دو. مثل پرش. کسی که 
برای دو ســرعت کار می کند هر روز و هربار که می دود رکورد 
عالــی نمی آورد. اما ریاضــت را می کشــد و صدجور تمرین 
نرمش و چابکی می کنــد و عضله هایش را آموخته می کند، 
نفسش را و خوراکش را و سنگینی اش را مرتب می کند تا آن 
روز که روز است وقتی تیر داور فرمانده مسابقه دررفت آنچه 
را دارد بیــاورد. اگر طرح کار، و فهم مطلب، و دیدن آدم ها و 
نشــان دادن آدم ها غرض اســت اینها را باید از پیش شناخته 
باشــد. خلاصه اینکه اگر با نوشــته ور بروی یک چیز زورکی 
خواهد شد، با نویسندگی و نوشتن باید ور رفت نه با نوشته. 

حق مطلب را اداکردن یعنی شخصیت  داشتن
کســی که می خواهد چیزی بســازد بایــد حرف خودش 
را داشته باشــد و حرف هم همیشــه بالاخره در داخل یک 
فرم هست دیگر. درست اســت که فرم نتیجه مطلب است 
و ضرورت مطلب اســت که فرم را به وجــود می آورد ولی 
بایستی آدم در این صورت جســتجو کند تا بتواند مطلبی را 
که می خواهد بگوید در فــرم خودش بگوید، با فرم خودش 
بگویــد، والا اگر بخواهد اصلا در فرم بیان آن جســتجو نکند 
مطلبــش به خطــر بی هویتی و پرتی گیــر خواهد کرد و گیر 
خواهــد افتاد تا آن حد که به مطلبــی که می خواهد بگوید 
ظلــم خواهد کرد. کســی که فرم مطلب را جســتجو نکند، 
هویــت آن را نداند و نســازد خودش بی هویت بوده اســت 
و بی فــرم بوده اســت؛ و این فقــدان فــرم و هویت کارش 
انعــکاس بی فرمی و بی هویتی خودش اســت. حق مطلب 
را اداکردن یعنی شخصیت داشــتن. و آن را به کارگرفتن. حق 
مطلــب را اداکردن یعنی مطلــب را در فرم و هیأت لازمش 
گفتن. جنقولک بــازی و ادا برای فــرم درآوردن فرق دارد با 
فرم لازم را پیداکردن. بایستی جســتجوها باشند و بشوند، و 
این جســتجوها لازم نیست که هرکدام شــان یک عمر کامل 
باشــند. یک مرحله هســت – جســتجو می کنــی و به یک 
جایی می رســی، یک چیز تازه کشــف می کنی، و این می رود 
در زمینه معرفتی دیگران. زندگی این جور ســاخته می شود. 
مسئله اضافه کردن این ذره هاســت به زندگی نه جادادن یا 
جاگرفتــن در زمینه کهنه از راه التمــاس و التجا، یا قالتاقی 
و رندی. این ذره های تو ممکن اســت از لحاظ جماعت هم 
مردود باشــد چون نو و غریب است اما نه مردود است و نه 
لزوما نو اســت و نه غریب است. مسئله این ست که عادت و 
معرفت سطحی جماعت را بخواهیم، یا کشف و بنیان گذاری 
معرفــت را. اولــی آرام و مطمئن مثل یک مرداب اســت و 
دومی متلاطم و آشــفته مثل دریا، که چه بســا راهی هم به 
تو ندهد اما به آزمودنش و به وابســته بودن بهش می ارزد. 
عادت و معرفت سطحی جماعت برای کسی خوب است که 
می خواهد از آن تغذیه کند و به آن بیاویزد و مانند آن شــود. 
اما اگر ببینــی اجزاء ترکیب کننده آن چیســت و ذوقکی هم 

داشته باشی عطایش را به لقایش می بخشی.
کار باید مهاجم باشد

نقش مصرف شــونده کار در هنر و ادبیات ایجاد راه ورسم 
تازه است، بازکردن در اســت، خلاصه کردن شعور و وجدان 
برای رفتن به شــعور و وجدان بالاتر اســت. بــرای دادن این 
شــعور و وجدان اســت نه در شــکل گرفتن به صورتی که با 
مذاق و روال و خواســته مرسوم تطبیق کند تا بتواند مصرف 
شــود. یا بدتر، مصرف کننده را به فریب بکشــاند، به عصبیت 
عقیم بکشــاند، به تخدیر بکشاند. کار باید مهاجم باشد برای 

روشن کردن، برای عوض کردن.
*برگرفته از کتاب «گفته ها»، نشر کلاغ

بیست وشــش-هفت سال پیش وقتي نمي دانم در کجا 
و کدام مجله به آذین به من و کتاب «شــکار سایه» فحش 
داده بود و شــب که آمدم خانه تان اصلا تعجب کردم که 
تــو و جلال چرا آن قدر ناراحت این کارِ این آدمِ ســاده لوح 
شــده اید، و حتي وقتي جلال و داریــوش یك چیزهایي در 
دفاع من یا در تعریف از کتاب نوشــتند، درست یادم نیست 
کجــا، من باز تعجب کردم که ایــن الك دولك یا به قول ما 
شیرازي ها این «جلك مُســه»بازي براي چیست. آدم وقتي 
یك ســیب گاز مي زنــد و از بو و مــزه اش کیف مي برد چه 
لازم دارد که در پشــت جعبه آینه باشــد بــراي نمایش به 
دیگران که آي سیب خورده ام. کتاب چاپ مي کني و قصه 
مي نویســي براي کیفِ خودت. همین. فیلم مي سازي براي 
کِیف خودت و بعد نشــان دادنش و ایــن که بدانند چگونه 
کارهاي دیگري هم مي شــود کــرد و چیزهاي دیگري هم 
مي شــود گفت. حتما تــالار نمایش اجــاره مي کني و آن 
را نمایــش مي دهي، و کیف مي کني کــه «آب در خوابگه 
مورچگان» ریخته اي. اصلا انتظــار تصویب و تایید نداري. 
نفسِ کار اصلِ کار اســت. اگر با دیگــران فرقي داري چرا 
از دیگران تایید بخواهي، یا تایید دیگران را ارزشــي بدهي. 
آن هــم چه دیگرانــي. یارو خوب فهمیده بــود که پس از 
فیلم «اسرار گنج...» در مقاله اش نوشته بود «روشنفکران 
به آقاي گلســتان چه هیزم تري فروخته اند که این همه به 
آن ها بد مي گوید.» و ما بد نمي گفتیم به «روشنفکران»، ما 
اصلا آن ها را به این که «روشــنفکر» باشند قبول نداشتیم. 
حالا مردك شــده است وزیر فرهنگ مجاهدین که با صدام 
حســین همکاري کرده انــد و با پول او نفس کشــیده اند و 
صدایشــان در مــورد حلبچه و تمام کشــتارهاي غاصبانه 
این جاني درنیامد. این ها روشــنفکران بودند! روشنفکران 
بودنــد؟ خودشــان را به چنین کرســي یي نشــانده بودند 
بي آن کــه چیزي از شــاخه هاي فکــر و حرکت هاي فکر و 
از دســت آوردهاي فکرهــاي گوناگون بهره برده باشــند یا 
دانســته باشــند. فقط چون مجلــه پرتِ پســتِ پنج ریالي 
را مي نوشــتند و مي خواندنــد. و اگر انــدك ذره اي خوانده 
بودنــد و همان را غرغــره مي کردند چنان غرّه مي شــدند 
و ســر یکتایي خود غــرش به راه مي انداختنــد که با همه 
خطرناکي که براي خراب کردن ذهنیاتِ تازه به روي صحنه 
آمده یا روي صحنه بیننده داشــتند واقعا جز خنده تمسخر 
حقي نداشــتند که گیرشــان بیاید. با این ها نبودن، از این ها 
جدابودن حداقل وظیفه آدم بــه خودش بود. این ها را به 
دور انداختن و دهان به دشنام اینان گشودن وظیفه اي بود 
که خیلي ها به جا نمي آوردند چون نمي دیدند این ها کرمي 
هســتند که ریشــه را مي خورند، حواس شان به باغبان بود 
کــه میوه ها را مي برد و به آن هــا نمي دهد و مي گفتند چرا 
ما باغبان نیســتیم و چرا حصه اي از میوه ها مال ما نیست، 
و بــراي این که میوه ها به آن ها هم برســند جز حرف هاي 
ســردرهوا چیــزي نمي گفتند اما چه میوه هــا و درخت ها 
در دست کســي دیگر بود یا در دست خود آن ها مي افتاد، 
اشکال در کرم هایي بود که در ریشه درخت جا مي کرد و آن 

را مي خشکاند، که کرد و خشکاند.
سهمِ جلال و شاملو در اشاعه نیما

نوشته جلال درباره شــاعر منزوي که تمام دستگاه هاي 
موجــود او را مســخره مي کردنــد - از آن قــوم و خویش 
گُهش که نیما آن همه براي آدم شــدنش نامه نوشــته بود 
و نصیحت فرســتاده بود تا کســان دیگري که دلال صاف و 
راست تري براي مخالفت با این بزرگ ترین هنرمند قرن هاي 
اخیر تاریخ ما داشــتند- به هر حال آن نوشــته درباره نیما، 
حــالا بهتر مي بینــي چه پرت بــود. طرفداري هســت اما 
شناساندنِ طبیعت و جوهر کار آن مرد نیست. حرف ها را با 
آن چه خود نیما گفته اســت قیاس کن و برابر بگذار. چون 
توضیحي که در مقاله هست با آن چه که نیما خودش گفته 
تطابق ندارد. اما کوشش براي تبلیغ نیما را باید ارزیابي کرد. 
چرخ به گِل نشسته شناخته بودن یا شناساندن نیما به ضرب 
همین هل ها از لجن خارج شد و به راه افتاد، و همین که به 
راه افتاد همه این تعبیرهاي قزمیت کنار گذاشته مي شود. تا 
حدي هم شد. نیما را شناختند که کاري دیگر کرده است که 
با قالب کهنه ســنخیت ندارد. نفس شکل بیان شعري آزاد 
شد از این تماشا و ملاحظه، و هر کس که آمد چیزي بگوید 
آزادي را خواه از نیما تقلید کند، و چه بر پایه کار نیما پیش 
برود و چه اصلا فقط آزاد شــده به راه خودش برود تا فروغ 
شــود یا احمدرضا یا خویي یا رویایــي، این آزادي را یافت و 
دید و شــنید و گفت و نوشت. پوبلیســت با مفسر و معلم 
فرق دارد. ولي در هر حال پوبلیســت لازم بود، و هرگز نباید 
ارزش کوشش جلال و شاملو را در اشاعه نیما ندیده گرفت. 
لازم نکرده بود که این ها مدرس مکتب نیما باشــند. نفس 
همین کرسي گذاشتن، و نیما را از آن با زیربغل گرفتن و بردن 
به روي آن تــا اخوان ها او را ببینند، یــا نصرت  رحماني ها، 
این خودش خدمت شــایاني بوده است، به هر علت، به هر 
صورت، با هر نقص یا حســني که بوده اســت. این که ذهن 
پر از تلاطــم او در پیرمردي که چشــم هاي خردمندانه اي 
داشــت، که مجلس آرا بود، همسایه بود، یکتا بود، مهرباني 
دهاتي بیان کننده خاصي داشــت، در این پیرمرد تصویري از 
یك بزرگ تر بهتر، یك پدر که هنر داشــت،  یك جواب دهنده 
به حاجت را دید. تصویــر این چنین مردي را در ذهن دید یا 
تطبیق داد. به چیزي که خود توقع داشت، یا ساخت، و این 
دست یاري داد به نشر یك پاسخ به مشکل بیان شعري نو، 
به چیزي که قفل هاي بسته ذهن هاي آماده خیز، ذهن هاي 
تکان خــورده از حرکت برجســته اجتماعــي روز، حاجت 
داشت. اگر کســي روزي روزگاري بخواهد که درباره تحول 
شعري از ســال هاي ۱۳۲۵ به بعد تاریخي بنویسد، و ناچار 
باید از تنها چراغ راهنما در کنار آن تلاطم توفاني ذکر کند و 
نیما را نشان دهد، ناسپاسي و نامردمي کرده است اگر سهم 
جلال و شاملو را در مُدکردن و اشاعه نیما ندیده بگیرد و کل 
این نفوذ نیمایي را در انحصار ارزش خود نیما نشــان دهد. 
بي ارزش، البته نیما اشــاعه نمي یافت اما بدون صداکردن 
درباره کســي که باید از او گفت، او که نیما بود بسیار دیرتر 

شناخته مي شد.
* «نامه به سیمین»، ابراهیم گلستان، نشر بازتاب نگار

جلال آل احمد، ساعدي و جریان روشنفکرستیز
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