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میان دو انقلاب
شــرق: «در ســاعت هشــت و ســی 
دقیقه صبــح امروز انقلابیــون تهران 
مجســمه های خاندان ســلطنتی را از 
میادین بیست و چهار اســفند، راه آهن، 
توپخانه و شهرک اکباتان به زیر کشیدند 
و بــا پتــک تکه تکه کردنــد. در همین 
راســتا اخبار دیگر حاکی از آن اســت 
ارتش... پیچ رادیــو را می بندم. نگران 
مجســمه هایی می شــوم که ساختم. 
هیچ کدامشــان ســلطنتی نیست پس 
دلیلی ندارد با پتک تکه تکه شان کنند. 
شــاید هم دارد. نمی دانــم ». این آغاز 
داستان «تندیس ناتالی» نوشته سعید 
جوزانی اســت که حوادث آن در بستر 

میان دو انقلاب رخ می دهد.
روایت «تندیس ناتالی» از یک  ســو 
به زمان حال و انقــلاب بهمن ۱۳۵۷ 
مربوط اســت و از سوی دیگر نقبی به 
گذشته می زند و به سراغ انقلاب ۱۹۱۷ 
روســیه می رود. این رمــان با دو راوی 

روایت می شود.
 یکی از راویان خسرو، مجسمه سازی 
۵۰ ســاله است که در آســتانه انقلاب 
و بــه واســطه حوادث مربــوط به آن 
به یاد اســتادش می افتد. راوی دیگر، 
و  مجسمه ســاز  محمــدی،  حبیــب 
عضــو آکادمی هنر مســکو اســت که 
دانشجویی اش  دوران  دستنوشته های 
به شاگردش رســیده است. خسرو در 
بندر انزلی ســاکن است و مجسمه ای 
با نام اوزون بورون را به سفارش اداره 
شــیلات ساخته اســت. او حین کار، با 
دختری به نام ناتالی آشــنا می شــود 
که از به جامانــدگان جنگ بین المللی 
دوم اســت. او را دستیار خود می کند و 

عشقی بینشان شکل می گیرد. 
حبیــب محمــدی، در بهــار ۱۳۱۷ 
زمانی که ۳۴ ســاله بود از شوروی به 
بنــدر انزلــی آمده بــود و در این زمان 

خسرو، پسری ۱۰ ساله بوده است.
ســعید جوزانی متولــد ۱۳۶۵ بندر 
انزلی است و از نویسندگان ثابت کانون 
داستان چهارشــنبه رشت که در سال 
۱۳۹۰ به آن پیوســت و داستان نویسی 
مســتقل و خلاق و مدرن را پی گرفت. 
واسازی تکه هایی از تاریخ گیلان و ایران 
و خاورمیانه، به شیوه تاریخ گرایی نوین، 
از ویژگی های ســبکی او است. در این 
راه، دو اثر دیگر نیز از وی انتشار یافت؛ 
مجموعه اســتان «سال دو فصل دارد» 
(۱۳۹۷) برگزیــده جایزه ادبی کیومرث 
(بنیاد توس)  و رمان «مالوینای انزلی» 

(۱۳۹۸) نامزد جایزه مهرگان ادب.
در بخشــی دیگــر از ایــن رمان که 
حبیــب  یادداشــت های  از  قســمتی 
«متصل  می خوانیم:  اســت،  محمدی 
بــه این می اندیشــم که چــه آینده ای 
در انتظــار هنر شــوروی خواهد بود؟ 
ایــن آینده چــه تأثیری بــر آموزه های 
من خواهد گذاشــت؟ حزب در غیاب 
تاواریش ولودیا چه سیاســتی در قبال 
گرفت؟  پیــش خواهــد  هنر خلاقــه 
مانند آن پنج ســال اول انقلاب، آزادی 
خلاقیــت بــه هنرمند داده می شــود 
یــا ماننــد ایــن یک ســال اخیــر هنر 
به مثابــه ابزاری می شــود برای تعمیر 

و ترمیم خرابی ها؟
 عقیده رایج بین هنرمندان بلشویک 
این اســت که هنرمندان، نویســندگان، 
نقاشان و مجسمه ســازان دوره تزاری 
از ذوق و اســتعداد بی بهــره بودنــد 
و فقــط چشــمه خروشــان خلاقیت 
مخصوص هنرمندان انقلابی اســت و 
آنهایند که باید ســلیقه هنری توده ها 
را تعییــن کننــد و رهبــر و راهنمــای 
چشم و گوششان باشند. بلشویک های 
گوتــوف  اســتاد  مثــل  ایده آلیســتی 
بباورانند که  بــه همــه  می خواهنــد 
نبوغ، قریحه و نیروی خلاقه بایســتی 
به عنوان نیرویی زنده و رزمنده تنها در 
خدمت پیشرفت آرمان های حزب قرار 
بگیرد. در این میان برای من چه راهی 

وجود دارد؟».

تاریخِ خانه به دوشی
شرق: «خیال می کردم زندگی عین کتاب است: صفحه اول را ورق 
می زنی و به صفحه بعد می رسی، و همین طور صفحه ها را پشت 
ســر هم ورق می زنی تا می رسی به صفحه آخر. اما زندگی مثل داستان 
کتاب ها نیست. شاید کلماتی باشد و شاید صفحه ها شماره داشته باشد، 
اما پیرنگی در بین نیســت». این جملات ابتدایی رمان «ایستگاه ئوئنوی 
توکیو» نوشــته یو میری، نویســنده کره ای تبار، اســت که مدتی پیش با 

ترجمه مهدی غبرایی در نشر نیلوفر منتشر شد.
یو میری در ســال ۱۹۶۸ متولد شــده و به عنــوان نمایش نامه نویس، 
رمان نویس و مقاله نویس شناخته می شــود. او آثارش را به زبان ژاپنی 
می نویسد اما تابعیت کره جنوبی را دارد. یو میری در آغاز به کار در تئاتر 
مشغول شــد و پس از مدتی نخستین نمایش نامه اش را نوشت. پس از 
چند سال رو به رمان نویسی آورد و از دهه نود میلادی به این سو چندین 

رمان نوشت.
شــخصیت اصلی رمان «ایســتگاه ئوئنوی توکیو»، مرد بی خانمانی 
اســت که پس از مرگ در متروی کنار پارک ســرگردان است. پارک ئوئنو 
کــه هدیه امپراتور اســت، در جایی قرار گرفته که بــه آن می گفتند باغ 
شــیطان. این پارک بازاری مشهور، چند موزه و یک باغ وحش دارد. خود 
یو میری گفته بود این رمان جایگاه ارواح بســیاری از زنده و مرده است. 
غبرایــی به ضمیمه کتاب، دو نقد کوتاه هم ترجمه کرده که یکی از آنها 
در «گاردین» منتشــر شده است. در بخشی از آن، اشاره شده که یو میری 
نویســنده ای بیگانه از ارواح نیســت. او پس از زلزله، سونامی و حادثه 
هسته ای فوکوشــیما در ۲۰۱۱ به آنجا سفر کرده است. شخصیت اصلی 
داســتان یو میری، کارگری اســت به نام کازو که در فوکوشــیما به دنیا 
آمده و از قضا زندگی اش به نحوی با امپراتور هم زمان شــده اســت. او 
و امپراتور آکی هیتو هر دو در یک ســال به دنیا آمده اند و پســرش نیز با 
ولیعهد در یک روز متولد شــده. این تقارن هــا اختلاف دو نوع زندگی را 
برجسته تر می سازد. کازو تنها می تواند دور از خانه و کاشانه اش کار پیدا 
کند. او به ماهی گیری در هوکایدو می رود و در ساختن تأسیسات المپیک 
۱۹۶۴ توکیو شــرکت می کند. شاهد بزرگ شدن بچه هایش نیست و فقط 
پس از بازنشســتگی امکان زندگی در کنار همسرش را به دست می آورد 

که آن هم به زودی به فاجعه ای عجیب می انجامد.
«ایســتگاه ئوئنوی توکیو» رمانی اجتماعی اســت که البته بیشــتر از 
صبغه ای جادویی برخوردار اســت تا واقعــی. کازوی این رمان، ضمن 
پرســه زنی در میان چادرهای بی خانمان ها در پارک ئوئنو کنار ایســتگاه 
قطار، خاطرات خود را به یاد می آورد و مدام از این شــاخه به آن شاخه 
می پرد. رمان ضمن روایت شخصیت او، تصویری از مقطعی اندوه بار از 
تاریخ ژاپن هم به دست داده است. در بخشی از این داستان می خوانیم: 
«چیزی شــیرین تر از دلتنگی یا آرزوی ایام گذشــته، غیبت مدام از زمان 
حال و خشــمی نسبت به آینده نیست. همیشــه در نقطه ای در گذشته 
گم شــده بودم کــه حالا که رفته هرگز به هیچ جایی نمی رســید، اما آیا 
زمان به پایان رســیده؟ آیا فقط ایستاده؟ آیا روزی برمی گردد و باز شروع 
می شــود؟ یا من تا ابد بیرون رفته ام؟ نمی دانم، نمی دانم، نمی دانم. با 
خانواده ام که به ســر می بردم، عکسی نگرفتیم. زمانی که عقلم قد داد 
جهان اطرافم را درک کنم، جنگ شــروع شد، مواد غذایی کمیاب شد و 
این یعنی که همیشــه شکم خالی بود. و چون هفت، هشت سال دیر به 

دنیا آمده بودم، بی آنکه راهی جبهه شوم، جنگ تمام شد».
همان طورکه اشاره شــد، یو میری نویسنده ای است که به زبان ژاپنی 
می نویســد و موراکامی دیگر نویسنده ژاپنی است که شهرت زیادی دارد 
و در ایــران نیز بســیاری از آثارش با ترجمه غبرایی به فارســی منتشــر 
شده اســت. «شــهر و دیوارهای دمدمی» از رمان های جدی موراکامی 
است که چندی پیش از ســوی غبرایی به فارسی منتشر شد. موراکامی 
برخلاف دیگر آثارش برای رمان «شــهر و دیوارهای دمدمی» پسگفتاری 
کوتاه نوشــته و به این نکته اشــاره کرده که هســته اصلی این رمان در 
ابتدا رمانک یا داســتان کوتاه بلندی بوده که در سال ۱۹۸۰ به همین نام 
در مجله ادبی «بونگا کوکای» منتشــر شد. او می گوید این داستان کمی 
بیشــتر از صدوپنجاه صفحه دســت نویس بود امــا از آن راضی نبوده و 
ازاین رو اجازه نداده به شــکل کتاب چاپ شــود. با این حال این داستان 
برای موراکامی حاوی عناصری حیاتــی بود؛ اگرچه در آن دوره به قول 
خودش مهارت لازم را نداشــت که بتواند آن عنصر را به خواننده منتقل 
کنــد: «رمان نویس تازه کاری بودم و از توانایی و ناتوانی هایم در نوشــتن 
ارزیابی درســتی نداشتم. از انتشار آن داستان پشیمان بودم، اما می دیدم 
کار از کار گذشــته. با خودم گفتم وقتش که برســد، دوبــاره رویش کار 
می کنم، اما تا آن وقت می گذارمش لعاب بیندازد». دست آخر موراکامی 
پس از فرازونشــیب های زیاد در سال ۲۰۲۰ حس می کند که می تواند به 
سراغ داستان «شــهر و دیوارهای دمدمی» برود، درحالی که دقیقا چهل 
ســال از اولین انتشار داستان می گذشت. او در مارس سال ۲۰۲۰ درست 
هم زمان با اوج شــیوع کرونا در ژاپن، نوشــتن رمانــش را آغاز می کند و 
نزدیک به ســه ســال بعد آن را تمام می کند. او درباره رجوع دوباره به 
داســتانی که سال ها پیش منتشر شــده بود، نوشته: «به هر حال شهر و 
دیوارهای دمدمی را به شــکل تازه ای بازنویسی (یا شاید تکمیل) کردم 
و راســتش خیالم راحت شد. سال های سال بود که این داستان عین تیغ 
کوچک ماهی در گلویم گیر کرده بود، مدام آزارم می داد. از نظر من -چه 
نویسنده و چه انســان- این استخوان کوچک خیلی مهم بود. بازنویسی 
کاری که چهل ســال پیش نوشــته بودم و سرزدن مجدد به آن شهر مرا 
خوب به این نکته آگاه کرد. به قول خورخه لوئیس بورخس هر نویسنده 
به عمرش فقط می تواند چند داســتان محدود حکایت کند». در نقدی 
که به ضمیمه رمان ترجمه شــده، به این نکته اشــاره شــده که شک و 
بی ثباتی از همان آغاز در روایت داســتان دیده می شــود. داســتان شهر 
پشــت دیوار را دختر پانزده  ساله ای می گوید که راوی در مراسم مسابقه 
جایزه  مقاله نویســی به او برمی خورد. دختر مدعی می شود که خویشتن 
واقعی اش پشــت دیوار اســت و آن که در این دنیا زندگی می کند، فقط 
ســایه او اســت. آن دو عاشق یکدیگر می شــوند، با این  حال دختر، جدا 
از خویشــتن واقعی خویش، به زودی ناپدید می شــود. آنچه از او به جا 
می ماند و برای راوی پس از گذر ســال ها واقعی تر می شــود، داستان او 
درباره شهر پشت دیوار است. سال ها بعد، راوی که اکنون به میان سالی 
رسیده است، وارد آن شهر می شود و سیر وقایع این چنین ادامه می یابد.

نقدی بر مجموعه داستان «قهوه چی  چمن سلطان» نوشته فرهاد کشوری

پایانِ  بازِ  آدم های ناتمام
عطف مرور

فرهنگفرهنگ

درآمد
فرمالیسم، چه در صورت روسی آن و چه در تداومش در نقد 
نو، بر این باور اســتوار اســت که متن ادبی را باید مانند یک نظام 
خودبســنده مطالعه کرد؛ نظامی که معنا را نه از طریق ارجاع به 
بیرون، بلکه از طریق ســازمان درونی عناصر خود تولید می کند. 
بر مبنای چنین نگرشــی، هر اثر ادبی جهــان مختص به خود را 
می ســازد و خواننده تنها از طریق روابــط درونی میان اجزای آن، 
می تواند به معنای متن دست یابد. مجموعه  داستان «قهوه چی 
چمن سلطان» نوشــته فرهاد کشوری نیز از جمله آثاری است که 
بیش از هر چیز با شــیوه  ســازمان دهی زبان و ساختار روایی اش 
معنا تولید می کند. این مجموعه شــامل ۱۳ داســتان کوتاه است 
که در سال ها ی مختلف نوشته شده اند. این مجموعه را می توان 
نمونه ای برجســته از داستان نویســی ای دانســت کــه وفادار به 
امکانــات درونی فرم اســت: روایتی که کمتر بر عناصر آشــکار 
کنش، یا بازنمایی مستقیم واقعیت بیرونی متکی است و بیشتر بر 

«چگونگیِ بازنمایی» و «نحوه  دیدن» تأکید دارد.
این نوشتار تلاش می کند با به کارگیری رویکردهای اصلی نقد 
فرمالیستی -از جمله نظریات شکلوفسکی، تینیانوف، یاکوبسن و 
نیز اصول نقد نو- معماری درونی این مجموعه داستان را تحلیل 
کند. هدف این است که نشان داده شود کشوری چگونه با استفاده 
از تکنیک های زبانی و ساختاری، جهانی ادبی خلق می کند که نه 
بازتاب واقعیت، بلکه ساختنی فرمالیستی است. بیشتر داستان ها 
در خوزستان، اصفهان، لرستان و تهران رخ می دهند و تصویری از 
زندگی انسان های محروم و بی دفاع ارائه می کنند؛ انسان هایی که 
زیر بار رنج و زخم، گویی هر روز بخشی از وجود و هویت خود را از 
دست می دهند. ترس، پیوند چند داستان را شکل می دهد: خاتون 
در «مَرکب» از سایه هایی می گریزد که او را دنبال می کنند و راوی 
«تمثال» در هراس از نظارت همگانی است. توصیف اندوه انسانی 
نیز محور داســتان هایی مانند «عجم»، «شماس پیر» و «ماسک» 
است. نثر کتاب ســاده، پاکیزه و روشن است و با فضای روایت ها 
سازگاری دارد. در برخی داستان ها هم واژه ها و اصطلاحات بومی 

جنوب حضور دارند که به فضا و لحن اثر رنگ محلی می دهند.

زبان: آشنایی زدایی در جهان روایی
زبان در «قهوه چی چمن ســلطان» صرفا ابــزار انتقال تجربه 
نیست؛ بلکه خود تجربه است. کشــوری با انتخاب واژگان، ریتم 
جمله هــا و نحوه  چیدمان تصاویر، جهانی را می ســازد که در آن 
امر روزمره از طریق آشــنایی زدایی به یک تجربه زیبایی شــناختی 
تبدیل می شود. مطابق نظریه ویکتور شکلوفسکی، آشنایی زدایی 
به معنای «غریب کردن امر عادی» و «برجسته سازی زبان» است 
تا ادراک خواننده تازه شــود. در این مجموعــه نیز زبان، از طریق 
حذف و ایجاز، و نیز از طریق انتخاب ترکیب هایی با بار حسی، امر 
آشنا را از بداهت می اندازد. مثلا توصیف های محیطی، هرچند در 
ظاهر ساده اند، اما با تکیه بر جزئیات صدا، نور، بافت یا بو -و نه بر 
نام گذاری مستقیم اشیا- نوعی محو و برجستگی هم زمان ایجاد 
می کننــد؛ توصیف هایی که نه واقعیت بیرونــی، بلکه «واقعیتِ 
نحوه  دیدن» را برجســته می کنند. تفاوت میان «آنچه هســت» و 
«آنچه حس می شود» در زبان شکل می گیرد و این همان کیفیتی 

است که فرمالیست ها آن را «افزایش دشواری ادراک» می نامند.
جمله های کشــوری اغلــب کوتاه، مکــث دار و موجزند. این
 موجز بودن، صرفا نشانه  سادگی نیست؛ بلکه یک انتخاب فرمی 
برای ساختن ریتم اســت. حذف جزئیات زیاده گو و باقی گذاشتن 
حداقل اطلاعات کافی، ســبب می شــود فضاهایــی خالی میان 
جمله ها شــکل گیرد؛ فضاهایی که خواننده مجبور می شود آنها 
را بــا تأویل پر کند. دقیقا همین «خلأهای معنایی» اســت که به 
گفته  منتقدان فرمالیست، «تنش درونی متن» را افزایش می دهد 
و خواننده را به مشارکت فعال در فرایند معنادهی دعوت می کند.
در بســیاری از توصیف ها، کشــوری از ســاختارهای موازی، 
تقابل های زبانی و تکرارهای کلیدی اســتفاده می کند. این عناصر 
شعری شــدنِ نثر را رقم می زنند؛ همان چیزی که یاکوبسن آن را 
«برجسته سازی محور همنشــینی» می نامد. در چنین ساختاری، 
معنا نه از طریق محتوا، بلکــه از طریق روابط صوتی و تصویری 
میان کلمات ســاخته می شــود. در نتیجه، زبان نــه ابزاری برای 

داستان، بلکه خودِ داستان می شود.
در مجموع می توان گفت زبان کشــوری نه حامل معنا، بلکه 
تولیدکننده معناست؛ زبان نه وسیله، بلکه سازنده جهان داستان 
است. او حتی در ســطوح کوچک تر، مثل انتخاب واژگان، تعلیق 
نحــوی، یا حذف آگاهانــه فعل ها، کارکرد ادبی زبــان را افزایش 
می دهد: جمله های کوتاه برای ســاختن ضرباهنگ سریع، حذف 
توصیف مستقیم برای ایجاد فضای تهی، استفاده از واژگان بومی 
(و عناصر محلی مانند زار در داســتان «مَرکب») برای ســاختن 
ریختار صوتی خاص، تقطیع زبانی برای القای اضطراب یا تعلیق.
اینها همه شــگردهای زبان ســازی اند که فرمالیســم آنها را 
ابزارهــای بنیادی شــکل دادن به متن می دانــد. به علاوه، یکی از 
عناصر کمتر توجه شــده در نقدهای رایج ادبی، ریتم نثر اســت، 
در حالی که فرمالیســت ها ریتــم را عنصر کلیدی ســازمان دهی 
معنا می دانند. در نثر کشوری، ریتم گاهی آرام، گاهی بریده بریده، 
و گاهی موج دار می شــود. این تغییــرات نه تصادفی، بلکه کاملا 
ســاختارمند به نظر می رسند. یاکوبســن تأکید می کرد که ادبیات 
از طریق «ســازمان دهی صــوت» و ایجاد الگوهــای تکراری، به 
خودآگاهــی زبانی دســت می یابد. ریتــم در این معنــا، یکی از 
بنیان های برجســتگی ادبی اثر است. بر اساس نمونه تحلیل های 
فرمالیستی و مطابق با نظریه پردازان کلاسیک این مکتب، می توان 
در توصیف جهان ادبی که نویسنده در این مجموعه داستان خلق 
کرده اســت، به چند گزاره  نهایی رســید: زبان کشــوری، جهان را 
«بازنمایی» نمی کند بلکه آن را می سازد، ریتم و برجستگی زبانی 
در تولیــد معنا نقش دارند، نه در آرایش متن،  ســاختار روایت بر 
پایه «تنش» و «اختلال» ســامان می یابد، حذف ها و سکوت ها و 

ناتمامی ها بخشی از فرم اند، نه نقص آن.

ساختار روایت: اقتصاد کنش و پویایی ناشی از سکون
ســاختار بسیاری از داســتان های این مجموعه بر پایه  حداقل 
کنش آشکار و حداکثر تنش پنهان استوار است. حرکت داستان ها 

بیشــتر در سطح زبان و ادراک صورت می گیرد تا در سطح رویداد. 
می توان ایــن نوع روایت را «روایت موقعیــت» نامید؛ روایتی که 
در آن تأکید بر وضعیت، لحظه و فضای احساســی اســت، نه بر 
مسیر کنش. از منظر فرمالیســتی، اهمیت چنین ساختاری در آن 
است که «ســاختمان اثر» را در مرکز توجه می گذارد. کنش های 
بزرگ حذف می شــوند و آنچه باقی می ماند، آثار و پژواک های آن 
کنش هاست. این حذف سیستماتیک، ایجاد نوعی ایستایی فعال 
می کند: روایت به ظاهر در سکون است، اما در سطح زیرین، انرژی 
بالقوه ای جریــان دارد که از طریق نشــانه های زبانی و تصویری 

منتقل می شود.
نویسنده در بسیاری از داســتان ها از ساختارهای اپیزودیک یا 
لحظه محور استفاده می کند. لحظه ها اغلب با یک تصویر حسی، 
یــک کنش کوچک یا یک تغییر نامحســوس پیوند دارند. پایان ها 
به جای ارائه  گره گشــایی، معمولا لحظه ای از «تعلیق معنایی» 
را ایجاد می کننــد؛ به بیان دیگر، «پایان بندی» بیش از آنکه نقطه  
ختم باشد، نقطه  اوج ادراک است. این کیفیت، مطابق با نظریات 
منتقدانی مانند کلینت بروکس (از رهروان نقد نو)، نشــانه ای از 
«کمال فرمالی اثر» است؛ زیرا پایان، نتیجه  منطقی سازمان درونی 

متن است، نه برآمده از انگیزه های روان شناختی یا اجتماعی.

زاویه دید: فاصله گذاری ملایم
زاویــه  دید در داســتان های ایــن مجموعه اغلــب نزدیک به 
شخصیت، اما نه کاملا درونی اســت. این فاصله  سنجیده، نوعی 
«چشــم ســوم» ایجاد می کند: راوی در نقطه ای ایســتاده که هم 
تجربه  شخصیت را لمس می کند و هم از آن قدری فاصله دارد تا 
بتواند موقعیت را با دقت «روایی» توصیف کند. این شیوه، تعادل 
مهمی میان «بازنمایی درونی» و «ساختار بیرونی» ایجاد می کند و 
اجازه می دهد عناصر فرمی از میان زبان نفوذ کنند و قابل مشاهده 
شــوند. فاصله گذاری ملایم - نه به شدت برشتی و نه کاملا محو - 
سبب می شــود خواننده هم زمان شاهد تجربه و تحلیل آن باشد. 
این کیفیت از مهم ترین ارزش های فرمالیســتی مجموعه اســت: 
متن هم زمان با روایت، «خودِ فرایند روایت» را نیز برجسته می کند. 
تغییرات ظریف در زاویه  دید - مثلا جابه جایی میان مشاهده  بیرونی 
و ادراک حســی - بر ساختار معنایی داســتان ها اثر می گذارد. این 
تغییرات  که در ظاهر جزئی اند، «کانون ادراک» را جابه جا می کنند 

و از طریق همین جابه جایی، معنایی لایه مند می سازند.

موتیف ها: تکرار ساختاری و انسجام ارگانیک
یکــی از مهم ترین جنبه هــای فرمالیســتی مجموعه، نقش 
موتیف ها در ایجاد انســجام اســت. موتیف ها نــه صرفا عناصر 
محتوایی، بلکه عناصر ساختاری اند؛ تکرار آنها سبب شکل گیری 
ریتــم و وحدت می شــود. در این مجموعه چند موتیف اساســی 

به طور مداوم بازمی گردند:
۱. مکان های مرزی

قهوه خانــه، بیابــان، جاده، چمن ســلطان و حتی شــهری 
آخرالزمانی که دچار نظارت همگانی اســت (داســتان تمثال)، 
همگی مکان هایی هســتند که گویی به نوعــی «در میانه» قرار 
دارند. چنین مکان هایی کارکردی فرمی دارند؛ مکانی که نه کاملا 
درونی اســت و نه بیرونی. این وضعیت مرزی، ساختار روایت را 
نیز شکل می دهد: روایت ها در آستانه تغییرند، اما همواره اندکی 
پیــش از آن توقــف می کنند. گویی در این جهــان، آدم ها نیز در 
وضعیت مرزی هســتند؛ شــخصیت تمام و کمالی نمی بینیم و 

همه به نوعی ناتمام هستند.
۲. سکوت و گفتار

ســکوت ها غالبا جایگزین گفت وگو می شوند  و همین سکوت، 
بخشــی از معماری متن را می سازد. سکوت ها «فضاهای خالی» 
هســتند؛ همان نقاطی که فرمالیســت ها آنها را «محل مشارکت 
خواننده» می دانند. گفتار نیز غالبا کوتاه، بریده و کاربردی اســت؛ 
دیالوگ هــا بیش از آنکــه اطلاعات بدهند، بخشــی از «ریتم» را 
می ســازند. در نقد فرمالیستی، ســکوت نیز بخشی از زبان است؛ 
«زبانِ نیامده». این سکوت ها در روایت کشوری بسیار پررنگ اند و 

به جای اطلاعات روایی، «خلأ معنایی» می سازند.
۳. فاصله میان دیدن و فهمیدن

این موتیف، در لایه  ســاختاری و معنایــی هر دو حضور دارد: 
شخصیت ها بسیاری چیزها را می بینند اما به تمامی نمی فهمند؛ 
روایت نیز دیده می شود، اما درک کامل آن به تعلیق می افتد. این 
فاصله، رابطه ای مستقیم با آشــنایی زدایی دارد: ادراک سخت تر 
و تأویل پیچیده تر می شــود. این موتیف ها نشان می دهند که این 

مجموعه نه صرفا از چند داستان جدا، بلکه از چند «واریاسیون» 
بر یک ســاختار واحد تشــکیل شده است؛ ســاختاری که وحدت 

ارگانیک دارد و هر داستان نقش جزئی در کلیت آن ایفا می کند.
۴. ریتم: معماری حرکت و مکث

ریتم در ایــن مجموعه نقش بنیادین دارد و شــاید مهم ترین 
عامــل تجربه زیبایی شــناختی اثر باشــد. ریتم نــه صرفا حاصل 

موسیقی جملات، بلکه نتیجه چینش عناصر روایی است.
جمله ها معمولا کوتاه اند و میان آنها مکث های معنادار وجود 
دارد. این مکث ها همان نقاطی هستند که کشوری از طریق حذف، 
به آنها معنا و وزن می دهد. ریتم درونی متن از همین جابه جایی 

میان کوتاهی و کشیدگی، سرعت و سکون ساخته می شود.
خواننــده در ایــن ریتم احســاس «حرکت آرام اما پیوســته» 
می کند؛ حرکتی که نه با کنش های بیرونی، بلکه با دگرگونی های 
خرد در زبان و نگاه ایجاد می شود. چنین ریتمی مطابق با نظریات 
نقد نو، نوعی «ساختار تنشــی» می سازد که در نهایت به وحدت 
معنایی اثر می انجامد. فرمالیســت ها باور دارند که یک اثر ادبی 
باید دارای وحدت ارگانیک باشد؛ یعنی اجزای آن مانند اندام های 
یک بدن با یکدیگر رابطه ضروری داشته باشند. می توان با اندکی 

تسامح گفت «قهوه چی چمن سلطان» چنین ساختی دارد.
روایت  حول چند محور ثابت ســازمان می یابــد: مکان ثابت 
(قهوه خانه)، شــخصیت محــوری (قهوه چــی) و الگوی تقابل 

(آشنا/ غریبه، روز/ شب، گذشته/ حال).
این عناصر، شــبکه ای از روابط معنایــی ایجاد می کنند که در 
طول داستان ثابت می مانند. ساختار روایت  اغلب تک خطی است، 
اما پیرامون یک مرکز تنش شکل می گیرد: ورود یک عنصر غریبه.

در ایــن مجموعه، «غریبــه» نه یک شــخصیت منفرد، بلکه 
موتیفی ساختاری است. ورود هر غریبه ای به هر یک از داستان ها، 
عــدم تعادل به  وجود مــی آورد و قصه ای خلــق می کند. یعنی 
روایــت با یک اختلال شــکل می گیرد. از منظر فرمالیســتی، این 
اختلال همان «نقطه آغازین فرم» اســت. در داســتان «قهوه چی 
چمن سلطان»، ورود مرد خســته و ناشناس با بار مرموز، مکان و 
ریتم را تغییــر می دهد. این «آمدن» همان محرک روایی اســت. 
ساختار داستان بر اســاس میزان اثرگذاری این «غریبه» بر جهان 
ثابــت قهوه خانه بنا می شــود. تکــرار این الگو در چند داســتان 
مجموعه، وحدت ارگانیک کل کتاب را شــکل می دهد؛ یعنی هر 
داستان، شکل خاص خود را دارد، اما از موتیف های ثابت و ساختار 
مشــابه برای معناسازی استفاده می کند. ساختار داستان های این 
مجموعه معمولا ســاده اند: یک رویداد، یک مکان محدود، چند 
شــخصیت. اما آنچه روایت را پیش می برد، نه کنش، که ساختن 
موقعیت است. «رخداد» در بسیاری از داستان ها، به اندازه «لحن 

و ریتم» اهمیت ندارد.

پایان های باز و لحظه محور
پایان بنــدی بســیاری از داســتان ها نــه گره گشــایی، بلکــه 
لحظه ای «روشن شــدن» اســت. مثلا در پایان داستان «قهوه چی 

چمن سلطان»  می خوانیم:
«از شهر بیرون زد. در روشنایی چراغ های ماشین، به ریزش تند 
باران و جاده خیس نگاه کرد. هنوز تصمیم نگرفته بود که خودش 

را در کدام شهر پنهان کند».
این پایان، نــه پایان قصه را توضیح می دهد و نه سرنوشــت 
شــخصیت ها را معلوم می کند. پایان داستان نیز مانند کاراکترها 
ناتمام است و نویسنده درک و تخیل خواننده را برای پایان بخشیدن 

به داستان به مدد می طلبد.

معنایی که در فرم متولد می شود
مجموعه داستان «قهوه چی چمن سلطان» نمونه ای برجسته 
از ساحت داستان نویسی ای است که به جای تکیه بر بیرون متن، از 
درون خود متن نیرو می گیرد. فرهاد کشــوری با ایجاد شبکه ای از 
زبان  آوری های موجز، ساختارهای لحظه محور، ریتم های سنجیده 
و موتیف های تکرارشــونده، جهانی می ســازد که معنا در آن نه 
بیرون از فرم، بلکه در خود فرم شکل می گیرد. از منظر فرمالیستی، 
این مجموعه را می توان «معماری سکوت، نگاه و لحظه» نامید؛ 
معمــاری ای کــه در آن کوچک ترین عناصر، از یــک مکث زبانی 
تا یک شــیء کوچک، نقشــی در نظام کلی اثر دارند. هر داستان 
نه تنها تجربه ای مســتقل، بلکه بخشی از کل بزرگ تر است؛ کلی 
که انسجامش نه از طریق محور موضوعی، بلکه از طریق ساختار 
مشترک و ریتم واحد به  دست می آید. «قهوه چی چمن سلطان» با 
چنین ویژگی هایی می تواند در سیر صد ساله داستان کوتاه فارسی 
جایگاهی ویژه بیابد؛ زیرا نشان می دهد چگونه می توان با اتکا بر 
امکانات فرمی زبان داســتانی، جهانی چندلایه ســاخت؛ جهانی 
که ادراک خواننده را به چالش می کشد، نگاه او را تغییر می دهد   
و معنایــی را پیش می نهد که نه در بیــرون متن، بلکه در نفس 
ساختار آن جاری است. داستان ها مکان مند هستند و به زمان های 
مشخصی اشاره دارند و خواننده دردآشنا می تواند با رنج های این 
شخصیت ها همدردی کند. این داستان ها اگرچه برخاسته از تخیل 
و تجربه زیســته نویسنده در دو دهه اخیر هستند، اما در عین حال 
با واقعیت ملموس نسبت درستی دارند و گویی آینه ای هستند که 

می توان احوال مردمانی از جامعه ایران را در آنها دید.
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