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نگاه

کوبای فرمانده و شکوفایی ادبیات آمریکای لاتین

نویسنده به اسپانیایی فریاد می زند: ما برنده خواهیم شد! ما کوبایی ها 
برنده خواهیم شد! سپس به انگلیسی اضافه می کند: «می دانید که من 
یانکی نیستم، من که...» این جمله های ارنست همینگوی در مصاحبه ای 
ناتمام و مختصر در هاوانا اســت که توســط رودلفو والش گرفته شده، 
در تب  وتاب انقلابِ چریک های کوبایی، زمانی که هاوانا را تســخیر کرده 
بودند و جشــن انقلاب برپا بود. از سال ۱۹۵۸ تا مرگ فیدل کاسترو، رهبر 
انقلاب کوبا، سلســله ای از رخداد ها باعث شــد، ارتبــاط رهبران کوبا- 
خاصه کاســترو- هیچ گاه با ادبیاتِ آمریکای  لاتین گسسته نشود، تا امروز 
که فرمانده برای همیشــه با موطنــش وداع گفته. انقلابی که در همان 
روزهای پیش روی توسط ژان پل سارتر مستندنگاری شد و به  گواهِ غالب 
نویســندگان مهم آمریکای لاتین الهام بخش گســتره وسیعی از فعالان 
ادبیات بود. دســت کم تا ســال ۱۹۷۱، مؤسســه فرهنگی هاوانا، میزبان 
نویسندگان نوگرای آمریکای لاتین نظیر کارلوس فوئنتس، گابریل گارسیا 
مارکز، خولیو کورتاســار و ماریو بارگاس یوســا و دیگرانی از این  دســت 
بود. اتحادِ این نویســندگان با قضیه «هربرت پادیلا» برای همیشه از هم 
گسست. پادیلا، شاعرِ کوبایی پس از بازداشت در اتحادیه نویسندگان کوبا 
ظاهر شد و با ابراز ندامتِ عجیبش و شبهه شکنجه شدن صدای بسیاری 
از حامیان پیشــین را درآورد. نامه سرگشاده روشــنفکرانِ سوسیالیست 
علیه عملکردِ تنبیهی فیدل کاســترو تا ســال ها و چه  بسا اکنون که کوبا 
در سوگِ رهبر متوفی است جنجالی بی پایان به نظر می رسد. به هرتقدیر 
نزاعِ قضیــه پادیلا هیچ گاه نمی توانــد پیوند ناگسســتنی ادبیات مدرنِ 
آمریکای  لاتیــن را از انقلابیــونِ کوبا و متنفذترین شــخصیتش فرمانده 
کاســترو مخدوش کند. چنان چه می دانیم دســت کم در همان روزها و 
سال های ابتدایی انقلاب بخش مهمی از هنرمندان و نویسندگان با سفر 

به کوبا جذبه رهبر را بر کاغذ و نگاتیو ثبت کردند. 
کارلوس فوئنتسِ مکزیکی هم در روز ورود کاســترو و ارتش خلقی 
انقلابیــون در هاوانا بوده. فوئنتس در مصاحبه با پاریس ریویو به  ســال 
۱۹۸۱، دســت کم دو دهه پس از انقلاب، شور و انگیزه هاوانای آن روزها 
را مسبب شــکوفایی شگرف ادبیات می داند، چنان که در پاسخ به سؤال 
خبرنــگار پاریس ریویو درباره چگونگی ایجاد نوعــی روحیه جمعی در 
میان نویســندگان آمریکای لاتین چنیــن می گوید: «تردیدی نیســت که 
انقلاب کوبا نوعی میعادگاه برای همه ما فراهم کرد. آن تب  وتاب و امید 
زاییده انقلاب کوبا بود. هاوانا بدل به  نوعی کانون  توجه شد، تا وقتی که 
کوبایی ها رئالیسم  سوسیالیستی از نوعِ استوایی را ابداع کردند و مردم را 
از جمع خودشــان بیرون راندند. آن ها سرانجام امکان ایجاد آن اجتماع 
را از میان برداشــتند، اما انقلاب کوبا نقشــی اساسی در ایجاد آن حس 
وحدت داشت. من وقتی کاســترو وارد هاوانا شد آنجا بودم. آن لحظه، 
لحظه انگیزش شور و شوق بود و هنوز هم وقتی به گذشته نگاه می کنیم 
همان اســت. در آن زمان چیز فوق العاده ای برای ادبیاتِ  آمریکای لاتین 
رخ داد: هرکس که در دوره شــکوفایی اســم  و رســمی داشــت، رفیقِ 
یکی دیگر بود. ما با حســرت به گذشته نگاه می کنیم».۱ در این حلقه از 
نویسندگان تحت  نفوذِ کاسترو و انقلاب کوبا نام های بزرگ دیگری وجود 
دارد. خولیو کورتاســار از بزرگانِ این جمع اســت. کورتاسار از مهم ترین 
فعالان ادبیات و سوسیالیســم در آمریکای لاتین بــود. هرچقدر هم که 

حمایت های پرشــور او از انقلاب کوبــا، انقلابیــون نیکاراگوئه و دولتِ 
سالوادور آلنده با گذر ســال ها محتاطانه شد اما نام او همیشه در صف 
نویسندگان انقلابی آمریکای  لاتین حفظ شد. کورتاسار در سال ۱۹۶۳ برای 
اولین بار به کوبای پس از انقلاب سفر می کند. حضور در وضعیت انقلاب 
از او یک انقلابی کارکشته می سازد که تمامی عمر خود، خصوصا از سفر 
کوبا به بعد را وقف انقلاب می کنــد. آمریکای لاتین ملتهب پس از کوبا، 
نیکاراگوئه، آرژانتین و شیلی را پیشِ روی خود دارد که ملجأ نویسندگان 

مأنوس با انقلاب می شود. 
هاوانا و نظامیان سرســخت حاکم بر کوبا و در رأسِ آن فیدل کاسترو 
متنفذترین شــخصیت انقلابــی آمریکای لاتین بدل  به پایــگاه اصلی و 
الهام بخش نویسندگان کشورهای منطقه است. قضیه تنها به اینجا ختم 
نمی شــود، اگر از شــرح مفصل مراودات و رفاقت دیرینه گابریل گارسیا 
مارکــز با فیدل کاســترو صرف نظر کنیم -که بســیار در این مورد خاص 
نوشته شده است- بی شک تأثیر مستقیم و نفوذ شخصی فرمانده بر گابو 
به نوعی بی مانند بود و تا پایان عمر نویســنده پایدار ماند. مارکز بیش از 
هر چیز تحت تأثیر اراده آهنین فیدل بود. همان خلوصِ انقلابی گری که 
فیدل کاســترو تا آخر عمر بدان پایبند ماند. تنها چند ســال لازم بود که 
منتقدان کاسترو از طیف لیبرال و چپ شاهد کودتای ننگینِ پینوشه علیه 
آلنده باشند و سرکوبِ آمریکایی- نظامی نویسندگان را در شیلی مشاهده 
کنند. ســرکوبی که بازتاب آن در نویســندگان نسل بعدی آمریکای لاتین 
نظیر روبرتو بولانیو بازتاب پیدا می  کند. هرچند سرکوب نویسندگان شیلی، 
ســرکوب های سیاســی- ادبی نظام حاکم بر کوبا را تطهیر نمی کند اما 
به نوعی در عزم راســخ کاسترو در مبارزه علیه دست نشاندگان آمریکایی 
مســبب تجدیدنظر می شــود. زمان بیشــتری برای هر دو طیف منتقد و 
موافــق لازم بود تا به درک وســیع تر و حقیقی تر از وضعیتِ اســتثنایی 
انقلاب دست یابند. انقلاب جوان کوبا در آن سال ها به  میانجی اخلاق و 
منشِ سیاسی نقد شد و مدافعان از آن تحت عنوان جبهه خستگی ناپذیر 
جدال با امپریالیســم حمایت کردند. ســال ها بعد فیلیپ راث در قیاس 
وضع  و حال خود با میلان کوندرا گفت برای تو در چکسلواکی هیچ  چیز 
مجاز نیســت و همه  چیز مهم اســت و در ایالات متحده همه  چیز مجاز 
اســت و هیچ چیز مهم نیست. نویســندگان آمریکای لاتین هم به خاطر 
خامی و کمبــود تجربه انقلاب، در روزهای شور وشــوق انقلاب به وجد 
آمدند، از کاســترو و همراهانش تا توانستند ســتایش کردند و سپس از 
در تقبیح وارد شــدند. اتفاق اساســی در این میانه ستایش  و  نکوهش، 
تمجید  و تقبیح، رشــد و جهش ادبیاتِ آمریکای لاتیــن بود که از خلال 
فرازوفرود روزهای انقلابی به جریان های اصلی ادبیاتِ جهان بدل شد. 
همان انقلابی که رهبرش به گواهِ گابو یار و همراه نویســنده اش، هیچ گاه 

بدون کتاب دوجلدی آثار همینگوی به سفر نرفت. 
۱. زندانی لاس لوماس. هنر داستان نویســی. مصاحبه پاریس ریویو با 

فوئنتس ۱۹۸۱. ترجمه عبداالله کوثری، نشر ماهی
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تسویه حساب با تاریخ
شاید انتشــاراتی ها برای آن ها  �

ندارند.  کاغــذ  کافی  به انــدازه ی 
اما راســتی، امروز مشــکل اصلی 

نویسندگان کوبایی چیست؟
مشــکلات اقتصــادی. از چیزی که 
شما پول درمی آورید، نمی توانید زندگی 
کنیــد. رمان نویس ها به عنوان اســتاد 
دانشــگاه  و یا به عنوان روزنامه نگار کار 
می کنند و یا کارگزار انجمن نویسندگان 
هستند. یک نمونه: برای انتشار «مردی 
که سگ ها را دوســت داشت» به من 
۲۵۰ دلار حق التألیــف دادند. برای این 
رمــان من پنج ســال کار کــرده بودم. 
وقتی تمام درآمد من از نوشتن همین 
باشــد، باید از یک جای دیگری زندگی 
کنم، جلســات داســتان خوانی برگزار 
کنم و از این طریق کمی درآمد داشته 
باشم. درغیراین صورت دیگر نمی توانم 
تمام اوقات خودم را به آفرینش ادبی 

وقف کنم.
کار  � فعــلًا  رمــان  کــدام  روی 

می کنید؟
هیــچ. من کتاب های زیــادی را که 
هنــوز نخوانــده ام می خوانــم، چون 
می بایســت  که  نوشــته ام  رمان هایی 
به خاطــر آن ها در ژانرهــای مختلف 
ادبی زیاد می خواندم، می توانم بگویم 
که مثلًا رمان های جنایی نویســندگان 
خــوب  خیلــی  را  شــمالی  اروپــای 
می شناسم، ولی نویسندگان ایسلندی، 
کمابیــش  را  ســوئدی  و  دانمارکــی 
نمی شناســم، و می خواهم بالاخره با 

آن ها هم آشنا شوم.
به  � بزنیــم  گریــزی  پایــان  در 

سیاســت روز. امروز مشکل اصلی 
کوبایی ها چیست؟

اقتصــاد، اقتصــاد سوسیالیســتی 
که هنوز هم خــوب کار نمی کند حالا 
برای ســرمایه گذاران  قانون جدیــدی 
خارجــی وجــود دارد، که امیــدوارم 
همیــن منجر به تحولاتی در ســاختار 
اقتصادی بشود. در کشوری که پزشک 
آن ۲۵ تــا ۳۰ دلار در ماه عایدی دارد، 
مجبور اســت از «هدیه ها»ی بیماران 
خود چرخ زندگــی اش را بچرخاند. در 
چنین کشوری روشن است که ساختار 

اقتصادی کاملًا معیوب است.
ایــن امر به شــکاف در جامعه  �

منجر شده است؟
شــکاف اتفاق افتاده. لایه ی پولدار 
و از طرف دیگر لایــه ی فقیر که تقریباً 
همه را شــامل می شود، فقط دو یا سه 
درصد مــردم پولدارند. البته ثروتی که 
آن ها دارند، در آلمان در حد یک درآمد 
معمولی ســت، مبلغی حــدود ۱۵۰۰، 
۲۰۰۰، یــا ۳۰۰۰ یورو. پــس نمی توان 

گفت ثروتمنداند.
وقتــی مــا ســه ســال پیش  �

مصاحبه ای با هم داشــتیم، شــما 
انتظــار یک رفــرم اقتصــادی را 
داشــتید. در این فاصلــه این امر 
تحقق یافته؟ و این ها انتظارات شما 

را برآورده می کند؟
بله. رژیــم کوبا همــواره علاقه ی 
زیــادی دارد که پروژه هــای اقتصادی 
و اجتماعــی اش در هالــه ای از ســر  و 
راز بپیچد. ازاین رو ارزیابی این مســاله 
سخت اســت. مهم ترین رفرم برای من 
در ســال های گذشــته صدور اجازه ی 
ســفرهای خارجی برای کوبایی ها بود. 
هرچند که برای خیلی ها تأمین هزینه ی 
سفر بسیار مشــکل است، باز هم آن را 

مهم ترین می دانم.
و کی رفرم سیاسی معوقه اتفاق  �

می افتد؟
نمی دانم، در آینده معلوم می شود. 
در کوتاه مــدت اتفاقــی نمی افتــد. در 
سال ۲۰۱۸ رائول کاسترو می خواهد از 
پســت های خود در راس دولت و رژیم 
و حــزب کناره گیری کنــد. آن وقت باید 
دیــد در کوبا چه اتفاقی می افتد. رائول 
در مدت زمان کوتاهی بساط بسیاری از 
سیاستمداران نزدیک به فیدل را جمع 
کرده. ممکن اســت در آینده حاکمیت 
جدید، خیلی از سیاستمداران کنونی را 

برکنار کند. اما باید منتظر ماند.
چیــزی  � کوبــا  انقــلاب  از 

غیرقابل چشم پوشی باقی خواهد 
ماند؟

مهم ترین آن اجتماعی اســت. اول 
اســتقلال ملی که ما به آن رسیده ایم: 
این امر برای کوبایی ها اهمیت وجودی 
کــه  فــردی،  آزادی  دیگــری  و  دارد. 
کوبایی ها باید به آن دست یابند. معلوم 
اســت که یک کشــور آزاد زیباست، و 
زیباتر از آن این اســت کــه آزاد در این 

کشور آزاد زندگی کنی.

پویا شهرابى
اواخر ســال ۱۹۵۹، عکاس- روزنامه نــگار، لی لاک وود به 
کوبا رفت تا تصویری از ســرانجام رژیم باتیســتا تهیه کند. 
پس از پژوهش های بســیار، او موفق شد در سال ۱۹۶۵ با 
فیدل دیدار کند و یک گفت وگوی ماراتونی هفت روزه با او 
داشته باشد که منجر به نگارش کتابی شد که اول بار در سال 
۱۹۶۷ با عنوان «کوبای کاســترو: یک ژورنالیست آمریکایی 
در کوبا»، انتشــار یافت. این کتاب بنا بر نظر بسیاری یکی از 
مستندترین پرتره ها از فیدل کاســترو ارائه می کند و تعداد 
زیادی عکس نیز از چریک روشنفکر، ضمیمه دارد. لاک وود 
در ســال ۲۰۱۰ درگذشــت، و پاریس ریویو چند روز پس از 
مرگ فیدل، متن زیر را در وبســایتش منتشر کرد که یکی از 

گفت وگوهای کتاب لاک وود است.

آیــا در کوبای تحت حکومت شــما هیــچ نظارت  �
مشخصی روی هنر وجود دارد، برای مثال روی ادبیات 

حساسیت خاصی دارید؟
هنرهای مختلف از آن جا کــه خصیصه های متفاوتی 
دارند، الزامات خاص خودشــان را می طلبنــد. برای مثال 
سینما، به عنوان یک هنر و صنعت نوین بسیار از دیگر هنرها 
مثل نقاشی متفاوت است. فیلم ها نیاز به منابع و اعتبارات 
گوناگون و وسیعی دارند و این نیاز به رسیدگی های دیگری 
را ایجاب می کند در قیاس با کشــیدن یک تابلوی نقاشی یا 
نوشتن یک کتاب. اما اگر منظور شما از نظارت، کنترل است، 

نه چنین چیزی نیست.
شما در قیاس با سایر رژیم های سوسیالیستی آزادی  �

خلاقانه  و چشم گیری را به مجسمه سازان و نقاشان کوبا 
دادید، بااین حال چنین حدی از لیبرال مآبی درخصوص 

ادبیات دیده نمی شود.
چراکه ادبیات با صنعت چاپ درگیر است و انتشار کتاب 
منابع و اعتبارات گسترد ه تری نسبت به نقاشی می طلبد. ما 
نیاز داریم تا کتاب هایی را در سایر حوزه ها مثلا علوم طبیعی 
منتشر کنیم و در دسترس بگذاریم. نمی شود بی گدار به آب 
زد و کاغذ هدر داد. این از عواملی است که انتشار ادبیات را 
محدود می کند. این محدودیت به دلایل سیاسی و تأثیراتی 
که ادبیات روی جامعه می گذارد نیســت. کتابی که از نظر 

ما ارزشی ضروری نداشته باشد شانسی برای انتشار ندارد.
پس اگــر یــک رمان نویــس، رمانی بنویســد که  �

حال وهوایی ضدانقلاب سوسیالیســتی داشــته باشد، 
امکانی برای انتشارش نخواهد داشت؟

در وضعیت فعلی نــه. اما وقتی منابع و اعتبارات لازم 
برای ایــن کارها فراهم باشــد، و کتاب هــم دارای ارزش 
ادبی ای باشد که بتواند در سپهر ادبیات جهان خودی نشان 
بدهد، حتما منتشر می شــود. ما با هیچ مضمونی مخالف 
نیســتیم و وقتی شرایط مهیا شود از حیث منابع، ضوابطی 
تدویــن می کنیم که پهنه  گســترده ای از درون مایه ها مجاز 
شــناخته شــوند. بنده یک پارتیزان هســتم که برای طیف 
گسترده ای از گفتمان های روشنفکری جنگیده ام. چرا؟ برای 
اینکه من به بشــریت آزاد اعتقاد دارم. من به فرهیختگی 
اعتقاد دارم. من معتقدم شخصیت ها باید آزاد باشند برای 
اندیشه، تفکر در مصونیت کامل بی آن که کوچک ترین ترسی 
به دل راه بدهند. من مخالف سرسخت هرگونه لیست سیاه 
هســتم، چه در بحث کتاب و چه درخصوص فیلم یا سایر 
چیزهایی از این دســت. چطور ممکن است که یک کتاب یا 
فیلم تمام ذهنیت ما را عوض کند؟ ما می توانیم هرکتابی 
را با هر مضمونی بخوانیم همین طور در مورد فیلم، آن هم 
بدون اینکه باورهای اساسی مان درخصوص زندگی تزلزل 
پیدا کننــد. مردم فکر می کنند و یک کتــاب یا فیلم خاص 
نمی تواند باور آن ها را عوض کند، باوری که طی سالیان سال 
به دست آورده اند. اما اگر یک فکر قابل تأمل در یک کتاب یا 
فیلم مطرح شود، خب، می شود رویش تمرکز کرد، آن را به 

بحث گذاشت، تحلیلش کرد و آن را کامل کرد.
اما به هرحال بســیاری از کتاب هــای دارای چنین  �

فضایی، اعم از حال وهوا، سبک و مضمون، امکان انتشار 
در فضای فعلی را ندارند.

ببینید ایــن یک فریب بزرگ اســت. در وهلــه  اول، ما 
توانایی انتشار غیرضروریات را نداریم، و در وهله دوم درگیر 

مقاومتی هستیم که ما را مجاب می کند.
همیــن، مثلا به نــام همین «مقاومــت»، برخی از  �

نویسندگان کوبا درباره ایالات متحده چیزهایی نوشته اند 
که در آن ها کاملا یک طرفه به قاضی رفته اند.

من به شــما نمی گویم که ما این کارها را نکردیم. بله، 
حقیقــت دارد، ما ایــن کارها را کردیــم. هرآنچه ما درباره 
ایالات متحــده می گوییم ضرورتا باید بدترین و شــنیع ترین 
ظواهر این کشــور را منعکس کند. این مبارزه است و شما 
می بینید که حتی ذره ای از این ها امکان انتشار به هر شکلی 
را در ایالات متحده پیدا نمی کند. ما همیشه سعی در هرچه 
بدتر نشــان دادن ایالات متحده داریم چراکه آن ها هم با ما 
همین رفتــار را می کنند. منتها تفاوت ما در این اســت که 

هیچ وقت هیچ دروغی از خودمان درنیاوردیم.
اما این  هم یک جور دروغ گویی اســت. شما با تأکید  �

زیادی کــه روی این خصیصه های منفــی می گذارید، 
دارید تحریف می کنید و این  هم یک نوع دروغ است.

این به تعریفی که شما از دروغ دارید بستگی دارد. من 
موافقم که این «تحریف کردن» است. اما دروغ یکسره برپایه 
ظواهری ساخته می شود که مطلقا وجود خارجی ندارند. 
فاصله ای هســت میان آنچه یک دروغ نامیده می شــود و 
آنچه تحریف یک حقیقت است، هرچند که هردو در نهایت 
تأثیراتی نزدیک به هم دارند. این شرایط ایده آلی نیست. من 
هم می دانم. اما زاده  واقعیت هایی است که میان ما هست 
و حل نشده باقی مانده. وقتی صلح به معنای واقعی کلمه 
حاکم باشد این رفتارها پسندیده نیست، اما خب دست کم 

می توانم بگویم که ما سبب بروز این وضع نیستیم.
با این اوضاع که شما آشکارا این تحریفات را تشویق  �

می کنیــد که شــهروندان کوبایی را دچار احساســات 
دشمن ستیزانه می کنند، چطور از طرف مقابل انتظاری 

غیر از این دارید آن هم در جهت رسیدن به صلح؟
 فقط ما مســئول این وضع نیســتیم. این ایالات متحده 

است که تمامی روابط خودش را با کوبا قطع کرده.
چیزی که گفتید ارتباط روشنی که به سؤال نداشت. �

مــن خیلی ســاده حرف می زنــم و تا جــای ممکن و 
رک وبی پرده هرآنچه را که بود و از طرف ما انجام شده بود، 
به شــما گفتم. من در گفتارم صداقت دارم. اما شما به من 
بگویید چند نفر از رهبــران ایالات متحده تا کنون این چنین 

صادقانه حرف زده اند؟
شــما رک گو هســتید، اما بگویید چقــدر در کوبا از  �

جنبش هــای اجتماعی پاگرفته در آمریکا می شــنویم، 
چقدر اجازه دادید اخبار مربوط به جنبش برابری حقوق 

رنگین پوستان در ایالات متحده در کوبا منعکس شود؟
تــا جایی که می دانم این هــا در مطبوعات ما منعکس 
می شــوند، اما نظرگاه ما با شــما تفــاوت دارد. تبعیض ها 
از نظر ما به کــردار اقتصادی مرتبط اســت. هرچند که با 
شــما موافقم. آمریکا طی صد ســال گذشته درخصوص 
کم رنگ کردن تبعیض های نژادی زمین تا آسمان فرق کرده.

اما چرا در خصوص دگرگونی هــای انقلابی آمریکا  �
اجازه نمی دهید حرفی زده شــود؟ چرا مردم کوبا نباید 

تمام داستان را بشنوند؟
زیرا روی هم رفته از نظر ما تغییر مثبتی رخ نداده. جدای 
از این، در بحث سیاست خارجی، سیاست های آمریکایی ها 

فراارتجاعی است.
ما درباره سیاست خارجی آمریکا حرف نمی زدیم. �

اما درواقعیت این ها اثر سیاست خارجی آمریکا هستند.
اما در این شرایط کاری که شما عملا  انجام داده اید،  �

این بوده که فضای مطبوعات و نشر را کاملا بسته اید.
درست اســت. حقیقت دارد. دشمن سوسیالیسم حق 
نــدارد در مطبوعــات ما چیز بنویســد. اما ما ایــن را انکار 
نمی کنیم. ما دَم از آزادی بیان نمی زنیم در شرایطی که آن 
را از بین برده ایم و درواقع وجود ندارد. اعتراف می کنم که 
این ضعف ماست و معتقدم انتقاد چیز خوبی است و باید 

باشد و من می خواهم بیاموزم که چطور از آن بهره ببرم.

در این شــرایط آیا فکــر کرده اید به آن دســته از  �
نویسندگان کوبایی که شاید بخواهند کمی هم از این فضا 
فاصله  بگیرند، و شاید هم کمی حکومت سوسیالیستی را 

مورد نقد قرار دهند؟ نظر شما در این رابطه چیست؟
مورد نقد قراردادن، بله. انتقاد سازنده مانعی ندارد، ولی 

نه کار کردن با سرویس های دشمن در جبهه  ضدانقلاب.
اما این وسط چه کســی قرار است تشخیص دهد و  �

تصمیم بگیرد کدام نقد، انتقادی ســازنده بوده و کدام 
ضربه ای از طرف ضدانقلاب؟

خب، ما در وضعیت کم وبیش جنگی هســتیم. ما یک 
جنــگ نرم را با آمریکا پیش می بریــم. نگاه بکنید که خود 
آمریکا در شــرایطی مثل این در سایر مقاطع چه اقداماتی 
انجام داده. مثلا وقتی با نازی ها درگیر بودید شــرایط دچار 
تحولاتی شــد. ما در این شــرایط سیاســت هایی را ناگزیر 

مجبوریم که به کار ببندیم.
 پاسخ ندادید، چه کسی تصمیم می گیرد؟ �

در چنین شرایطی، حزب تصمیم می گیرد، قدرت سیاسی 
و قدرت انقلابی. اما به شما می گویم که وقتی از این شرایط 

خارج شدیم، این وضع خودبه خود از بین می رود.
در چنین شرایطی شاهدیم که هیچ صدای منتقدی  �

در کوبا حق ابراز وجود ندارد، نــه در مطبوعات، نه در 
ادبیات نــه رادیو و نه در تلویزیون و نه در هیچ شــکل 

دیگری از رسانه های ارتباط جمعی کوبا.
ما امــکان انتقاد را بــه حداقل رســانده ایم. چارچوب 
مطبوعات را ســخت محدود کرده ایم چون میلیون ها نفر 
آنچه را که آن ها منتشــر می کنند می بیننــد و می خوانند. 
منتهــا هرزمان که تصمیم بگیریم یک فرهنگ باز داشــته 
باشــیم، رسانه ها هم آزاد خواهند شــد. چراکه رسانه ها و 
مطبوعــات از مؤلفه های اصلی ایجــاد یک جامعه  مدرن 
هستند. آن ها هســتند که می توانند کاری کنند که فرهنگ 
مــردم بالا بــرود و حوزه عمــل آن ها هم به این واســطه 
وسیع تر شود. اما در حال حاضر ما اهدافی را دنبال می کنیم 

و برنامه  مشخصی داریم که ما را مجبور می کند یک دسته 
اقدامات را پیاده ســازی کنیم. محدودسازی مطبوعات در 
هم گرایی با این برنامه، ازجمله این اقدامات است. منکر این 
نیستم که این اقدامات نیروهای فکری ما را محدود کرده. 

اما این خطر جدی برای تحت فشــار قرارگرفتن هر  �
شکلی از انتقاد است.

من هم با شــما موافقم و معتقد نیستم که نبودِ انتقاد 
مفید است که برعکس، می تواند آسیب رسان هم باشد.

پس چه احساســی دارید به عنوان کسی که مسئول  �
رشد و گسترش چنین فضای ترس و خفقانی است؟

من شــرایط را برای شــما توضیح دادم و بــا تمام این 
شرح وبســط ها هم موافقم. اما شــرایط اضطــراری که بر 
ما حاکم اســت ناگزیرمان کرده با این فلــس و آرواره ها از 

خودمان محافظت کنیم.
به نظر می رســد فقــدان فضای انتقــادی بر حوزه  �

آموزش کوبا هم اثراتی منفی گذاشته است. در بازدید از 
مراکز آموزشی کوبا، متوجه شدم که رویه  کلی در مدارس 
این اســت که به کودکان تنها پوســته ای از ارزش ها را 
نشان می دهند و از آن ها می خواهند همان گونه این ها 
را بپذیرند، جای آنکه چنین اصولی در مدارس به بحث 
و آزمون گذاشــته شوند. فکر نمی کنید چنین رویه هایی 
در نظام آموزشــی کوبا، چشم انداز خوبی را برای آینده  

روشنفکری کشور نمی سازد؟
من فکر می کنــم آموزش کودکان تا حد زیادی بســته 
اســت به ظرفیت و استعدادی که در معلمان وجود دارد. 
فکر نمی کنم این مســئله دخلی به سیاست داشته باشد. 
کودک باید به فکر واداشــته شود، تا از این طریق قوه  درک 
و هوشش تحریک شود و رشد کند و این باید بخش اعظم 
کار آموزشــی در مدارس باشد که بر دوش معلمان است. 
ما برای این کار نیاز داریم تا از معلمانی اســتفاده کنیم که 
از توان عملی بالایی در آموزگاری برخوردار باشــند. ولی از 
آنجا که شرایط فعلی مساعد نیست، تمامی این ملاحظات 
که بر کشور تحمیل شده، ما را واداشته تا فضای خاصی را 
حاکم کنیم. اولویت  ما هم این ها نیست. در چنین شرایطی 
مــا ضروریات را مدنظــر گرفته ایم، اینکــه در مناطقی که 
مدرســه ندارند، یک مدرسه بســازیم و معلمی را به آنجا 
بفرســتیم تا به کــودکان درس الفبا بدهد، بــرای یادگیری 
خواندن و نوشتن. در وهله اول ما باید روی مباحث پایه ای 
متمرکز شــویم، در این راه موانع و مشــکلات زیاد است و 

عمده ترین  آنها کمبود نیروی متخصص و تواناست.
مســئله فقط به این ختم نمی شود. اتمسفر فضای  �

آموزشــی در انتقال گزاره ها بســیار دُگم عمل می کند. 
مثلا ما پیش از این دربــاره تصویری که مطبوعات کوبا 
از ایالات متحــده ارائــه می کنند صحبــت کردیم. این 
دقیقا همان تصویری از آمریکاست که در مدارس کوبا 
هم آموزش داده می شود، بدون کوچک ترین تغییری. 
چه اتفاقی می افتد وقتی این دخترها و پســرها با این 

قضاوت های یک سویه به سنین بزرگ سالی برسند؟
بدون شــک، نظــرات خیلــی خیلــی بــدی دربــاره 
ایالات متحــده آمریکا و هرآنچه به آنجا مربوط می شــود، 
خواهند داشــت. و این عینا شبیه به همان نظراتی خواهد 
بود که کودکان آموزش دیده در نظام آموزشی آمریکا درباره 
کمونیسم پیدا می کنند. چنین شــرایطی اسفناک است اما 

واقعیت چنین است.
در پایان بگذاریــد تا از زاویه ای دیگــر هم به این  �

شرایط نگاه کنیم. روزی می رسد که ایالات متحده و کوبا 
دوباره روابط دوســتانه ای را از سر می گیرند. آن زمان 
چه اتفاقی بر سر صلح می افتد، با چنین پیشینه ای، این 

ارتباط چطور پیش خواهد رفت؟
پاســخ به این سؤال دشوار اســت. هیچ کس تابه حال 
دراین مورد صحبت نکرده و این اول بار اســت که کسی که 
از آمریکای شمالی آمده چنین چیزی را مطرح می کند. اما 
درکل می شــود این طور گفت که ما هیچ وقت نگران چنین 
مسئله ای نخواهیم بود و این به احتمال  زیاد به دلیل بدبینی 
شــدید ما نسبت به مردم آمریکاســت، آن هم در ارتباط با 
هدر دادن فرصت هایی که امکان اتخاذ نظرگاه شــخصی و 
بیان نقطه نظرات خودشان فراهم می شود و یا حتی امکان 
تغییر موقعیت ها. چراکه امکان بروز چنین تغییراتی هست. 
ما هنوز به درســتی متوجه ظرفیتی که همبستگی و اتحاد 
رنگین پوستان در آمریکای شمالی پدید آورده و روح مردم 
را تحت تأثیر قرار  داده نشده ایم. از آنجا که ما هیچ اعتقادی 
به حکومت آمریکا نداریم، نگاه مان تا حدی فقط معطوف 
به مردم آمریکا اســت. اما این هم باعث نمی شود ما خط 
سیاسی مان را عوض کنیم چراکه روابط وقتی از سر گرفته 
می شود و این اتفاق درنهایت زمانی رخ  می دهد که ارتباط 

میان دو ملت (و نه دو حکومت) برقرار شود.

جالب اســت کــه وقتــی لــی لاک وود روزنامه نگار 
آمریکایــی کــه از چهره هــای فعــال در جنبش هــای 
اجتماعی دهه شصت میلادی اســت و در آن دوران به 
پشت دیوارهای آهنی جنگ سرد برای تهیه گزارش سفر 
می کرد، از فیدل درباره وضع ادبیات می پرســد، کاسترو 
ضمن آنکــه خودش را چریکی معرفی می کند که برای 
طیف گســترده ای از ایده های روشــنفکری جنگیده، به 
او می گوید که ما از انتشــار رمانــی حمایت می کنیم که 
حرفی بــرای زدن در «جمهوری جهانی ادبیات» آن طور 
که کازانووا معنی اش کرده داشته باشد. البته کاسترو در 
آن زمان از عبارت «ادبیات جهان» اســتفاده می کند که 
مفهومی است برگرفته از تفکر گوته شاعر آلمانی. وقتی 

کارپانتیه (متولــد ۱۹۰۴) در ۱۹۵۹ به 
کوبا بازگشت، تا در انقلاب کمونیستی 
همپای فیدل باشــد، وضع هنر ادبیات 
و صنعت نشــر کوبا روزهای خوبی را 
امــا تجربیات  نمی گذرانــد. کارپانتیه 
گســترده ای را در حــوزه  هنر و ادبیات 
تا آن زمان پشت  ســر گذاشــته بود، و 
در این دوران تبدیل شــد به مشــاوری 
روشــنفکر برای فیدل در این زمینه ها. 
او در این دوران ابتدا به عنوان فعال در 

حوزه  آموزش و پرورش مشغول می شود و در ساخت و 
تأسیس چند کتابخانه در هاوانا و سایر نقاط کوبا مشارکت 
می کند. سپس امکان انتشار «هیاهو در کاتدرال» یا «قرن 
روشنفکری» را پیدا می کند که داستان مغازه داری است 
که به یک ســوژه  سیاسی بدل می شــود. این رمان تأثیر 
زیادی بر نویسندگان نسل «بوم» و سبک رئالیسم جادویی 
می گذارد و نشــان از آن دارد که کاســترو درباره ایده اش 
درباره حمایت از ادبیات فرهیختــه تا چه اندازه صادق 
بوده است. پس از این اما فیدل او را به عنوان سفیر کشور 
به پاریس می فرســتد، جایی که آلخو تا پایان عمر در آن 
زندگــی می کند. اما مهم ترین کتابی کــه از کارپانتیه، در 
رابطه با انقلاب کمونیستی برجا مانده در سال ۱۹۷۹ به 
طبع می رسد: «پرســتش بهار»؛ که آشکارا بنا بوده تا از 
موسیقی استراوینســکی و سبک موسیقی مدرن در فرم 
و محتوا متأثر باشــد. درواقع، کارپانتیــه، در طول دوران 
کاری اش، همیشــه به دنبال نخ هایی بوده است که تفکر 

انقلابی در روند های سیاسی ملت های حوزه  کارائیب را با 
دگرسانی های موسیقایی در موسیقی این کشورها مرتبط 
می کنــد. در «جمهوری دنیا»، او این کار را با موســیقی 
هائیتی و انقلاب مردم این کشور (۱۸۰۴) به عنوان اولین 
انقلاب ضداستعماری در این جغرافیا، انجام می دهد و 
نشــان می دهد که حس آزادی ای که پیشتر در موسیقی 
هائیتی بروز کرد، رفته رفته به انقلاب سیاســی و برپایی 
جمهــوری دموکراتیک و اســتقلال انجامیــد. او بعد تر 
در کتاب های «قرن روشــنفکری و موسیقی کوبا» نیز بر 
نقش تحولات موسیقایی و ادبی بر بالارفتن دیدگاه های 
عمومی و دگرگونی ایده های سیاســی انگشت گذاشت. 
همیــن نقطه نظرات هم بود که درواقــع، فیدل را بر آن 
داشــت تا در حوزه  فرهنگ و هنر، حد 
بیشــتری از آزادی را بــرای هنرمندان 
و نویســندگان کوبا تحمل کند چراکه 
بنا بر نظر کارپانتیــه، این هنر و ادبیات 
بوده که به عنــوان مؤلفه های اصلی 
ســاخت خودآگاهی در سوژه ها باعث 
ایجاد احســاس نیاز به تغییر سیاسی 
و برانــدازی رژیم دیکتاتوری باتیســتا 
شده بوده. کتاب «پرستش بهار» که با 
نگاه به باله  استراوینســکی و با همین 
نام نوشته شده است، به دنبال عناصری در باله  آهنگساز 
می رود که در لایه های مستتر اثر، تفاسیر سیاسی تازه ای 
از مفهــوم آزادی ارائه می کند. شــاید از این زاویه بتوان 
ایده هــای کارپانتیه درخصوص تحولات موســیقایی را 
با ایده  سرپیچی و شــادی ملی کریستوا هم تراز گرفت و 
این ایده  را مطرح کرد که سرپیچی از اصول و ارزش های 
سنتی در موسیقی، هنر و ادبیات سبب بازشدن مرز های 
آزادی و از بین رفتن تنگ نظری های جمعی و عمیق شدن 
جهان بینــی فردی نســبت بــه دنیا و زندگی می شــود. 
به این ترتیــب، می توان گفــت که کارپانتیــه همواره در 
رمان هایش به دنبال آن بوده تا انتزاعی از همان انقلاب ها 
را چــه در هنر و موســیقی و چه در نظام های سیاســی 
حوزه ی کارائیب، در قالب یک فرم ادبی بازنمایی کند. از 
کارپانتیه تاکنون دو رمان به فارسی برگردانده شده. یکی 
«قرن روشنفکری» با ترجمه سروش حبیبی و دیگری «رد 

گم» با ترجمه ونداد جلیلی. 

ردپاى گم کارپانتیه در انقلاب کوبا

گفت وگوی پاریس ریویو با فیدل کاسترو درباره  ادبیات، هنر  و  ژورنالیسم

ادبیات در کوبای کاسترو  ترجمه دانیال حقیقى
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