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نگاه عطف

از تهران تا بغداد
شرق: «خلیج فارس صحنه جنگ های بی پایان»  �

عنوان کتابی است شامل مجموعه ای از عکس های 
کاوه کاظمی که مدتی پیش در نشــر نظر منتشر شد. 
آن طورکه از عنوان کتاب هم برمی آید، این مجموعه 
عکس  مربوط به جنگ خلیج فارس است و به عراق 

سال ۱۳۶۹ برمی گردد.
کاوه کاظمــی در مهرمــاه ۱۳۳۱ در تهران متولد 
شد. عکاســی از انقلاب در سال ۱۳۵۷ آغاز فعالیت 
حرفــه ای او به عنوان عــکاس بــود. در چهار دهه 
اخیر، او به عنوان عکاس روزنامه نگار آزاد با نشریات 
بین المللی جهان همکاری کرده و از ایران، خاورمیانه 

و نقاط دیگر جهان عکس گرفته است.
«خلیــج فــارس صحنــه جنگ هــای بی پایان» 
عکس هایی اســت کــه کاظمی در ســال ۱۳۶۹ در 
عراق گرفته اســت و واقعیت جنــگ و بحران های 
ناشی از آن را به تصویر کشیده است. آن طورکه خود 
کاظمی در ابتدای کتاب نوشــته، او در روز سه شنبه 
۲۳ بهمن  ۱۳۶۹ از ترمینال غرب به باختران می رود 
تا چهارشــنبه ظهر در مرز خسروی باشد. قرار بر این 
بوده که مقامات عراقی برای استقبال از گروه ایرانی 
به مرز بیایند و آنها را بــه بغداد ببرند، چراکه جنگ 
باعث شــده بود بنزین و وســایل نقلیه نایاب شــود: 
«دو روز قبل از آن، یکشــنبه، آخرین روز کاری قبل از 
تعطیلات پنج روزه سالگرد انقلاب ۵۷ بود. کارهای 
اداری مربوط به سفر را کردم و تا آخر وقت پاسپورتم 
را به سفارت عراق تحویل دادم. به من گفتند ویزایم 
را فــردای آن روز خواهند داد. تا رســیدن فردا قرنی 
بر من گذشت، ولی وقتی ویزایم را گرفتم می دانستم 
دیگر راه باز شــده است و من ســفر پرمخاطره ام را 

شــروع خواهم کرد. در حقیقــت، از موقعی که در 
شورای امنیت ســازمان ملل ضرب الاجل ۱۵ ژانویه 
را آخرین مهلت صــدام برای خروج از کویت تعیین 
کردند، حس ششــم به من ندا می داد به طریقی به 
بغداد خواهم رفت. اخبــار را هر روز به دقت دنبال 
می کردم و می دانســتم صدام حسین از کویت خارج 
نخواهــد شــد. با اینکه خیلــی زود و قبــل از اتمام 
مهلت نهایی صــدام برای رفتن به عراق اقدام کرده 
بودم، متأســفانه همه تلاش های مــن و همکارانم 
به بن بست می رســید. درها هنگامی گشوده شد که 
ســعدی حمادی، نخســت وزیر وقت عراق، به ایران 
آمد و بعــد از ملاقاتش بــا مقامات ایرانــی، اعلام 
کردند گروهی از مخبــران ایرانی می توانند به بغداد 
سفر کنند. این درســت زمانی بود که روابط عراق با 
ایران اندکــی بهبود یافته بــود و عراقی ها اطمینان 
یافتــه بودند اگر هواپیماهایشــان را به ایران بیاورند، 
از بمبــاران نیروهای متحد در امــان خواهند بود». 
در چنین شرایطی کاظمی می گوید به عنوان عکاس 
آزاد و مســتقل شانسی برای حضور در عراق نداشته 
اما تلاش هایش ســرانجام نتیجه می دهــد و او در 
فهرست خبرنگاران ایرانی عازم عراق می شود: «من 
تنها عکاس مستقلی بودم که نامم در آن لیست قرار 
داشت. شــروع خوبی بود؛ چون من یکی از معدود 
کســانی بودم که نه تنها از ایران بلکه از سراسر دنیا، 
موفق می شد در آن لحظات تاریخی در صحنه حاضر 
باشد». کاظمی برای رسیدن به بغداد با دشواری های 
دیگری هم روبه رو می شــود اما بالاخــره خود را به 
بغداد می رساند و عکاسی را از همان ترمینال بغداد 
شروع می کند و در این نقطه است که پوشش خبری 
سه هفته ای او از جنگ خلیج فارس شروع می شود. 
او در بخشی از متنی که در ابتدای کتاب نوشته درباره 
آن روزهای بغداد نوشــته: «مناطق بمباران شــده، 
کودکان ســوار بر گاری حامل کپسول های خالی گاز، 
پســر روزنامه فروشی با عکس صدام در صفحه اول 
روزنامه و ســربازان اولین تصاویری بود که در بغداد 
دیدم و از آنها عکاسی کردم. سپس تاکسی گرفتم و 
به هتل الرشید رفتم که محل اقامت تمام خبرنگاران 
بود... پس از ناهار، بــه پناهگاهی که روز قبل مورد 
حمله قــرار گرفته بود رفتم. ظاهــرا در این پناهگاه 
فقــط زن ها و بچه ها جای داده شــده بودند و تمام 
قربانیان هم از ایــن عده بودند. صحنه های فجیعی 
بود. گروه امداد اجساد را از زیر آوار بیرون می آوردند. 
ساختمان کاملا بتونی، در آن موقع، غیرنظامی بود و 
اولین بمب هواپیمای متحدین ســقف آن را سوراخ 
کرده و دومین بمــب از همان حفره به داخل افتاده 
بود. بوی تعفن زیاد و جمع شدن آب در کف پناهگاه 
به علت ترکیدن لوله ها و حرارت بالا باعث کندی کار 

می شد...».
پیش تــر و در ســال ۱۳۹۶ نشــر نظــر گزیــده  
عکس های کاظمی از یک دهه انقلاب و جنگ ایران 
و عراق را در قالب کتابی با عنوان «انقلابیون» منتشر 
کرد. «ســایه ها و یادها» در ســال ۱۳۹۷ و «آشوب و 
آرام ایرلند شمالی» در سال ۱۳۹۸ از دیگر کتاب های 

کاظمی است که در نشر نظر منتشر شده اند. 

در زمانه فاشیسم
شــرق: کارلو کاسولا از نویســندگان قرن بیستم  �

ایتالیا اســت کــه اگرچه شــاید در ایران بــه اندازه 
برخی نویســندگان دیگر ایتالیا شناخته شده نباشد 
اما چند ســال پیش داســتان هایی از او در کتابی با 
عنوان «کشــف جویس» با ترجمــه م.طاهر نوکنده 
به فارســی منتشر شــده بود. اخیرا نیز اثر دیگری از 
کاسولا با عنوان «برش جنگل» با ترجمه نوکنده در 

نشر نو به چاپ رسیده است.
کاســولا از مهم ترین نویســندگان نســل بعد از 
جنــگ جهانــی دوم ایتالیــا اســت. در توضیحات 
پشــت جلد کتاب درباره اهمیت او آمــده که او را 
از پیشــاهنگان جنبشــی می دانند که در فرانسه، به 
شــیوه ای دیگر، نام «رمان نو» گرفت. آثار کاســولا 
عمدتا درباره زندگی مردم عادی توســکانای ایتالیا 
اســت. داستان های او سرشــار از تصویرهای دقیق 
و گیرا بــا بهره گیری فراوان از کنش اســت. عنصر 
مهم در داســتان های توسکانا پرداختن به مضامین 
زندگی ســخت مردم توسکانا اســت که به هسته 
اصلی فرهنگ ایتالیایی بعد از جنگ تبدیل شــد. او 
واقعیت را آن طور که هست می بیند و در آثارش به 
تصویر می کشــد بدون آنکه در دام آرایه ها و صنایع 
بیانی ســبکی بیفتد. داســتان های او نه فقط درد و 
رنج شهروندان عادی بلکه سرخوردگی روشنفکران 
ایتالیایی را برجســته می کند که در دوره فاشیســم 
مجال زیادی برای بیان آزادانه نداشتند. در بخشی از 
داستان «برش جنگل» می خوانیم: «صبح روز بعد 
باد فروکش کرد؛ و تمام روز بارانِ ریز نم نم بارید که 
با خود ملال به همراه داشــت. مردان از دریچه ای 

که باز گذاشــته بودند بیرون را نــگاه می کردند. از 
پشــت پرده نــازک آب درخت کاجی کــه، در برش 
درختان، برایش ارزش دیگری قائل شــده بودند به 
سختی نمایان بود. خروش بلند نهر، سرشار از آب، 
از پایین شنیده می شــد. هرازگاهی انگار هوا روشن 
می نمود؛ ســربالایی دامنه تپه مقابل برمی گشــت 
به حالت پدیدار شــدن؛ اما باریــدن یک دقیقه هم 
بازنمی ایســتاد. جرمانو کیســه ای به سر کشید و به 
پایین به ســمت نهر دوید؛ اما فقط ســطل ها را پر 
کرد؛ چراکه آب گل آلود بود...». کاسولا در متنی در 
ابتدای کتاب که «به خوانندگانــم» نام دارد درباره 
خانواده اش، کودکی و روندی که به نویســنده شدن 
منجر شــد نوشــته اســت. او می گوید که نویسنده 
توســکانا بــه حســاب می آیــد چراکــه رمان ها و 
داستان هایش در این منطقه مکان بندی شده اند. با 
این حال زادگاهش توســکانا نیســت بلکه او در رما 
به دنیا آمده اســت و کودکــی و نوجوانی اش را در 
آنجا گذرانده اســت. او در بخشی از این متن درباره 
موقعیت نویســنده نوشــته: «اما یک نویسنده چی 
هســت؟ در چه چیزی خودش را از دیگران متمایز 
می کنــد؟ می توان جواب داد که یک نویســنده این 
ویژگی را دارد که کم وبیــش گرایش دارد در خیال 
زندگــی کند تا اینکه در واقعیت. بــه عبارتی دیگر، 
جهانی که او بــا خیالبافی اش خلق می کند برایش 
عزیزتر، مهم تر، واقعی تر از جهان واقعی می شــود. 
این کشش به زندگی کردن در خیال از همان کودکی 
خودش را در او نشــان می دهد. امــا، طبیعتا، فقط 
وقتی که بزرگ شــد تبدیل به یک نویســنده خواهد 
شــد. و حالا چــه چیــزی را خواهد نوشــت؟ هر 
آن چیــزی را خواهد نوشــت که بــه او اجازه بیان 
ویژگی های سرشــت اش را بدهــد. آن چیزهایی را 
خواهد نوشــت کــه در زندگی تجربه کرده ســت، 
آنچه کــه، بین خودمان باشــد، اعمــاق وجودش 
را تــکان داده انــد، که او را زیــر و رو کرده اند، که او 
را دگرگــون کرده انــد. اما دگرگونی تــا حد معینی: 
طبیعت اش گرایش دارد به تعمق، به خیال پروری، 
این را نمی توان عوض کرد». «برش جنگل» حکایت 
زندگی پنج مرد در جنگل توسکاناست که به بریدن 
درخت ها و فــروش چوب و آماده کردن زمین برای 
دور بعــدی مشــغول اند. گولی یلمو نــام قهرمان 
داســتان اســت که خودش را غرق کار کرده تا غم 

مرگ همسرش را فراموش کند.
«کشف جویس»، ترجمه دیگر نوکنده از کاسولا، 
گزیده ای از داســتان های کوتاه اوســت و مترجم در 
مقدمه اش نوشــته که داســتان های این مجموعه 
منتخبی اســت از اولین مجموعه داستان های کوتاه 
کاســولا. «کشــف جویس»، «در ایســتگاه راه آهن»، 
«مرد و سگ» و «ســرجوخه مولر»، داستان های این 
مجموعه اند. آنچه می خوانید ســطرهایی اســت از 
داستان «کشف جویس» از این مجموعه: «حقیقتش 
را بخواهید یک ماهی از برگشــتن از رُما می گذشت، 
هنوز یک ســطر هم ننوشته بود. اما ورقه های سفید 
در کشــوی میز آماده بود و میــزی که زمانی به درد 
تحصیلش خورده بود حالا به نظرش بدون شــک و 
شــبهه، مانند میز تحریر رمان نویس می رسید. روی 
طاقچه، که قبلا در اشــغال کتاب های مدرســه بود، 
رمان هایی که کم کم می خرید کنار هم چیده شــده 
بود. همان روزی که از رُما برگشته بود سیگارکشیدن 
را کنار گذاشــته بود و همین طور تصمیم گرفته بود 
دیگر به ســینما نرود. با کشــتن ایــن عادت ها قصد 
داشت آغاز زندگی جدیدش را بهتر مهر تأیید بزند».

برش جنگل
کارلو کاسولا

ترجمه م.طاهر نوکنده
نشر نو

خلیج فارس 
صحنه جنگ های بی پایان

کاوه کاظمى
نشر نظر

شرق: «حس کردن فرهنگ» با عنوان فرعی «پژوهش های مردم نگارانه» 
عنوان کتابی است از اصغر ایزدی جیران که در نشر اگر منتشر شده است. 
نویســنده در این کتاب نتایج پژوهش های میدانی خود را در موضوعاتی 
مختلــف گردآوری کرده اســت. این کتاب شــامل نــه پژوهش میدانی 
مردم نگارانه در اجتماعات عشــایری قره داغ آذربایجان و جوامع شهری 
تبریز و تهران است. کتاب موضوعات متنوعی را دربر گرفته است؛ از هنر 

تا ماسک، از گردشگری تا خوانندگی و از فوتبال تا بیمارستان.
«حس کردن فرهنگ» حاصل کارهای میدانی نویسنده بین سال های 
۱۳۹۱ و ۱۳۹۳ در شمال غرب و مرکز ایران است. یکی از بخش های کتاب، 
به مردم شناسی هنر مربوط است: «بازار ورنی: زندگی نامه ای اجتماعی و 
حسی دست بافته هایی از عشایر ترکمه تا تهران». طایفه ترکمه از جمله 
مشهورترین طوایف در بافت دست بافته ای بدون پرز با تکنیک پودپیچی 
به نام ورنی است. نویسنده می گوید که تغییرات دهه های اخیر در ایران 
باعث شده اند بسیاری از ســنت های هنری در مناطق مختلف به تدریج 
از بین بروند. او در این فصل نشان می دهد که چگونه شیئی به نام ورنی 
در مکان اصیل خــود و در مکان های دیگر با اجتماعات مختلف تعامل 
می کند. او همچنین این پرســش را مطرح می کند که چرا هیچ گاه ورنی 
در گالری هنری به نمایش درنمی آید؟ او درواقع نقدی بر رویکرد جامعه 
هنــری تهرانی ها به شــیوه نمایش دســت بافته هایی چــون ورنی وارد 
می کند: «شــاید یکی از دلایل اصلی (غیر از دلایلی چون کاربردی بودن، 
مصرفی بــودن، تکراری بودن و بدوی بودن) این باشــد که تصور می رود 
هر شــیئی که ارتباطی روزمره با زندگی اجتماع و شخصی داشته باشد، 
نمی تواند هنر ناب باشــد. بدین ترتیب، هنر هنری های تهران از زندگی و 
حیات روزمره گسســته اســت و در لحظات و مکان های غیرروزمره قرار 
می گیــرد، در گالری و نــه در مغازه. ظاهرا تعریف هنر نــزد این گروه از 
پژوهشگران، اســتادان و هنرمندان چیزی است که بتوان در مکان هایی 
خــاص بر آن تأمل کــرد، بحث کرد و لذت زیبایی شــناختی برد و لذا هر 
چیزی که نتواند چنین کنش هایی را برانگیزد هنر نیســت یا بهره (بسیار) 
کمی از هنربودن دارد. پرسش این است که آیا یک ورنی نمی تواند مورد 
تأمل، بحث و حظ هنری قرار گیرد؟» پاسخ نویسنده به این پرسش مثبت 
اســت و مثالی هم برای آن می آورد و می گوید این همان کاری است که 
هوارد مورفی در مورد نقاشی های روی پوست درخت یولنگوهای بومی 
اســترالیا انجــام داد و آنها را در گالری های هنری بــه نمایش درآورد و 
اکنون به دلیل فعالیت های جهانی او از آثار یولنگوها به عنوان هنرهای 

زیبا یاد می شود.
«بایگانی کودکان گمشــده» عنوان رمانی اســت از والریا لوئیزلی که 
به تازگی با ترجمه ویدا اســلامیه در نشــر اگر منتشر شــده است. والریا 
لوئیزلی در سال ۱۹۸۳ در مکزیکوسیتی به دنیا آمد و دوران کودکی اش 

را در کره جنوبی، جنوب آفریقا و هندوســتان ســپری کرد. در کارنامه او 
هم آثار داســتانی و هم آثار غیرداســتانی دیده می شــود و نویسنده ای 
شناخته شــده به شــمار مــی رود. «بایگانی کــودکان گمشــده» رمانی 
ماجرامحور نیســت و البته این به معنای آن نیست که ماجرایی در رمان 
اتفاق نمی افتد. در روایت رمان، با سفر طولانی خانواده  ای روبه روییم که 
از نیویورک به سمت مرزهای جنوبی آمریکا می روند و در این مسیر و به 
واسطه خرده روایت های متعدد با اعضای این خانواده روبه رو می شویم. 
رمان این طور آغاز می شود: «با دهان باز، رو به آفتاب خوابیده اند. پسرک 
و دخترک، دانه های عرق بر پیشانی  شــان نشســته، لپشان گل انداخته و 
بزاق خشــکیده بر صورتشان سفیدک زده است. صندلی عقب ماشین را 
کاملا اشــغال کرده اند، با دســت وپای باز ولو شده اند، سنگین و بی تکان. 
چنــد وقت یک  بار، از صندلی کنار راننــده نگاهی به عقب می اندازم که 
مطمئــن شــوم همه چیز مرتب اســت، بعد برمی گردم که باز نقشــه را 
بررسی کنم. با ســرعت کند گدازه واری به سمت بیرون شهر می رویم و 
با عبور از پل جرج واشــنگتن وارد بزرگراه میان ایالتی می شویم. از بالای 
سرمان هواپیمایی رد می شود و خراش صافی بر پهنه آسمان بی ابر برجا 
می گذارد. پشــت فرمان، همســرم کلاهش را صاف می کند که با پشت 
دســت، عرق پیشــانی اش را پاک کند». رمان از ســه زاویه دید مختلف 
روایت می شود: راوی زن، راوی کودک و راوی سوم شخص. مترجم درباره 
شیوه روایت رمان نوشته است: «بخشی از داستان از زبان مادر خانواده و 
بخشی دیگر از زبان پسر خانواده روایت می شود و مجموع این دو روایت 
در انتهای داســتان با روایت دیگری پیوند می خورد که روایت داســتان 
کودکانی گمشده است. نویســنده در این کتاب با طنز خاص و بازی های 
زبانی از ملال ســفری یکنواخت می کاهــد و ماهرانه به طرح معضلات 
اجتماعی می پردازد. در آستانه به اوج رسیدن داستان، با زبانی شعرگونه 

ریتم داستان سرعت می گیرد و نفس خواننده را بند می آورد. این بخش 
که از زبان پسر خانواده روایت می شود، با روایت داستان کودکان گمشده 
درهم می آمیزد، به طوری که تشــخیص این دو روایت از یکدیگر نیازمند 
دقت بسیار است. داستان در این بخش با جمله ای چندین صفحه ای به 
اوج می رسد و نشانه گذاری این بخش، عاملی تأثیرگذار بر ساخت فضای 

داستان و هماهنگ با آن است».
از آثار دیگــر والریا لوئیزلــی می توان به مجموعه جســتارهایش با 
عنوان «پیاده روها» و رمان هایش با نام های «چهره هایی در جمعیت» و 
«داســتان دندان هایم» اشاره کرد. «بگو چطور تمام می شود: جستاری با 
چهل پرســش» نیز تازه ترین اثر این نویسنده است. والریا لوئیزلی تاکنون 
دو بــار جایزه کتاب لس آنجلس تایمز و یک  بار جایزه آمریکن بوک اوارد را 
دریافت کرده و دوباره نامزد جایــزه انجمن ملی منتقدان کتاب و جایزه 
کرکوس شده است. آثار او به زبان های متعددی ترجمه شده اند و در این 
میان رمان «بایگانی کودکان گمشــده» اثری قابل توجه بوده است. سفر 
زمینی خانواده ای که در این رمان روایت شده با تاریخ شکل گیری آمریکا 
و بحــران مهاجرت در مرزهای جنوب غربی پیوند خورده اســت. والریا 
لوئیزلی کار نوشــتن «بایگانی کودکان گمشــده» را از تابستان ۲۰۱۴ آغاز 
کرد و چند ســال درگیر نوشتن و بازنویسی اش بود. او خود در توضیحی 
نوشته که این رمان تا حدودی حاصل گفت وگو با متن های گوناگون بسیار 
و منابع غیرمتنی دیگر اســت: «به عبارت دیگر، ارجــاع به منابع متنی، 
موسیقایی، تصویری یا دیداری-شنیداری، همچون یادداشت های جانبی 
یا آرایه ها برای تزئین داســتان نیســتند، بلکه با هدف نشانه گذاری های 
درون متنی به کار رفته اند و در گفت وگوی کتاب با گذشــته، به صداهای 
بسیاری اشــاره دارند». در بخشــی دیگر از رمان می خوانیم: «به سمت 
جنوب می رفتیم ممفیس، به ســوی قلب روشــنایی، من و تو، ساکت و 
خاموش، شــانه به شــانه هم، مثل کودکان گمشــده ای که شاید زیر نور 
همان خورشید در راه بودند، ولی من تمام مدت حس می کردم بر سطح 
خورشــید قدم می گذاریــم نه زیرش، و از تو پرســیدم به نظرت مثل این 
نیست که روی خورشید راه می رویم، اما تو جوابم را ندادی، هیچ حرفی 
نمــی زدی، هیچ حرفی و همین نگرانم می کرد، چون مثل این بود که در 
حال محوشــدن باشی، انگار من داشتم دوباره تو را از دست می دادم، با 
اینکه درست کنارم بودی، مثل سایه، به همین دلیل ازت پرسیدم خسته 
شــده ای، فقط به این امید که چیزی بگویی، ولی تو فقط با تکان ســرت 
بله گفتی و حرفی نزدی، بنابراین ازت پرســیدم آیا گرسنه ای، و تو چیزی 
نگفتی و فقط با تکان ســرت نشان دادی که گرسنه ای، همان طورکه من 
بودم، از گرسنگی حس می کردم دل و روده ام پاره پاره می شوند، وجودم 
را از هــم می درند و از درون من را می خورند، چون چیزی نداشــتم که 

درونشان بریزم، شاید هم این نبود، شاید اصلا گرسنگی نبود...». 

ســقراط کــه از محکومیت خــود آگاه شــده بود از 
زندانبان می پرسد چه باید بکند و او پاسخ می دهد «کاری 
ندارد،  جز اینکه زهر را ســر بکشد و مدتی راه برود تا در 
پای خود احســاس سنگینی کند، پس از آن هم باید دراز 
بکشــد تا زهر کار خود را بکند».۱ ســقراط چنین می کند، 
آنگاه به حواریون خود که در اطرافش هیاهو و شــیون 
می کنند، خیره می شــود، لحظاتی بعد تکان می خورد و 

چشم هایش بی حرکت می ماند.
مــرگ ســقراط از مهم ترین وقایــع تاریخی و نقطه 
شــروعی در تاریخ ایده پــردازی اســت. در مرگ طلبی 
ســقراط آرمانی وجــود دارد که همچون هــر آرمانی 
باعث خوش بینی و برانگیختی اســت تا بدان اندازه که 
فرد خودانگیختــه –آرمان خواه- می تواند بر مرگ فائق 
آید. ســقراط به همین دلیل هم پیشــنهاد فرار دوستان 
را نمی پذیرد زیرا بر این باور متعالی اســت که با مرگش 
تنها جســمیتش از میان می رود، درحالی که ایده هایش 
–آرمــان- باقی می ماند. ایده های ســقراطی البته باقی 
می مانند و در شــکل های مختلف به حیات خود ادامه 
می دهنــد. ایده ســقراطی پدیدآورنده گونه ای انســان 
غیرتراژیک اســت که به دنبال «خوشبختی زمینی برای 
همه» است. سقراطی که خود را «منطق دان مطلق گرا» 
می دانســت، بــر این باور بــود که به واســطه آگاهی و 
عقل می توان به ســعادت رســید. ایده ای که به اشکال 
مختلف به صورت رستگاری مسیحی و عدالت خواهی و 
وعده های آرمانشهری –پایان خوش- و مصلحت جویی 

پراگماتیستی به حیات خود ادامه می دهد.
«تراژیک بودن و یا نبودن»،  «پایان خوش یا ناخوش»؛ 
از همان آغاز مسئله این است زیرا میان این دو فاصله ای 
عمیــق به انــدازه دو دنیای مقابل هم وجــود دارد. در 
جهان بینــی تراژیک عقــل، عدالت، آگاهــی و نظم در 
اســاس نیروهایــی ضعیف اند کــه تأثیــری در زندگی 
آدمی ندارند. حتی پیشــرفت روزافــزون علم در نهایت 
نمی تواند معمای هستی را حل کند و آدمی را به سوی 
آرمان شــهر هدایت کند. آدمی در جهان تراژیک غریب 
و تنهاســت، رنج های او پاداشی درخور پیدا نمی کنند و 
خواســت عدالت محلی از اعراب ندارد.  چراها پاسخی 
نمی یابند و معمای هستی به پاسخی ساده و سرراست 
–متافیزیکــی- منتهی نمی شــود. تنهــا بازیگر صحنه 
تقدیر اســت که چند صباحی آدمــی را بازی می دهد تا 
ســرانجام نابودش کند. در حالی که ســنت سقراطی، 
در عهد عتیق –یهودیت- و عهد جدید –مســیحیت- و 
سنت های ریشه داری از مارکسیسم چنین نیست. در این 
سنت ها عدالت جایی در حافظه خدایان یا در دل تاریخ 
دارد و روزی ســرانجام سامان می گیرد. در داستان ایوب 
به رغــم رنج های فراوان و خارج از حد تحمل بشــری 
مانند از دست دادن فرزندان، ثروت و بیماری که ایوب با 
صبری وفادارانــه و ایمانی غیرتراژیک به تحقق عدالت 
تحمل می کند، ســرانجام پایانی خــوش و عادلانه رقم 
می خــورد، در آنجا حق به حق دار می رســد و رنج های 

بشری پاداشی درخور پیدا می کند.

اگرچه ایده هــای تراژیک با ظهور ســقراط و رفتار 
شجاعانه او در زندان و سپس قتلش در افول قرار گرفت 
و تا مدت ها در امر تراژیک به حاشــیه رانده شد، اما این 
به معنای پایان بدبینی هــای واقع گرایانه تراژیک نبود. 
ایده ها همواره در دل تاریخ تکرار می شوند و بازگشتی 
دوباره پیدا می کنند. در دوران اخیر درام های تراژدی با 
همان مضامین تراژیک عصر پریکلس، این بار در شکل 
دیگر به حیات خود ادامــه دادند و در فاصله ۱۵۸۰ تا 
۱۶۴۰ در انگلستان و ســپس در فاصله زمانی ۱۶۳۰ تا 
۱۶۸۰ در اســپانیا و فرانسه بازگشتی دوباره پیدا کردند. 
ظهور دوباره درام هــای تراژیک به مثابه رخدادی مهم 
را می توان به عواملی مختلــف و از جمله «... ترکیب 
عناصر زبانی، شرایط مادی، نبوغ و استعدادهادی فرد 
و حضور تماشــاگرانی علاقه مند با ذهنیتی کم و بیش 
یکســان»۲ ارتبــاط داد. از میــان نویســندگان تراژیک 
ایــن دوره شکســپیر (۱۵۶۴-۱۶۱۶) خــود پدیــده ای 
از  تراژدی هــای شکســپیری  اســت.  منحصر به فــرد 
معروف ترین و عمیق تریــن تراژدی های جهانی اند. به 
نظر پیتر بــروک (۱۹۲۵)، از مهم ترین کارگردانان نامی 

تئاتر، هیچ جنبه ای از وجوه گوناگون خلق و خو و حیات 
انسانی نیست که موضوع آن به نوعی در آثار شکسپیر 
نیامده باشد: از هجوترین فعالیت های آدمی تا بالاترین 
تفکرات مذهبی و متافیزیکــی را می توان در متن های 
شکسپیری جست وجو کرد. در دوران معاصر شکسپیر 
حتی اهمیت بیشــتری پیدا می کند و مضامین آن بهتر 
حال وهوای انســان امروزی را نمایان می کند. آنچه در 
این رابطه مدنظر بروک است، قبل از هر چیز توجه وی 
به ایده های شکســپیری دقیقا به معنا و مفهوم یونانی 
و مقابل ســقراطی آن است و آن ناتوانی فرد در تعیین 
سرنوشــت خویش اســت. این ناتوانــی برخلاف ایده 
سقراطی ربطی به «آگاهی» ندارد بلکه اتفاقا به چیزی 
ربط دارد که آدمی اساســا نمی توانــد بر «آن» آگاهی 
پیدا کند و آن همان چیزی اســت که پیتر بروک به آن 
«کاســتی پنهان» می گوید. به نظر بروک کاستی پنهان 
آن جنبه از فعالیت تعیین کننده ناخودآگاه است که به 
حیطه آگاهی درنمی آید. بروک «کاستی پنهان» یا همان 
امواج توفنده ناخودآگاه را سرنوشتی تلقی می کند که 
اراده انسان برای «تغییر» آن ناتوان است. به بیانی دیگر 

از نگاه تراژیک بروک،  انسان در بیشتر اوقات و گاه حتی 
همواره در مســیر سرنوشــتی قرار می گیــرد که خود 
بــر آن «آگاهی» نــدارد. در این صورت سرنوشــت در 
موقعیتی قوی تر و فرادســت تر حرف آخر را می زند و 
شخصیت های نیرومند تراژیک، حتی همچون مکبث، 

اتللو، شاه لیر و... را نیز در هم می پیچاند.
در مارکسیســم تراژدی غایب است. به نظر می رسد 
مارکــس کمتر درباره شکســپیر ســخن گفته باشــد تا 
درباره بالزاک. نگاه تاریخی مارکس او را از اندیشــیدن 
به جهان هســتی بازمی دارد. این مســئله می تواند به 
دیدگاه اومانیستی مارکس ارتباط پیدا کند؛ به این معنا 
که اگر انســان تا بدان حد ناتوان و عاجز اســت که نه 
آگاهی و نه کنش همراه بــا آگاهی –تئوری و پراتیک- 
هیچ به «وساطت» انســان و یاری رساندن به وی برای 
رهایی از سرنوشــت ناگوارش کمــک نمی  کند، بنابراین 
اهمیت انسان و فلسفه وجودی او در اساس موضوعی 
علی الســویه اســت. علاوه بر این از نظر مارکس انسان 
در حیات اجتماعی خود می تواند مهیای شرایطی شود 
که در نهایت و طی پروســه ای زمان بر به موقعیت بهتر 
او یا چنان که ســقراط می گوید به «خوشــبختی زمینی 
وی» منتهی می شود. لوکاچ نیز در مقاله ارزشمند خود 
درباره تراژدی آن را نــه زمانی دائمی بلکه یک لحظه 
می داند؛ لحظه ای که اگرچه خود یک زندگی اســت اما 
در اصــل ربطی به حیات اجتماعی آدمی پیدا نمی کند. 
او از تراژدی همچون زمانی گذرا و مستعجل یاد می کند 
کــه «چنین لحظه ای هم آغاز و هم پایان اســت، هیچ 
چیز نمی تواند جانشــین آن گردد و یا به دنبالش بیاید. 
هیچ چیز نمی تواند آن را با زندگی عادی مرتبط ســازد. 
این یک لحظه اســت، لحظه ای که مبین زندگی نیست 
بلکه خود زندگی اســت. زندگی متفاوتی که مخالف و 
مجزا از زندگی عادی است».۳ آنچه در «لحظه» غایب 
است، زمان پیوسته و «کلیتی» است که با زمان ارتباطی 

تنگاتنگ دارد.
ایده نیچه ای بازگشــت جــاودان در بهترین حالت 
خود را در فــرم تراژدی نمایان می ســازد و از این نظر 
نیچه درســت در مقابل مارکس قرار می گیرد. به نظر 
نیچه آدمی واجد خصائلی بنیادین اســت که زمان بر 
وی تأثیــری نــدارد. او به واقع خود را تکــرار یا همان 
«تکرار جاودان» می کند بی آنکه در اســاس پیشرفتی 
روی دهــد: زندگی او در اصل تراژیک اســت اما این به 
هیچ رو به معنای انکار زندگی نیســت. انسان نیچه ای 
به تســلای متافیزیکی نیازی نــدارد. او صادق تر از آن 
است که فریب زندگی سعادتمند را بخورد. پیتر بروک 
نیز متأثر از نیچه و اجــداد تراژدی نویس خود در حین 
بازخوانی و اجراهای مهم آثار کلاسیک عملا در مقابل 
هر تســلای متافیزیکی یا زندگی سعادت گونه و وعده 
عدالت خواهانــه، حیــات طبیعی و عریانــی را نمایان 
می ســازد که در جــان تراژیک آدمی وجود داشــته و 
خواهد داشــت. این حیات طبیعی که مانند شــاه لیر 
عریــان از هرگونــه انقلاب ظاهــری و عناوین تاریخی 

است، همانا سرشت واقعی آدمی است.
پی نوشت ها:

۱)تاریخ فلسفه، ویل دورانت، ترجمه عباس زریاب خوئی
۲) مرگ تراژدی، ژرژ اشتانیر

۳) متافیزیک تراژدی، لوکارچ، ترجمه مراد فرهادپور

شکل های زندگی: تراژدی پس از مرگ سقراط

پایان خوش یا ناخوش

مردم شناسى هنر و سفرهاى مرزى

 نادر شهریوري (صدقی)

حس کردن فرهنگ
اصغر ایزدى جیران

نشر: اگر

بایگانی کودکان گمشده
والریا لوئیزلى

ترجمه ویدا اسلامیه
نشر: اگر


