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در آستانه مرگ
شــرق: املی نوتومب یــا املی نوتــوم در ایران  �

نویســنده شناخته شده ای است و تاکنون آثار بسیاری 
از او توســط مترجمان مختلف به فارســی منتشــر 
شــده اســت. مدتی پیش نیز رمانــی از او با عنوان 
«قتل منزه» با ترجمه نســرین کوچه مشکیان در نشر 
حکمت کلمه منتشــر شــد. املی نوتومب نویسنده 
مشــهور بلژیکی است که در سال ۱۹۶۶ متولد شد و 
به عنوان نویسنده ای پرکار شناخته می شود که برخی 
از آثــارش برنده جوایــز مختلف ادبی شــده اند. او 
به عنوان یک پلیســی نویس زن هم شناخته می شود، 
چراکــه در برخی داســتان هایش شــاهد قتل هایی 

پیچیده هستیم.
«قتل منزه» با مرگی که بــه زودی رقم می خورد 
آغاز می شود. نویسنده ای مشهور و کهن سال تنها دو 
ماه دیگر زنده است و با انتشار این خبر، تعداد زیادی 
از روزنامه نگاران کشــورهای مختلف می خواهند با 
او مصاحبه کنند: «با انتشــار خبر قریب الوقوع بودن 
مرگ مســیو پیغتکســت تاچ در مجامع عمومی (و 
اینکه چنین نویســنده بزرگی تنها تا دو ماه دیگر زنده 
است)، خیل عظیمی از روزنامه نگاران سراسر جهان 
از ایــن جنتلمن هشتادســاله درخواســت مصاحبه 
کردنــد. نکته حیرت انگیز آنکه تــاچ علی رغم اعتبار 
بالایی کــه از آن برخوردار بود، خبرنگاران را در اتاق 
محل استراحت خود پذیرا می شــد و مصاحبه گرها 
و فرســتاده های روزنامه هــای مشــهوری همچون 
خبرچیــن نانکینگ و ناظر بنگلادش دور تخت خواب 
او جمــع می شــدند. به این ترتیب مســیو تاچ دو ماه 
قبل از مرگش این فرصت را یافت تا میزان شــهرت 
خود را محک بزند. منشــی او آقای ارنست گراولین 
در گزینش درخواســت ها جدیت تمام داشت. تمام 
تقاضاهای ارســالی از سوی مطبوعات خارجی را رد 
می کــرد چون مرد در حال احتضــار که تنها به زبان 
فرانســه حرف می زد، نسبت به مترجم ها و مفسرها 
بی اعتماد بود. گراولین به گزارشــگران رنگین پوست 
نیز وقت ملاقات نمی داد چون مسیو تاچ با بالارفتن 
سن عقاید نژادپرستانه اش را صراحتا ابراز می کرد که 
با عقاید قبلی اش، که پیش تر ســخت به آنها پایبند 

بود، تناقض آشکار داشت».
مســیو تاچ بــه بیماری ســختی دچار شــده که 
نامی دارد که توسط نویســنده ساخته شده: سندرم 

الزنویورپلاتــز. راوی می گوید ایــن بیماری که عموما 
ســرطان غضروف نامیده می شــود، در قرن نوزدهم 
توسط پزشک ناشناســی اهل کاین فرانسه شناسایی 
شــد که برای اولین بار به وجود ایــن بیماری نادر در 
میان گروهــی از محکومــان جرایم جنســی منجر 
به قتل پی برد. مســیو تاچ فکر می کنــد ابتلا به این 
بیمــاری منزلت غیرمنتظره ای اســت و از ابتلا به آن 
به نوعی احســاس غرور می کرد. او مــردن به خاطر 
امراض قلبی را احمقانه می داند و از آن واهمه دارد 
اما ابتلا به سندرم الزنویورپلاتز باعث می شد که او با 

نوعی حس کامیابی دنیا را ترک کند.
تا جایی که به دانش پزشــکی مربوط است، این 
مرد هشتاد ســاله فربه و بی تحرک که سال هاســت 
به مرض چاقی مفرط دچار شــده باید زودتر از اینها 
با مرگ روبه رو می شــد. مســیو تاچ عــادات غذایی 
وحشــتناکی دارد و هیــچ توصیه تغذیــه ای را هم 
نمی پذیرد و به جز این، سال هاســت که روزی بیست 
نخ ســیگار هاوانا هم می کشــد. حالا این نویســنده 
کهنه کار و مشهور در آستانه مرگ است و این خبری 
است حائز اهمیت که بســیاری را متوجه مسیو تاچ 
کرده اســت: «به دلیل گستردگی پوشــش رسانه ای 
موضــوع، گــزارش این مــرگ قریب الوقــوع تازگی 
نداشت. نامه های ارســالی به ناشر وی نیز به نوعی 
خودســنجی و نقــد مطالب تکراری مقــالات قبلی 
بودنــد و جلب نظر خوانندگان ارائه طرح های نادر و 
جدیدی توســط روزنامه نگاران انتخابی را می طلبید. 
زندگی نامه نویس هــا نیــز از مدت هــا قبــل دور این 
موضوع پرسه می زدند. ناشــرین دائما در پی تهییج 
روشــنفکرانی بودند که موفقیت اعجاب آور این مرد 
را تا حدی اغراق آمیز می دانســتند: آیا پیغتکست تاچ 
واقعا آدم خلاقی اســت؟ یا تنها وارث نبوغ آن گروه 
از نوآورانی اســت که نبوغشان کشف نشده و گمنام 
مانده اند؟ آنان در تأیید نظر خود، از نویســندگانی نام 
می بردند که حتی خودشــان نیز نوشته های خود را 
نمی خواندند تا لااقل به طور ناشناس، آثار خود را نقد 
بنمایند». اینها همه باعث شده بود تا روزهای پایانی 
مرد در حال احتضار جنبشــی خاص به وجود بیاورد 
که این در نوع خود موفقیتی محسوب می شد. مسیو 
تاچ تنها زندگی می کرد و حیوان خانگی هم نداشت. 
او تا این زمان بیســت  و دو رمان نوشته و نویسنده ای 
شناخته شده به شــمار می رفت. او در طبقه همکف 
ساختمانی کاملا معمولی زندگی می کرد. او به دلیل 
چاقی مفرط باید با ویلچر حرکت می کرد و به همین 
خاطر تمام وســایل مورد نیازش بــه اجبار در همان 
طبقه قرار داده شده بود. خبر مرگ قریب الوقوع این 
نویســنده در دهم ژانویه منتشر شده بود و تنها چهار 
روز بعد بود که خبرنــگاران برای انجام مصاحبه به 
سراغش رفتند. «قتل منزه» رمانی است در پنج فصل 
که با خبر مرگ قریب الوقوع مسیو تاچ آغاز می شود.

نگاه

نگاهی به کتاب «صدای من را از خواستن می شنوید»
خیال برگشتن تو

شــاعر فرم را ایجاد می کند تا جهــان را بفهمد.  �
برای او حتــی عمل به فهمیدن به روشــی پیچیده 
خلق فرم است. شــاعر هم با خلق تأثیرات خاصی 
خواننده را بین دو جهان رؤیایی و واقعی معلق نگه 
می دارد. به نوعی، با کمــک از رازآمیزبودن یا نبودن 
فرمی که آفریده، مبادرت به ایجاد کنشی در خواننده 
می کنــد. «صــدای من را از خواســتن می شــنوید» 
پنجمین مجموعه شعر آرش نصرت اللهی است. این 
مجموعه که با زبانی روایت محور سروده شده است، 
هم از تصویر برای بیان دنیایــی بهره برده که در آن 
جنگ، قحطی، ترور، زیبایی و عشق با هم گرد آمده اند 
و هــم هر دوی این موارد ســعی دارند مانع دیگری 
شــوند؛ چنان که گاهی شــعری فقط تبدیل به نوعی 
بازخوانی حــوادث تلویزیونی می شــود و مخاطب 
بــا معیاری روبه رو نیســت تــا آن را از چیزی که در 
روزنامه ها می خواند متمایز کند. اما آیا می توان شعر 

را که داعیه شاعرانگی دارد تبدیل به بیانیه کرد؟
آیا می توان هم نوا با شــلی گفت که شعر «ضبط 
بهتریــن و ســعادتمندانه ترین لحظــاتِ بهتریــن و 
ســعادتمندترین ذهن هاســت.» یا باید از آن دیدگاه 
گذشته شانه خالی کنیم و ظرفیت های جهان امروز 
را مدنظر قرار دهیم؟ آیا شــاعر امروز می تواند مانند 
گذشــته فقط از تخیل و احساس بگوید و به مسائل 
پیرامونــش بی توجــه باشــد؟ اصلا چــه رابطه ای 
می تواند میان زندگی یک شاعر و اثرش وجود داشته 
باشــد؟ از آنجا که شــاعر در این مجموعه خواسته 
دغدغه های امروزی جایی در شعرش داشته باشند، 
بر آن شده که تمام عناصر بیرونی را با یکدیگر پیوند 
بزند و اشعاری بنویسد که از ظرفیت های قابل قبولی 
برخوردارنــد و ماننــد یک بیانیه خشــک و رســمی 
تلقی نمی شــوند. البته این موضــوع در همه موارد 
صادق نیست و گاهی اوقات 
شــاعر فقــط چیزهایــی را 
گــرد مــی آورد کــه لحظه 
شــاعرانه ای در آنها مشهود 
نیســت. چنان که در یکی از 
شــعرها می بینیم، شاعر به 
برشمردن تاریخ بسنده کرده 
اســت. بااین حال شــاعر در 
بیشتر موارد موفق عمل کرده و تصاویری آفریده که 
هم پای روایت پیش رفته اســت، جزئی از شعر شده 
و ذره ای از وظیفه خود ســر باز نزده است؛ چنان که 
گویی ابتدا شــاعر تصویر را در ذهن خود جان داده، 
بعد کلمات را برای بیان آن شکل داده است. «آهای 
تاریــک! تاریک! تاریک!/ دیگر تو را شــناخته شــب/ 
دیده شب که در ریخته ریخته ریخته هرچه درخت، 
تبرهای تو پیــش می روند/ پای بر خــشّ و خشّ و 
خشّ برگ هایی که قلب شــان دیگر نمی تپد/ لمس 
کرده شب، غمی را که محکم نگه داشته هوای تو را/ 
شنیده شب سکوت را که از همه جای تنهایی تن داده 
به تو، بیرون زده/ شنیده شــب/ شناخته شب، دیگر 
تو را شناخته، تاریک!/ و آن بیشترین شب که ایستاده 
در برابر بیشــترین تاریک، یلداســت/ آن که موهایش 
را بافتــه بافته بافته از قهوه ای ایســتاده در تنه ها و/ 
زردهای افتاده در پاییز، یلداست/ آن که همه رنگ ها 
را جمع کرده دور خود در برابر تنهایی/ آن که نشسته 
در دل دی، در دل من، یلداســت/ شناختی تاریک؟! 
یلداست/ یلدا؛ مرزبان معنی مهر، معنی روز و هنوز/ 
و هنوز/ ما هنگام های روشنی داریم، تاریک!/ و هنوز/ 

چه قدر تنهایی تاریک! چه قدر تنها!».
از طرف دیگر شاعر با اینکه لحن و زبانی یکدست 
را در این مجموعه به کار برده اســت، اشــعارش از 
لحن و زبانی قدرتمند برخوردارند؛ سعی کرده تصاویر 
گوناگونی بیافریند و روایت هم در ارائه  معنی شــعر 
ناتوان عمل نمی کند. شعرها پُر از لحظاتی ویژه است 
که تکرار نمی شوند؛ بلکه هر بار در هیئتی تازه پدیدار 
می شــوند. مانند «از خیال برگشــتن تو، خیلی خون 
رفته اســت»، «دوستداشــتن تو نه تیر می خورَد، نه 
پیر می شــود، نه تمام»، «جای برگ های افتاده، زخم 
می شود روی شــاخه ها»... شاعر به این طریق سعی 
کرده از بیان گزاره های بی سرانجام پرهیز کند و تصاویر 
گوناگونی ایجــاد کند که ویژه خود اوســت و ردپای 
کسی در آنها مشاهده نمی شود. ولی از آنجا که در این 
مجموعه تصاویر در بیشــتر موارد به اتحاد می رسند، 
یعنــی گاهی برای بیان اندیشــه ای که شــعر طلب 
می کند فرصت حضور پیدا می کننــد و بااین حال که 
شاعر سعی کرده در تمام مجموعه از زبان روایی اش 
عدول نکند و خواننده را با لحن های متنوع سردرگم 
نســازد، چیزی که آشکار است، غلبه اندیشه بر تخیل 
است؛ تمام اشعار با ظرافت سروده شده اند؛ شاعر از 
نقطه آغاز و پایان به خوبی آگاه است و می داند آنچه 

روایت را می سازد، طرح و ضرباهنگ است.
«تو که از دریچه ها و دالان های دلم، رد شده ای/ 
برای شــان از سردابه های دلم بگو/ از ردیف بشکه ها 
کــه پُراند از نگرانی، ردیف بشــکه ها هکــه پُراند از 
آغــوش/ فقــط، از آن چند بشــکه که پر اســت از 
کلمه های برگشــته از گلو، چیزی نگو/ و وانمود کن 
ندیده ای جای کلمه هاشــان کف دلم، زخم شــده/ 
اما بگو دیــواری نیافته ای در دلــم/ از آدم دلم بگو 
که پاسبان چراغ کوچکی ســت در انتهای من/ از ته 
تلخ تاریکی بگو/ از ته تلخ تاریکی/ برای شان/ تکرار 
کن تکــرار کن تکرار/ آنها حافظه خوبــی ندارند!/ و 
مثــل دری که لولاهایــش را فراموش کرده باشــد/ 

سال هاست بسته مانده اند».
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خواننــدگان ادبیــات داســتانی، رضا خندان مهابــادی را از 
طریق کارهای مشترک او با علی اشــرف درویشیان می شناسند. 
مهم ترین کار مشــترک این دو، مجموعه ده جلدی «داستان های 
محبوب من» اســت که نشــر چشمه آن را منتشــر کرده است. 
خنــدان پیش از آشــنایی و همــکاری با درویشــیان، یک کتاب 
داستان برای کودکان منتشــر کرده بود و نقدهایی بر کتاب های 
حوزه کودکان و نوجوانان، از جمله بر یکی از کتاب های قدســی 
قاضی نور، نوشــته و منتشــر کرده بود. همین علاقه مشترک به 
ادبیات کودکان و نوجوانان و شــباهت دیــدگاه آنها به موضوع 
«ادبیات و اجتماع» موجب شــد که درویشــیان، رضا خندان را 
کشف یا پیدا کند و با او که در آن زمان، جوانی بیست وچند ساله 
و گمنــام بود، قرار همــکاری بگذارد؛ قراری که هــر دو تا پایان 
عمر درویشــیان به آن وفادار ماندند. دستاورد این قول و قرار و 
همکاری – چیزی که در ادبیات ما به ندرت دیده می شود – یکی 
همان مجموعه «داستان های محبوب من» است که پیش تر به 
آن اشاره کردم و دیگری «فرهنگ افسانه های مردم ایران» است 
که در چهارده جلد بر اساس حروف الفبا تنظیم شده و انتشارات 

«کتاب و فرهنگ» چاپ و انتشار آن را بر عهده داشته است.
در مجموعه «داســتان های محبوب من»، تــا جایی که من 
اطــلاع دارم، انتخاب داســتان ها را زنده یاد درویشــیان و نقد و 
تفســیر آنها را رضا خندان بر عهده داشــته است. با این حساب 
می توان گفت رضا خندان مهابــادی یکی از پرکارترین منتقدان 
ادبیات داستانی ایران در دو، سه دهه اخیر بوده است. «داستان 
در بوته» که چندی پیش منتشــر شده است، حکایت از آن دارد 
کــه او اگرچه بخش عمده ای از وقت و انرژی خود را صرف امر 
مشــترک نویسندگان، یعنی دفاع از آزادی اندیشه و بیان می کند، 

از پیگیری و نقد ادبیات داستانی معاصر غافل نیست.
«داســتان در بوته» دربرگیرنده هجده نقد بر آثار داســتانی 
عمدتــا ایرانــی و یک پیشــگفتار دربــاره ضرورت نقــد ادبی و 
چند وچــون آن در ایــران اســت. این کتاب را «نشــر ماهریس» 

در سیصدو شــصت و هفت صفحه، چاپ و روانه بازار کرده اســت. حرف 
اصلی رضا خندان در پیشــگفتار این اســت که وجود نقــد و به تعبیر او 
«نقد ســالم» برای اعتلای ادبیات ضروری اســت؛ زیرا «جریان نقد باعث 
می شــود نویسنده حضور یک چشــم ناظر را بر آثار خود احساس کند و با 
وسواس و دقت بیشتری بنویسد... . نقد داستان به توسعه درک داستان و 
ارتقای خواننده از سطوح ساده زیبایی شناسی به سطوح پیچیده آن یاری 
می رســاند و درک و لذت بردن از آثار برجســته ادبی را که معمولا دارای 
ساختاری پیچیده  هستند، ممکن می سازد». او در ادامه به فراز و فرودهای 
نقد ادبی در ایران، از مشــروطه تا روزگار ما اشاره می کند و دلایلی را برای 
ضعف آن برمی شــمارد که از آن جمله اســت «رویکــرد محافظه کارانه 
دانشــکده های ادبیات که حداکثر شــهامت آنها برای اینکه خود را به روز 
نشــان دهند، این است که نقدی روان کاوانه بر داســتان رستم و سهراب 
بنویســند» و دیگری «کم شمار بودن نشریات مســتقل با گرایش نقد ادبی 
که تعدادشان حتی به اندازه انگشتان یک دست هم نیست». او همچنین 
نقدهایی را که در همین نشــریات اندک منتشــر می شــود، از نظر کیفیت 
مورد انتقاد قرار می دهد و می نویســد: «نقدهایی که در این سال ها منتشر 
شده است، اساسش بر لفاظی اســت یا شیوه اش انتزاع در انتزاع است». 
به باور او «زبان نقد باید زبانی ســاده، روشــن و توضیحگر باشد؛ زیرا قرار 
اســت دنیایی را که به طور مثال در یک شــعر یا داستان وجود دارد، برای 
مخاطب روشــن کند. حــال آنکه اغلب نقدنویس های ما در این ســال ها 
از یک انتزاع شــروع می کنند و ســپس آن را به انتــزاع بعدی و نیز انتزاع 
بعدی تر می کشــانند و در نتیجه، آنچه حاصل می شود انتزاع کامل و سیر 
در انتزاع است. به این ترتیب پای نقد از عینیت جدا می شود. چنین نقدی را 
می توان به هر کتابی منتسب کرد؛ کافی است منتقد چند نام را تغییر دهد 
تا مثلا نقد نوشته شــده بر داستان فلان را برای داستان بهمان قالب بزند و 

منتشر کند» (نقل به مضمون).
داوری رضا خنــدان در این باره، دور از واقعیت نیســت. از دهه هفتاد 
به بعد، پس از انتشــار ترجمه  متعدد نظریه هــای ادبی، بخش عمده ای 
از نقد ادبی ما در باره شــعر و داســتان، به جای آنکــه به کمک نظریه ها 

به بررســی و تحلیل اثر بپردازد، بدون توجه به خود اثر به شــرح و تکرار 
ملال آور دانســته های نظری منتقد اختصاص یافــت. به تازگی آقای امیر 
احمدی آریان در گفت وگو با ســید فرزام حسینی به نکته جالبی در این باره 
اشــاره کرده و گفته اســت: «امروز که به آن دوران نگاه می کنم، به نظرم 
می آید آن متن هایی که صرفا نظری بودند و با متن مورد نقدشان به دقت 
درگیر نمی شــدند، متن های خوبی نبودند. خــود من از این جنس مطلب 
کم ننوشــتم. آن متن ها واقعا نکته خاصی به دانش شــما از متن اضافه 
نمی کردند. بیشــتر نمایــش مفاهیم و نظریه ها بودند. وقتی شــما در باره 
کتابی نقد می  نویسید؛ اما در نقدتان به متن آن کتاب بی اعتنا هستید، مگر 
غیر این اســت که آن کتاب را وســیله کرده اید، برای نمایش دانسته های 

خودتان؟» (مجله وزن دنیا، شماره هفده، ص صد).
شیوه ای که نویســنده «داســتان در بوته» در برابر این گونه نقد نویسی 
پیشــنهاد می کند این اســت که منتقد باید از «ســطح عینی»، یعنی خود 
داســتان یا شــعر حرکت کند، از آن نکاتی بیرون بیــاورد و آنها را تعمیم 
دهد و برساند به «سطح عام» (انتزاع)؛ سپس از این سطح عام به «سطح 
خاص» (ســطح عینی) بازگردد، تا به شناخت و کشــف جهان داستان یا 
شعر برســد» (نقل به مضمون). گفتنی است که او این شیوه را در بیشتر 

نقدهای این کتاب تا حدود زیادی رعایت کرده است.
کتــاب «داســتان در بوتــه» در دو بخــشِ رمان و مجموعه داســتان 
تنظیم شده اســت. در بخش اول، رمان هایی از غزاله علیزاده، امیل زولا، 
احمد پوری، ماریو بارگاس یوســا، محبوبه موسوی، شــیرزاد حسن، سارا 
مخاوات، ســلمان امین، بختیار علی و یــک نمایش نامه از آرتور میلر نقد 

و بررسی شده اســت. بخش دوم، به نقد و بررسی داستان های 
کوتاه امیررضا بیگدلی، احمد درخشــان، محمود دولت آبادی، 
داریوش احمدی و علی اشرف درویشیان اختصاص یافته است. 
در این بخش همچنین یک مقاله با عنوان «بررســی موردی در 
داســتان های کوتاه علی اشرف درویشــیان» و «نگاهی به زنان 
در داســتان های کوتاه سیمین دانشــور» گنجانده شده است که 
چنانچه از عنوان های آنها پیداست، به  جای بررسی یک داستان 
یا مجموعه داستان، یک موضوع یا رویکرد خاص در داستان های 
این دو نویسنده بررسی شده است. در مقاله اول، نقش و جایگاه 
«کودک» در داســتان های صمد بهرنگی و علی اشرف درویشیان 
بررســی و با یکدیگر مقایسه شده اســت. خندان با برشمردن و 
تجزیه و تحلیل واکنش های کودکان در برابر گره ها یا مسئله های 
اصلی داســتان های بهرنگی و درویشــیان، نشان داده است که 
این دو نویســنده جدا از همه اشــتراکات و شــباهت هایی که با 
هم دارند، کــودکان داستان های شــان از دو جنس متفاوت اند. 
بــه گفته او شــخصیت های اصلی داســتان های صمد در برابر 
گره ها و مشــکل ها و مانع ها فعالانه واکنــش دارند؛ آنها برای 
تغییر شــرایط، برای رفع مسئله ای که با آن درگیر هستند، به جد 
می کوشند. کودک در داستان های صمد، دخالتگر است. گره ها و 
مسئله هایی که کودکان داستان های صمد با آن مواجه اند، فراتر 
از حد و توان کودکانه آنهاســت و با رشــد عاطفی و فکری آنها 
همخوانی ندارد. در داستان های درویشیان اما کودکان از جنسی 
دیگرند. آنهــا در فکر جنگیدن با وضع موجــود و تغییر جهان 
نیســتند؛ بلکــه آن را برملا می کنند. کودک داســتان های صمد 
هنجارشکن و کودک داســتان  های علی اشرف هنجارمند است. 
کودک علی اشــرف معصوم و پاک اســت و در زشــتی های این 
جهان نقشــی ندارد. پاکی و معصومیت او وقتی که کنار جهان 
فقر و ستم و اســتثمار قرار می گیرد، خشونت و نامهربانی آن را 
برجســته می کند. کودک بهرنگی تند و هیجانی است، او آمده تا 
با جهان موجود بجنگد. کودک درویشیان آمده تا جهان را به ما 
نشــان بدهد؛ آینه ای مقابل جهان ما باشد. دو رویکرد متفاوت؛ 
دو کنــش و واکنش مختلف که به دو ســبک متفاوت انجامیده 
اســت. ســبک بهرنگی ترکیبی از رئالیسم و خیال است و سبک 

درویشیان رئالیسم عاطفی (نقل به مضمون).
در مقاله دوم، پس از اشــاره به جایگاه ســیمین دانشور در 
داستان نویســی ایران، به عنوان یک آغازگر که با انتشار سه رمان و نزدیک 
بــه پنجاه داســتان کوتاه و خلق صد  و  ده شــخصیت زن در آثار خود، در 
ورود زن ایرانی به عرصه ادبیات نقشــی بســزا داشته است، چند و چون 
بازآفرینی شــخصیت زن ایرانی در آثار او بررسی شده است. نویسنده پس 
از مرور شمار زیادی از داستان های کوتاه دانشور به این نتیجه رسیده است 
که: «بســیاری از صد و ده شخصیت زن داستان های کوتاه دانشور، خرافی، 
بی سواد یا کم سواد، بی رحم، سربه هوا و عامی هستند و به قشرهای پایین 
جامعه تعلق دارند... . در میان زنان نسبتا مرفه هر چهار مجموعه داستان 
دانشــور هم زن بد وجود دارد. بدی آنها جنبــه اخلاقی دارد. اینها زنانی 
هستند که به شوهر خود خیانت یا بی وفایی می کنند. لوند و هوس بازند... .
 زن خــوب در لایه پایین اجتماع در داســتان های دانشــور به ندرت دیده 
می شــود؛ آنها در میان لایه های مرفه و نســبتا مرفه قرار دارند و معمولا 
ریشــه و منش شان اشــرافی اســت: تحصیل کرده، اجتماعی، اهل هنر و 
ادبیات، خانواده دوســت و وفادار به شــوهرند، آرایش نمی کنند یا در آن 
افراط نمی کنند، آدامس نمی جوند، در کمک رساندن به دیگران پیش قدم 

و در برخورد با گره داستان فعال هستند» (صفحات ۲۳۶ و ۲۳۷).
گمــان می کنم تا اینجای مطلب، شــیوه روبه رو شــدن رضا خندان به 
ادبیات داســتانی و نقد و بررســی آن، برای خواننده ای که کتاب «داستان 
در بوته» را نخوانده اســت، بیش و کم مشخص شــده است. او با بررسی 
جزئیات داســتان و نحوه مواجهه شــخصیت ها به گره یا مســئله اصلی 
داســتان و تعمیم آنها می کوشد به کشف «جهان داستان» در یک داستان 
کوتاه یا در یک مجموعه داستان و در سطحی گسترده تر به کشف «جهان 
داســتان» یک نویسنده برســد؛ اما حتما باید اضافه کنم که او در بررسی 
جزئیات داســتان سهم درخور توجهی را به بررسی فرم داستان اختصاص 
می دهد. برخورد انتقادی او به بخش دوم داســتان «درشتی» علی اشرف 
درویشــیان از حیــث ناهمخوانی فرمِ آن با فرم روایــی بخش اول نمونه 
بارز توجه او به فرم داســتان اســت. برای این منتقد، تأمل در اجزا، زبان، 
شگردهای روایی و هر آنچه که ریخت و فرم داستان را می سازد، غایت نقد 

نیست؛ بلکه مسیری است برای رسیدن به معنا و جهان داستان.

شــرق: «خانه ای که اجاره کرده بودنــد نه آن چنان 
بــزرگ و جادار بود، نه چشــمگیر و لوکــس؛ اما در 
عوض کنار دریا بود. تنها منظره ای که می شد از تراس 
کوچکش دید، ردیــف تیرهای چراغ بــرق، جاده ای 
شــنی و دریای مدیترانه خواب آلــود و آرامی بود که 
در یک هوای ابری، مانند آن روز، نمی شــد از روپوش 
خاکستری آسمان تشــخیص داد. نیمه دوم سپتامبر 
بود. نه کســی در ســاحل دیده می شــد، نه ماشینی 
در اطــراف. کلارا رفت کنار پنجــره و تمام خانه های 
دور و بــر را از نظر گذراند؛ کرکــره همه پنجره ها پایین 
بود و هیچ کدام از کســانی که برای گذراندن تابستان 
آمده بودند در آن شهرک ساحلی نمانده بودند». این 
آغاز داستانی اســت با عنوان «مرگ پیش نوشته» از 
ایگناســیو مارتینس د پیسن که با ترجمه مونا مؤیدی 

در نشر کتاب پاگرد منتشر شده است.
ایگناســیو مارتینس د پیسن، نویســنده و مترجم 
معاصــر اســپانیایی اســت کــه در ســال ۱۹۶۰ در 
ساراگوســا متولــد شــده اســت. او بیش از بیســت 
کتــاب در کارنامه اش دارد و برنــده جوایز متعددی 
از جملــه جایزه ملی ادبیات روایی در ســال ۲۰۱۵ و 
جایزه کتاب ســال کالامو در ســال ۲۰۱۴ شده است. 
«مرگ پیش نوشته»، داســتانی است در ژانر وحشت 
و آن طور کــه مترجم کتاب در پســگفتارش نوشــته، 
بخشی از پروژه ای اســت که مارتینس د پیسن برای 
تشــویق و آموزش داستان نویســی طراحی کرده بود 
و از این رو هیچ وقت به شــکل کتابی جداگانه منتشر 
نشــد. مترجم همچنین به این نکته اشــاره کرده که 
مارتینس د پیســن از نمایندگان جریانی اســت که به 
ادبیات روایی نو اســپانیا شــهرت دارد و ویژگی های 

خاص ایــن جریان در همــه آثار این نویســنده دیده 
می شــود: «آثار د پیسن سرشــار از نوآوری و عناصر 
پســت مدرن اســت. اســتفاده زیاد از خلق تصویر از 
دیگر ویژگی های آثار د پیسن محسوب می شود. او با 
پرهیز از توصیف به مشــاهده روابط و زندگی روزمره 
می پردازد و از دل شــرایط عــادی و باورپذیر، تنش، 
دلهره و هیجان می آفریند. شــخصیت های داســتان 
خــود را در بحران هایــی می یابند که به اغتشــاش، 
کشــاکش و در نهایــت دگرگونی ایشــان می انجامد. 
بســتر زندگی روزمره در آثار مارتینس د پیسن او را از 
خلق عناصر تخیلی باز نداشته و حاصل این آمیزش 
خیال و واقعیت دنیایی است با واقعیتی متخاصم و 
خیالی پناه بخش». در «مرگ پیش نوشته» با وضعیت 

مخاطره آمیزی روبه رو می شویم که در طول تنها چند 
ساعت ترس و نفرت جای عشق و محبت را می گیرد.
«لطفا بردارید» از کاترین لیســی بــا ترجمه مونا 
قنبریان یکی دیگر از کتاب های تازه نشــر کتاب پاگرد 
اســت. این کتاب شامل دو داســتان است با نام های 
«لطفــا بردارید» و «بــرای اینکه مجبــوری». کاترین 
لیســی از نویســندگان جــوان ادبیات آمریکا اســت 
کــه مجله گرانتــا در ســال ۲۰۱۷ او را جــزء برترین 
رمان نویســان جوان آمریکا معرفی کرد. او در ســال 
۲۰۱۶ برنده جایزه وایتینگ شــد و یکی از آثارش هم 
نامزد جایزه ادبی شــیرهای جوان کتابخانه عمومی 
نیویــورک بود. کاترین لیســی در ســال ۱۹۸۵ متولد 
شــده و آثارش بــه چند زبــان ترجمه شــده اند. دو 

داســتانی که از او به فارسی ترجمه شــده، از کتاب 
«برخی احــوالات آمریکایی» انتخاب شــده اســت. 
آن طور که مترجم نوشــته، این کتــاب روایت تنهایی 
انســان هایی بی هویت اســت که هرکدام به شکلی 
در تنگنای استیصال و درماندگی گرفتار شده اند و در 
میان روزمرگی  دغدغه هایی شــخصی سرگردان اند. 
مترجم نوشــته که کاتریس لیســی در این داستان ها 
«تکه تکه های واقعیت (یا خیال) را کنار هم می چیند 
تا گزارشــی از اســتیصال فراهم کند و مدام گسست 
فکری راوی را در خط داســتانی و مواجهه با دیگری 
یادآوری می کند. ســؤال هایی که لیسی طرح می کند 
همگی در ابهام خود به جواب هایی مبهم و موهوم 
ختم می شــود؛ چرا که لیســی تعمدا از هر توضیحی 
طفره مــی رود و تنها با تعریض و اشــاره اســت که 
می توانــد خواننده را در دام وضعیت گرفتار کند». در 
بخشی از داســتان «لطفا بردارید» می خوانیم: «همه 
از ســبک کردن بارشــان می گفتند –برداشتن تک تک 
دارایی های شــان و می پرســیدند که آیا این اســباب 
خوشحالی ام را فراهم می کند؟ و اگر نه باید از شرش 
خلاص می شدند. همه این کار را می کردند و از خود 
می پرسیدند خوشــحال اند یا نه. وضعیت بی نهایت 
خطرناک به نظر می رســید. نگران دنیا شــده بودم. 
زل زده بودم به کمد آدریان. به شــلوارها، کمربندها، 
پیراهن هایش. چقدر پیراهن داشــت. آن قدر پیراهن 
داشت که خیلی هایشان را ندیده بودم بپوشد، آن قدر 
پیراهن که هیچ کســی نمی توانســت همه اش را در 
طول عمرش بپوشــد. فلانل قهــوه ای، پیراهن راه راه 
آکســفورد، ژاکت های گشاد پشــمی –هیچ کدام شان 

مایه خوشحالی من نمی شدند...». 
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