

دریچه

پشت سد درام

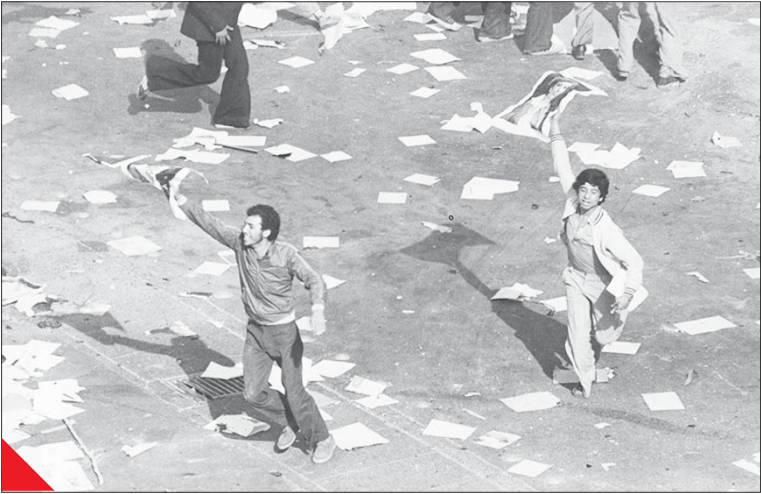
● **سارا آقاباباییان**؛ فیلم‌نویان را بیش از کارگردانش باید از آن نویسنده‌اش، دانست؛ چراکه علاوه بر سابقه دستکاری علی‌تموری نزد وی، تجانس‌عصری چون فضاسازی و قاب‌بندی پرجزیتان، میزانشن‌ها و پلاستیک ارغوانی در لتیان با فیلم پل خواب کتمان‌ناپذیر است. اگرچه لتیان از جنبه داستان‌گویی و پرداخت کاراکترها پخته‌تر و متمرکزتر و از تششت و پراکنده‌گویی پل خواب به دور است اما درعین‌حال از یک پاشنه آشیل به‌غایت بنیادی رنج می‌برد که حتی آن را در تحلیل نهایی در رده‌ای پایین‌تر از پل خواب قرار داده است؛ اینکه پلات مجوری مربوط به طاه‌ها، سلما و مانی که اساس فیلم بر پسیابه کنار هم قرار گرفتشان نب‌ا نهاده شده، منطق روایی ندارد.

ایبن نقض دراماتیک که سلما درحالی‌که رازی به بزرگی ازدواج پنج‌ساله‌اش را مخفی کرده حال با چه جرتی خواستگار سمح و حساسش را به همنشینی با دوستانش فراخوانده، آن‌هم دوستانی دهن‌لق و غرض‌ورز و همسر دائم‌الخمر یکی از آنها، موقعیت دور از ذهنی با پیداشدن ناغافل سروکله همسر سابقش همچون سایه مرگ، درحالی‌که قاعداً با توجه به تکت‌های ردوپل‌شده بین سلما و یاسی نامحتمل است که سلما از آن بی‌خبر مانده باشد، نور علی نور می‌شود. به حکم عقل سلیم سلما باید پیش از رسیدن همسران به هر لطایف‌الحیل سفر را بیچاندنه‌اینکه به بهانه شک‌کردن طاه‌تا تن به این سفر بدهد، درحالی‌که مخاطره‌ی‌ک شک ساده قابل‌مقایسه با غرقاب همسرشدنشان با همسر سابقش نیست. شکل‌دهی این‌چنینی واقعه محرک فیلم‌نامه لتیان با قدری سهل‌انگارانه است که ادامه فیلم را فقط می‌توان اجبار فیلم‌نامه تلقی کرد؛ ادامه‌ای که باقی فرازوفرودهایش نیز چندان معقول نیست؛ سلما حاضر می‌شود طاه‌ا به‌تنهایی با رضای لایشرع و مانی راهی کلاتری شوند و در شب اول اقامت در باغ لولسان با خیال راحت طاه‌ا را تنها گذاشته و به دنبال درست‌کردن غذا و بگوبوختن با دوستانش برود. چنانکه معلوم نیست طاه‌ها به چه قیمتی در برابر تمسخرش توسط رضا، ساکت مانده



و از آن بدتر انفعال سلما و رفتارهای ضدونقیضش را تائب می‌آورد؟ هرکس جای طاه‌ا بود، بلافاصله ماشین را روشن می‌کرد و به تهران بازمی‌گشت چه رسد به کاراکتری که فیلم او را نوکسه‌ای از خرطوم فیل افتاده با نخوتی تیبیکال معرفی کرده است. در چنین درام‌هایی راوی کاراکترهای معدود در فضای محدود، موسوم به شبکه انسانی، حول ماجرای اصلی دومینیوی از دروغ، پنهان‌کاری، رازورزی و اتهام‌زنی آدم‌های داستان به یکدیگر به موقعیت‌افزایی تصاعدی و پرمات‌ترکردن روایت می‌انجامد ولی خشت کج اول و قائع‌کننده‌نبودن گره اولیه لتیان، تلاطمات بعدی روابط شخصیت‌ها را مصنوعی و نامربوط جلوه داده و ارتباط متفنن‌ترین تماشگر را نیز با قصه مختل می‌کند. از شاخه‌های فرعی بیرنگ همچون گرایش مریم و یاسی به غصب جایگاه سلما نزد مانی و جلب تفقد او که گویی خود نویسنده هم با علم به بی‌ثمربودنش روی هوا رها کرده است، شائبه‌ای نحیف باقی می‌ماند که حداکثر انگیزه پنهان‌کاری یاسی برای آوردن مانی به این سفر را توضیح می‌دهد که آن‌هم با توجه به سفر در پیش‌روی دو روز دیگر مانی عجیب است، همچنین شخص نیست بافشاری مریم بر دادن امید واهی به مانی و شعله‌ورکردن اشتیاقش با مامور غداشدن و ریختن پته سلما روی آب نزد طاه‌ا چه تناسبی دارد. فیلم‌نامه لتیان درحالی‌که بخش قابل‌توجهی از داده‌های حلال درام را خیلی زود در اختیار مخاطب قرار داده و از لحاظ دانسته‌ها، در پرده میانی حرف تازه‌ای ندارد. تنها برگ برنده‌اش این است که چگونه قرار است با سلسله افشاکاری‌ها به مصاف واکنش طاه‌ا و سپس به گره‌افشایی نهایی برسد تا بلکه فرجی شود و روایت به سرانجام برسد اما ناگهان فصل پایانی همچون جامپ‌کاتی بدون پیش‌زمینه و بی‌منشا ناگهان فرامی‌رسد تا آب پاکی را روی دست مخاطب حرم‌ان‌ده‌اش بریزد؛ طاهایی که از گلاویزشدن فرار کرد و مضحکه شد تا مبادا روی ساعت ۸۰۰ میلیونی‌اش خط بیفتد. حلال درامی متهورانه و غریب برای انتقام‌کنشی به صغیر و کبیر ساکن خانه رحم نمی‌کند، غافل از اینکه چگونه شخصیتی با منش تجملی و ذات تن‌اسای طاه‌ا بابت یک شکست شقی حاضر شده عواقب چنین مهلکه‌ای را بپذیرد؟ پایان‌بندی لتیان نیز همچون گره‌افکنی ابتدایی، پیش و بیش از آنکه مدلل و متناسب با سیر روایی درام باشد، صرفاً تک‌خال نویسنده جهت فرار از تنگی قافیه به نظر می‌رسد.

هنگامی که سکنه‌های فیلم‌نامه تا این اندازه اکید و چفت و بست داستان تا این حد معیوب است، فضاسازی و اهتمام بازیگران در نماهای شیک هیچ‌کدام به خودی خود نتنها سزاوار کوچک‌ترین تحسین نیستند بلکه تا در خدمت درامی مستعجم و جهانی معین و شاید شخصیت‌ها پرداخته‌شده نباشد، صرفاً تک‌پایانی بی‌حاصل و خودنمایانانه‌اند. ای کاش ضمن ساخت فیلم لتیان حداقل نیمی از مبالات پروپوساسی که خرج چیدمان صحنه، طراحی لباس و غنای بصری قاب‌ها شده، مصرف بازنویسی فیلم‌نامه و تنظیم و کارگردبخشی متناسب هر موقعیت با اقتضای منطق روایت، شده بود.



تصنیف ساختنشان هما در دست مردم



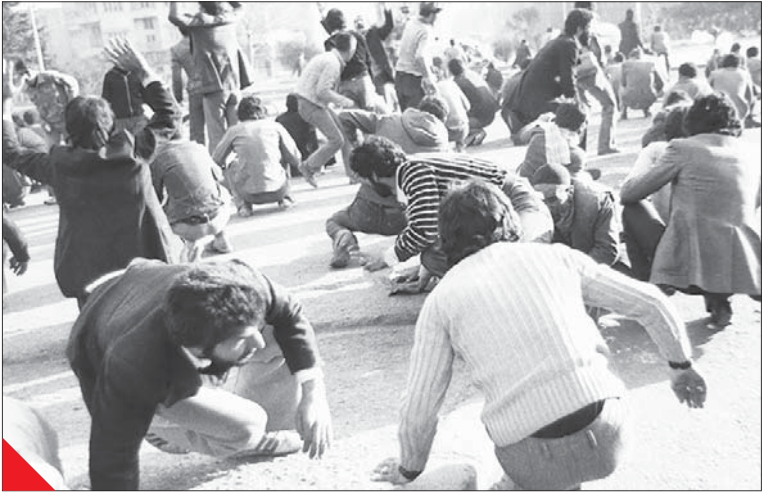
تهران، میدان آزادی

اگر صیاد بار پیش در نمایشگاه عکس‌های بی‌بدلیش کردستان را نشانه رفته بود، این‌بار تهران را هدف گرفته و روایت خود را از روزهای انقلاب به نمایش گذاشته است. همه ما، کسانی که با او همکار و هم‌سن‌وسال هستیم، صحنه‌های انقلاب را دیده‌ایم، همه خبرنگاران شاهد رویدادهای تلخ و شیرین انقلاب بوده‌اند و به یقین در زمان وقوع حوادث، مطلبی، یادداشتی، گزارشی نوشته‌اند اما هیچ‌گاه تمامی آن صحنه‌ها را در یک جا و در یک گزارش یا کتاب نریخته‌اند و امروز که سال‌هاست از آن حوادث گذشته است و جزئیات آن از ذهن ما سترده شده، دیگر قدرت به‌یادآوردن مجموعه آن حوادث وجود ندارد اما کار خبرنگار- عکاس یا خبرنگاران دیگر فرق می‌کند و از جمله تفاوت‌هایش این است که اگر خبرنگار- عکاس مجموعه کارهایش را حفظ کرده باشد و سری به آرشیو خود

بزند و کارهای گذشته‌اش را از میان خرت‌وپرت‌های زیرزمین بیرون بیاورد و از سر حسرت یا بصیرت در آنها بنگرد، می‌بیند تمام آن حوادث را حی‌حاضر پیش چشم دارد، بی‌آنکه خطای حافظه تأثیر خود را بر آنها نهاده باشد یا گذشت زمان در نگاهش و در عقایدش لکه‌ای برجا گذاشته باشد. بنابراین می‌تواند روایت خود را از تمامی آن رویداده‌ا یک‌جا تحویل دهد بی‌آنکه چیزی از قلم بیفتد. چون دیده‌های او به‌صورت یادداشت روزی که درست در لحظه وقوع حادثه نوشته شده باشد، روی نگاتوبهایش ثبت شده و احتمالاً تاریخ روز و ماه و سال را هم به‌مثابه یک سالنامه کهنه در خود حفظ کرده است. حالا صیاد که در بیشتر صحنه‌های انقلاب حضور داشته فرصت آن را یافته که به زیرزمین برود و تمامی آن لحظات را از میان تِلک و پِلک‌ها و هر آنچه غبار سالیان بر آنها نشسته، بیرون بکشد و روایت خود را از انقلاب بازگوید.

نمایشگاه صیاد دیدنی است. نه فقط به خاطر آنکه عکس‌ها کیفیت عالی دارند که دارند، نه فقط به خاطر آنکه بیشتر رویدادهای آن روزهای پُرآشوب را یک‌جا جمع کرده است که کرده است، نه فقط به خاطر آنکه عکس‌هایش در این نمایشگاه به‌صورت توجه‌برانگیزی برجسته شده است که شده است، بلکه به خاطر روایت تام‌وتمامی که او از انقلاب و

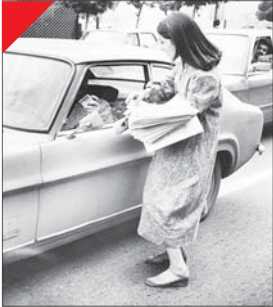
هنر



درگیری و تیراندازی در میدان ۲۴ اسفند

دختر روزنامه‌فروش یکی از روزنامه‌های

پروفرقدار زمان انقلاب را می‌فروشد



هست از مهارت عکاس خبر می‌دهد و از شوری که در ثبت حرکات وجود داشته است. صحنه‌های به‌نمایش درآمده چنان جاندار و زنده‌اند که هیچ از اصل صحنه کم ندارند. لازم نیست من پاره‌ای عکس‌ها را که برجسته‌ترند، نام ببرم تا مابقی از قلم بیفتند. نمایشگاه را باید دید. نمایشگاه صیاد تفکربرانگیز است.

دیدن آن جوان و نوجوانی که زندگی‌اش را کف دستش گرفته است، آدمی را به فکر می‌اندازد. من به هنگام تماشای آن صحنه‌ها فکر می‌کردم آیا می‌توانم یکی از اینها را پیدا کنم و با او به کب‌وکفت بنشینم؟ می‌خواهم بدانم امروز چند ساله است؟ در این ۴۰ سال چه کرده است؟ امروز چه می‌کند؟ آیا به چیزی که در پی آن بود، رسیده است؟ آن جان‌برکف دیروز، امروز به روزگار چگونه می‌نگرد؟ و امروز از آنچه کرده راضی است؟ اگر به‌طور تصادفی به نمایشگاه بیایند و لحظه‌ای از زندگی خود را که بر دیوار نصب شده ببینند، به خود چه خواهند گفت؟ برخورد امروزشان با عملکرد دیروزشان چیست؟ تمام راز نمایشگاه در پاسخ همین پرسش‌ها نهفته است.

آن روزها و شب‌ها و شو‌ها و امیدها دارد و همه را مستقیماً به چشم خود دیده است و روایت می‌کند. راستی خبرنگاری مانند صیاد برای چه این‌همه جوش‌وخروش برای حضور در صحنه‌ها داشته است؟ بابت حقوق ناچیز روزنامه؟ هیچ حقوقی حتی حقوق‌های صد‌ها میلیونی امروز قادر نیست آدم را به وسط توپ‌وتفنگ و کشت‌وکشتار که «بیم جان در او درج است» براند. یک بخشی از این جوش‌وخروش البته قابل درک است. آدم برای اینکه در سرنوشت خودش و کشورش شرکت داشته باشد به وسط معرکه می‌پرد اما بیشتر از آن، این احساس وظیفه است که او را وامی‌دارد تا به همه‌جا سر بکشد. همه‌جا حاضر باشد و همه‌چیز را ضبط و ربط کند و به دیگران بگوید حادثه چگونه اتفاق افتاد. انجام این وظیفه البته خطرهای بزرگ دارد و هر لحظه می‌تواند زندگی آدمی را بر باد دهد. اما خبرنگاران همواره چنین دیوانگی‌هایی را به جان خریده‌اند و عکس‌ها می‌گویند صیاد این دیوانگی را به حد کمال داشته است. جنونی که مایه غیظه است و حسد برمی‌انگیزد. ازاین‌رو می‌توان ضمن تماشای عکس‌های صیاد به دیوانگی‌هایش حسد برد و به غفلت‌های خود اندیشید و حسرت خورد. عکس‌های نمایشگاه در اندازه‌های مناسب چاپ شده‌اند و در قاب رفته‌اند. حرکتی که در عکس‌ها

در

در

در

در

در



گفت‌وگوهایی می‌کردیم.

● **برخی معتقدند که تدوین نقش اساسی و تعیین‌کننده در روایت فیلم دارد، چه صحبت‌هایی با خانم صفی‌باری برای تدوین فیلم داشتید؟**

ما مفصل گفت‌وگو کردیم و قبل از اینکه مونتاژ شروع شود، شکل و ساختار روایت و نوع نگاه من روی کاغذ به ایشان انتقال داده شد و در ادامه هر جا لازم می‌شد باز هم

در

در

در

اعظم سنایی (کاپیتان تیم اسکیت هاکی دختران ایران): تقریباً سه‌سال‌ونیم پیش بود که ما در اردوی تیم ملی بودیم و کارگردانی به نام سام کلاتری ایده ساخت مستندی از تیم ما را مطرح کرد. ما در آن زمان خودمان را برای مسابقات جهانی آماده می‌کردیم که متأسفانه اعزام کُشل شد و دوباره بعد از یک سال اردوهای ما این‌بار برای مسابقات آسیایی که قرار بود در کره جنوبی برگزار شود، شروع شد. سام کلاتری از روز اول در تمام تمرینات حضور داشت و سختی‌ها، مشکلات و روزهای خوب و بد ما را ثبت کرد و عضوی از خانواده ما شد و از هیچ کمکی برای موفقیت این تیم دریغ نکرد و حاصل این ماجرا مستندی شد به نام «جایی برای فرشته‌ها نیست». مستندی که شاید به جرئت بتوانم بگویم مسیر این ورزش و حتی زندگی ما را تغییر داد. در روزهای اول اردو و فیلم‌برداری شاید هیچ‌کسی چنین روزی را تصور نمی‌کرد که تیم با تمام مشکلات و کمبودها به مسابقات برود و با دست پر برگردد و در نهایت امروز بتوانیم حاصل تمام آن تلاش‌ها را در تصویر زیبای این مستند ببینیم. کاوه صدقی می‌گوید ما از هیچ چیز همه‌چیز ساختیم و این حرف درستی است. کاوه صدقی سرمربی تیم‌های ملی ما، شخصی که ۳۰ سال از عمرش را وقف این ورزش کرد و در تمام این سال‌ها با تمام وجود کنار تیمش ایستاد و به تعبیری جنگید و امروز ثمره این سفرش قهرمانی آسیا برای تیم پسر‌ها و سومی شیرین برای تیم دختر‌هاست که شاید اگر او نبود خیلی از این اتفاق‌ها نمی‌افتاد.

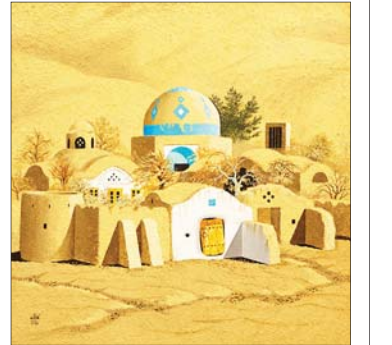
این مستند زندگی ما را به‌عنوان دخترهایی با تمام مشکلات و محدودیت‌های آشنا که در جامعه ما وجود دارد، به تصویر کشیده است، اینکه فارغ از جنسیت و تمام مشکلات خواستیم، جنگیدیم، روایایمان را به هدف‌مان تبدیل کردیم و به دستش آوردیم. اما موضوع این مستند فقط تیم ملی هاکی دختر‌ها و سختی‌ها و تلاش‌های آنها نیست. این مستند تصویری جدید از مردان این سرزمین در قامت پدر، همسر، برادر و مربی را نشان می‌دهد. دیدن تصویر پدرانی که برای موفقیت دخترانشان حاضرند از تمام دست‌رنجشان بگذرند، شهروانی که خودشان را یار همسرانشان می‌دانند، سرمربی مردی که کنار یک مربی زن برای تیمش تلاش می‌کند و دخترانی که برای تحقق روایایشان سرسختانه می‌جنگند، در این روزهای تلخ، جامعه ما خالی از لطف نیست. به نظر من این فیلم بهانه خوبی است که بتوانیم انسان‌ها را فارغ از جنسیتشان، به معنای واقعی انسان بودن، کنار هم ببینیم. تمام حرفی که این مستند دارد، امید است. مشکلات همیشه وجود دارد و شاید در جامعه ما جنس مشکلات برای دختر‌ها متفاوت است. اما زندگی همیشه جریان دارد و با تلاش قطعاً می‌توانیم هر مانعی را از سر راهمان برداریم.

گالری گردی

از تهدید کرونا تا فرصت بهادان به‌زیبایی دیوارهای بی‌اثر خانه‌را صاحب اثر کنید



● «برای انسان مبتلا به روزمرگی و معدن حاجات طبیعی ضروری و غیرضروری مصنوع تکنولوژی بسیار دشوار است که به چیزهای همچون غایت بنگرد، و هنر اساسی‌ترین مؤلفه خروج از این گزاره و رسیدن به غایت و زندگی با کیفیت بهتر است که زان ماری شیفر در کتاب هنر دوران مدرن بر آن تأکید دارد. قدمت هنر به‌خصوص هنر تجسمی به دوران ماقبل تاریخ بازمی‌گردد. انسان اولیه در ابتدایی‌ترین اقدام خود برای پیوستن به دیگری و ایجاد یک رابطه تنها دستاویزش کشیدن اشکالی برای بیان آنچه فکر می‌کرد بود. تا آنکه بتواند ارتباط خود با دیگران را تسهیل کند. به همین دلیل است که هنوز در میان آثار باستانی ما در جست‌وجوی همین نقوش ساده و بیابگر هستیم تا از آن روزگار مطلع شویم و به‌نوعی بتوانیم دوره‌های مختلف تاریخی را از یکدیگر بازشناسیم و دریچه‌ای به انسان گذشته ببایم و این نوع جست‌وجو تنها در کندوکاو گذشته کارا نیست بلکه برای شناخت بهتر انسان و شرایط زیسته امروز و بیان آنچه بر زبان نمی‌توان آورد و از آن مهم‌تر برای دستیابی به آینده نامعلوم حتی تنها راه دستاویزشدن به هنر این ریسمان قدرتمند در قلیان خلاقیت و رؤیابرداری است و از کاراترین روش‌ها و ابزارهای بیانگری است که به دلیل حسی که در نهاد



خود دارد. همچنان زبان قابل فهم تمامی انسان‌ها در تمامی نقاط جهان و یگانه راه خروج از ملال و کسالت و بن‌بست است. امروزه این زبان فطری و درونی جلایافته‌تر، پیشرفته‌تر و هوشمندانه‌تر نیز شده و همچون زبانی فرانسلی، فرامرزی و فرانکرشی است که علاوه بر ارتباط که ابتدایی‌ترین کارکرد اوست، آثار دیگری نیز بر زندگی ما می‌تواند از خود به جای بگذارد که از مهم‌ترین آنها حس تعلق‌بخشی، امیدآفرینی، زیبایی‌شناسی و خلاقیت‌زایی است که با خود به همراه می‌آورد. اثر هنری اساساً به این دلیل، اثر خوانده می‌شود که می‌تواند در نهاد و جان ما اثر بگذارد و هر بار دیدنش ما را به جهان تازه دعوت می‌کند. ایرانیان روزی از خورجین و جاجیم و رخت و لباس و وسایل ساده پخت‌وپز سفالی و سبکی گرفته تا فرش زیر پا و نقش نگاره‌های سقایی و شیشه‌کاری‌ها و حتی کلبه و قل‌های دم‌دستی سرشار از خلق و زیبایی و چشم‌نوازی بوده‌اند و زندگی را نه برای زنده‌ماندن که برای لذت زندگی‌کردن می‌خواستند و دنبال می‌کردند و این همه نه به دست و حمایت متولیان که به خواست و اراده خود مردمان شکل گرفته و پرورده می‌شده است. دشواری‌های روزگار و اهمیت‌دادن به چیزهای بی‌اهمیت و غرق‌شدن شاید در مادیات و نظام سود و زیان ملموس، ما را از آثار ناملموس زندگی و از درک زیبایی و اهمیت‌بخشیدن روزمرگی و جسم‌پیمای اخبار ریز و درشت و نفوذ بی‌محابای تکنولوژی ما در اهمیت‌دادن به محیط زی‌ا، اصیل و بامعنا دور کرده است، ما بیش از هر زمانی دچار خشونت، افسردگی، ناامیدی و گرافادتن در گرداب تکرار و کپی شده‌ایم. جای خالی هنر در جامعه‌ما، منجر به شرایط دهشتناکی می‌شود که از مهم‌ترین آن می‌توان به کاهش شکل خیرخواهانه و نگاه انسانی به زندگی، به‌محاق‌رفتن خلاقیت در آموزش و قدرت یادگیری، دورشدن از اصالت به دلیل بهره‌گیری و تماشای تصاویر و آثار کپی پیرامون‌مان و به‌طور کلی افول نیک‌زبستی در زندگی جمعی و فردی‌ما اشاره کرد.

۱- با توجه به آنچه گفته شد، بر سر اصل حرف و ایده و بنیان شکل‌گیری این یادداشت می‌روم، که خواهشی است از تمامی استادان، هنرمندان و بزرگان هنر‌های تجسمی؛ تا در این ایام صعب که کرونا جامعه ما را به‌شدت به عقب رانده است و تهدید می‌کند، فرصتی ایجاد کرد به نفع آنچه من از آن تقویت و ارتقای نیک‌زبستی نام می‌برم و از هر طرفی که امکانش را دارند بخوام همچون روزهای اوج هنر ایران، دهه ۳۰ و ۴۰ که سهراب سپهری و زنده‌روی و محمص و میمز و... دم‌م دست به قلم و کار بودند، تولید داشته باشند و...

ادامه در صفحه ۹