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مرور عطف

ادبیات

فلسفه بر پرده
«فیلــم همچــون فلســفه» بــا عنــوان فرعــی  �

«اندیشــیدن بر پــرده» عنوان کتابی اســت از توماس 
ای.وارتنبــرگ کــه به تازگی با ترجمه ســتاره نوتاج و 
مجید پروانه پور توســط نشر نیلوفر منتشر شده است. 
ایــن کتاب، آن طور که از عنوانش هم برمی آید، به این 
موضوع می پــردازد که فیلم ها چگونــه در ایده های 
پیچیده فلســفی کنــدوکاو می کنند. نویســنده کتاب، 
وارتنبرگ، پژوهشــگر فلسفه اســت و پیش از نوشتن 
کتاب «فیلم همچون فلســفه» نیز به ارتباط ســینما 
و فلســفه توجه کرده بــود. او در مقدمــه این کتاب 
درباره این موضوع نوشــته: «هنگامی که به گذشــته 
و به فرآیندی می نگرم که منجر به نوشــتن این کتاب 
شــد، احســاس می کنم هم خودم به لحاظ حرفه ای 
و هم حوزه فیلم و فلســفه، هر دو تــازه پا به عرصه 
گذاشته ایم. هنگامی که نخستین بار ادعا کردم فیلم ها 
می توانند با دل نگرانی های فلسفی مرتبط باشند، این 
ادعا با ســکوتی کم وبیش مرگبار در جهان فلســفه 
حرفه ای آمریکایی- انگلیســی مواجه شد. حال، پس 
از گذشــت یک دهه و نیم، افتخــار می کنم که عضوی 
از زیررشــته ای از فلسفه هستم که در حال شکوفایی 
اســت و نه تنها با تفکر درباره مســایل فلسفی که در 
باب ماهیت فیلم ها مطرح می شود، بلکه همچنین با 
بهره گیری از این رسانه در حکم روشی برای پرداختن 
به مســائل فلسفی، فیلم ها را جدی می گیرد. موجب 
خشــنودی من اســت که بگویم امروزه نشست هایی 
دربــاره فیلم در دیدارهای انجمن آمریکایی فلســفه 
و همچنیــن جامعه آمریکایی زیبایی شناســی برگزار 
می شود. زمانی که نوشــتن و صحبت درباره فیلم را 
آغــاز کردم چنین اتفاقی به ندرت رخ می داد». «فیلم 
همچون فلســفه»، در هشــت فصل نوشته شده که 
عناوین این فصل ها عبارتند از: آیا می توان فلســفه را 
بر پرده کشید؟، آیا توانایی فلسفی فیلم ها محدودیتی 
دارد؟، به تصویرکشیدن نظریه ای فلسفی، یک آزمایش 
فکری شــک گرایانه، برهــان آوری علیــه فایده گرایی، 
هــوش اخلاقــی و محدودیت هــای وفــاداری، بــه 
پیش زمینه راندن پس زمینه، ماهیت فلسفه سینمایی. 
اولین کتابی که وارتنبرگ درباره فیلم نوشــته اســت، 
«زوج های بی شــباهت» نام دارد که بعد از انتشارش، 
در جامعه فلسفی با واکنش های منفی روبرو شد. او 
در این کتاب کوشیده از فیلم های رمانتیک دلالت های 
فلســفی استخراج کند و شاید همین موضوع موجب 
واکنش های منفی شده بود. در بخشی از فصل هشتم 
کتاب با عنوان «ماهیت فلسفه سینمایی» می خوانیم: 
«نتیجه بررســی محلی مــن در باب نســبت فیلم و 
فلســفه، دســت کم برای خود من، از بسیاری جهات 
حیرت انگیز است. من نیز مانند تقریبا همه فلاسفه ای 
کــه درباره فیلم قلم می زنند، نخســت این ایده را رد 
کردم که فیلم ها هنگامی که یک ادعا، نظریه یا دیدگاه 
فلســفی، را به تصویر می کشــند، می توانند فلســفه 
بورزند. فکر می کنم دلیلش آن بود که می خواســتم 
ادعا کنم فیلم هــا می توانند به روش های دیگری، که 
من آن ها را شــاخص تر می دانستم، فلسفه بورزند. اما 
هنگامی که دریافتم فیلم و فلسفه می توانند روابطی 
متعدد و همپوشــان داشته باشند، این ایده که تصویر 
بودن، یک روش فلســفی مهم برای فلســفه ورزیدن 
فیلم هاست، بســیار پذیرفتنی تر به نظر رسید. بنابراین 
فکــر کردم چه چیــزی حقیقتا عکســی را به تصویر 
یک متن تبدیل می کند و برخــلاف انتظارم در نتیجه، 
روابط متعددی از این دســت را کشف کردم که برخی 
ذاتا اختیــاری و برخی دیگر اجباری تــر بودند. یافتن 
چنین روابطی بــه من کمک کرد به کنــدوکاو درباره 
این موضوع بپردازم که چگونه تصویری ســینمایی از 
نظریه ای فلسفی می تواند نکاتی خلاقانه و قابل توجه 
را در باب نظریه ای که به تصویر کشیده است، مطرح 
کند. من همانند بســیاری از فلاسفه اذعان کرده بودم 
که آزمایش  های فکری، مولفه ای مهم در بســیاری از 
متون شاخص فلسفی هستند ولی حقیقتا فکر نکرده 
بودم که اهمیت آن ها در چیســت. وقتی این مسئله 
توجه مرا به خود جلب کرد که آیا روایت ها می توانند 
برهان باشند، اهمیت آزمایش فکری روشن شد. هرچه 
باشد، آزمایش های فکری عموما حاوی روایت هستند، 
یکی از ویژگی های فلســفه که آن را دلیلی بر ناتوانی 
فیلم برای برپرده کشــیدن فلســفه می دانســتند. اگر 
می توانســتم نشان دهم که آزمایش فکری، مولفه ای 
اساســی در برخی از برهان های فلســفی اســت، راه 
برای نشان دادن این موضوع باز می شد که فیلم ها نیز 
می توانند برهان آوری فلســفی کنند، زیرا روایت های 
آن ها شــامل آزمایش های فکری است». وارتنبرگ در 
«فیلم همچون فلســفه» با زبانی روشــن و ساده به 
توانایی ســینما و فیلم برای طرح و بررسی ایده هایی 
که فلاســفه قرن ها درگیــرش بودند اشــاره می کند. 
ایده هایی مثل فردیت، اخلاق، شــک گرایی و... آن طور 
که در پشت جلد کتاب نیز آمده، وارتنبرگ در این کتاب 
ابتدا این بحث را مطــرح می کند که چگونه فرم های 
خاص گفتمان های فلســفی به شیوه ای سینمایی به 
تصویر درمی آیند، و بعد تبیینی نظام مند از روش هایی 
که فیلم ها می توانند به فلسفه بپردازند، ارایه می کند. 
وارتنبــرگ در این کتاب بیشــتر بر ایــن فیلم  ها تمرکز 
داشته:  «عصر جدید»، «ماتریکس»، «درخشش ابدی 

یک ذهن پاک»، «مرد سوم»، «چشمک» و «امپایر».

فیلمنامه نویسي و تدوین در سینما
انتشارات سفیدســار چندسالي است که به طور  �

متمرکز به انتشــار آثاري در حوزه ســینما مشغول 
اســت و در ایــن مدت بیش از بیســت عنــوان اثر 
ســینمایي به  چاپ رســانده که در میــان آنها هم 
آثــاري درباره ســینماي ایران دیده مي شــود و هم 
ترجمه فیلمنامه هــاي خارجي و هم ترجمه آثاري 
نظــري در حوزه ســینما و فیلم نامه نویســي. «هنر 
پي رنگ سازي» عنوان کتابي است از لیندا جي. کوگل 
که به تازگي با ترجمه حســین شیرزادي توسط این 
انتشــارات منتشر شــده است. نویســنده این کتاب، 
لیندا جي.کوگل، چهره دانشــگاهي شناخته شده اي 
در عرصه فیلم نامه نویســي و تدریس آن در آمریکا 
به شــمار مي رود. او همچنین با تمام اســتودیوهاي 
اصلي هالیوود همکاري داشته و به عنوان نویسنده 
براي سینما و تلویزیون نویسندگي کرده است. کوگل 
کتاب هــاي دیگري نیــز در زمینه فیلم نامه نویســي 
نوشــته اســت که «نوشــتن براي فیلــم کوتاه» و 
«رازهــاي ســاختار فیلم نامــه» از آن  جمله اند. او 
در زمان نوشــتن «هنر پي رنگ ســازي»، رئیس گروه 
فیلم نامه نویســي مدرســه فیلــم لس آنجلس بود 
و همچنیــن در چندین دانشــگاه و انســتیتو نیز به 
تدریس فیلم نامه نویسي مي پرداخت. مترجم کتاب 
در بخشــي از مقدمــه اش درباره ویژگي هــاي آثار 
کوگل نوشــته اســت: «مهم ترین ویژگي کوگل این 
اســت که جذاب مي نویسد و نوشــته هایش عاري 
از هرگونه حشــو و زواید اســت. رویکــرد او در این 
کتاب واقع بینانه اســت کــه در عین دقت، تخصص 
و موشــکافي، طراوت خود را هــم حفظ مي کند و 
باعث مي شود که کتابي متفاوت در برابر خوانندگان 
قرار داشته باشــد. او علاوه بر کتاب، سمینارهایي با 
موضوع هنر پي رنگ سازي در لس آنجلس، نیویورك 
و میامي برگزار کرده اســت. وي در این کتاب تلاش 
مي کند تا به شــکلي واضح اصول پي رنگ سازي را 
تشریح کند. دستورالعمل هایي براي یکپارچه سازي 
پي رنگ، شخصیت پردازي و مقدمه چیني ارایه کند تا 
فیلم نامه هرچه بیشتر متقاعدکننده بشود. آموزش 
بدهــد که چگونه بــراي هیجــان و تعلیق پي رنگ 
بسازید تا از این طریق شــخصیت پردازي و درگیري 
مخاطب با اثر عمیق تر شود. آموزش دهد که چگونه 
مشکلات رایج پي رنگ سازي را تشخیص بدهید و بر 
آن ها فایق بیایید». مترجم کتاب همچنین به این نکته 
اشاره کرده که «هنر پي رنگ سازي» درواقع از جایي 
آغاز مي شود که دیگر کتاب هاي فیلم نامه نویسي به 
پایان رسیده اند و حالا زمان آن است که فیلم نامه اي 
جدي تر نوشته شود: «این کتاب شامل تمام چیزهایي 

اســت که لازم اســت یك 
مورد  در  فیلم نامه نویــس 
قصه گویــي بدانــد. در این 
کتاب از زاویــه  جدیدي به 
فیلم نامه نویســي  مقولــه 
نگریسته مي شود که شاید 
تا پیش از ایــن کمتر مورد 
توجه قــرار گرفته باشــد. 
داستان و پي رنگ دو نکته 
کلیدي مرکزي هســتند که 
در این کتاب مورد بررسي و 
مداقه قرار گرفته اند. این که 
چگونه داشتن یك پي رنگ 
بــه  مي توانــد  قدرتمنــد 
بهبود فیلم نامه کمك کند 

مهم ترین ارمغان این کتاب براي خوانندگان است».
«تدوینگر از نگاه تدوینگــر» عنوان کتاب دیگري 
است که این نیز به تازگي توسط نشر سفیدسار منتشر 
شده اســت. این کتاب درواقع شامل ۲۲ گفت وگو با 
تدوینگران اســت که توســط گابریلا اولدهام انجام 
شده اند و حســن حسندوســت نیز آن را به فارسي 
برگردانده اســت. گابریلا اولدهــام، به عنوان محقق 
و نویسنده سینمایي شــناخته مي شود و آثاري مثل 
«فیلم هاي کوتاه باسترکیتون» و «آن سوي خنده» از 
جمله کتاب هاي او هستند. در گفت وگوهاي حاضر 
در ایــن کتاب، با بســیاري از مباحث نظري و عملي 
تدوین گري آشــنا مي شویم. مترجم کتاب در بخشي 
از مقدمه اش درباره این ویژگي کتاب نوشته:  «در این 
گفت وگوها با بسیاري از اصول نظري و عملي تدوین 
مانند فصل مونتاژي و یا تاثیــر یك قاب در تدوین و 
نیز تاریخ تدوین و رابطه تدوینگران با تهیه کنندگان و 
کارگردانان و دستیاران تدوین و اصولا نقش تدوینگر 
در روند تولید و پس تولید آشــنا مي شــویم و این که 
در طول تاریخ ســینما تدوینگران چگونه توانســتند 
حرفه شــان را تا درجه  بالایي ارتقــا دهند، و فردي 
به نام تدوینگر چگونه از عوامل اصلي فیلم  ســازي 
شناخته شد. این که آن ها چگونه مسیر حرفه اي خود 
را طي کردند و با چه مشــکلاتي روبرو بودند و نیز با 
تفاوت دیدگاه هایشان به هنر تدوین آشنا مي شویم». 
تدوینگرانــي که در این کتاب با آنها گفت وگو شــده 
اســت، به دوران هاي مختلف تاریخ ســینما مربوط  
هستند و به این ترتیب به واسطه این گفت وگو مي توان 
با تاریخ تدوین نیز آشنا شد. این کتاب اولین بار در سال 
۱۹۹۵ منتشــر شد و گفت وگوهاي حاضر در کتاب از 
سال ۱۹۹۲ یعني در دوراني که سینما «مرحله گذار 
از روش آنالوگ» به «روش دیجیتالي» را طي مي کرد 
انجام شــده اند. اگرچه تدوین بخشــي مهم از روند 
تولید فیلم است اما معمولا در میان مخاطبان عام 
ســینما کمتر به آن توجه مي شود. در مقدمه اصلي 
کتاب، درباره اهمیت کار تدوینگر این تعریف آمده که 
تدوینگر کسي است که «براي خلق یك رویداد حسي 

فزاینده با کارگردان همکاري مي کند».

سال پانزدهم    شماره 3219 دوشنبه   22 مرداد 1397

«پای نوشــتن که به  میان بیایــد همه چیز پس رانده 
می شود.»

 بین  تصاویر، ریمون بِلور
جدالِ ژان لــوک گدار و مارگریت دوراس از تنش 
میانِ تصویر و کلمه برخاسته است. دوراسِ نویسنده 
که فیلم هم می ســازد و گدارِ فیلم ساز که همواره با 
ادبیــات و کلمه درگیر بوده اســت و به تعبیر ریمون 
بلور در بین فیلم ســازها، بیش از دیگران به نوشــتن 
گرایش دارد و در فیلم ســازی بر آن اســت تا تسلیم 
تصویر نشــود، ازاین رو در ترکیــب متن و تصویر توانِ 
متن بیشــتر اســت. گاه تصاویر خالی و برهوتی اند و 
گاه در غیابِ تصویر با کادر ســیاه مواجهیم و صدایی 
خــارج از کادر. گدار چنان که ســیریل بِگَن در کتاب 
«گفت وگــوی دوراس/ گدار» می نویســد، در پی آن 
اســت تا تصویر را با کلام پیونــد دهد، به گونه ای که 
نام و عنــوان و حضور چیزها زدوده شــود. مصداقِ 
بارز این رویکرد به ســینما، دیالوگی اســت در فیلمِ 
«شور» که گدار آن را در ســال ۱۹۸۲ ساخت، جایی 
که یکی از پرســوناژها می گویــد: «آدم چیزی را که 
قرار است بنویسد، از پیش باید ببیند»، نه برعکس و 
«دشــواری اما در دیدن چیزها پیش از سخن گفتن از 
آنهاست.» دوراس از طرفِ دیگر می آید: «در تصویر 
می توان نوشــت، در حد کمال،  تمــام فضای تصویر 
به قالب نوشــته درمی آیــد، صدبرابر گســترده تر از 
کتاب.» او درنهایت جانبِ متن را می گیرد. مانیفستِ 
دوراس در نسبتِ کلمه و تصویر، بی تردید فیلمنامه 
«کامیون»۱ است که در دهه پنجاه در ادبیات فرانسه 
فرمِ تازه ای با عنوان «فیلم/ رمان» یا «سینما/ رمان» 
را پدیــد  آورد و ازقضا در سراســر گفت وگوی گدار با 
دوراس مدام پای فیلم و فیلمنامه «کامیون» به میان 
می آیــد. فیلمنامه ای کــه فقط فیلمنامه نیســت و 
درواقع متنِ فیلمی اســت که می توان حینِ خواندن 
آن را در ذهــن تماشــا کــرد و برمبنــای آن دوراس 
فیلمی با همین نام نیز ســاخته است. «گفت وگوی
دوراس/ گدار» شــاملِ سه هم نشینی گدار با دوراس 
اســت، نخست در سال ۱۹۷۹ و بعد، ۱۹۸۰ و ۱۹۸۷. 
البته گدار نَه در سال ۱۹۷۹، بلکه در ۱۹۷۷ - که فیلمِ 
«کامیون» به  نمایش درمی آید- قصد داشته در یکی 

از فیلم هایــش مکالمــه ای با دوراس 
ترتیب بدهد. ربطِ متن و تصویر در این 
فیلم همــان دغدغه همیشــگی گدار 
اســت که موجب می شــود با گذشت 
دو دهــه از فیلم «کامیون»، گدار نقلی 
از فیلم را تکرار کند: «این را می شــود 
یک فیلم به حســاب آورد؟ بله این یک 
فیلــم اســت.» در این فیلــم، دوراس 
فیلمنامــه ای را بــرای ژرار دُپاردی یو 
می خواند؛ روایتِ زنی ســالخورده که 
مســافر سَــرراهی کامیونی می شود و 
در مسیر، سرگذشــت خود را به شکل 

تک گویی شــرح می دهــد. راوی داســتان، دوراسِ 
نویســنده اســت که سرگذشت زنِ ســوار بر کامیون 
را روایت می کند و کامیــون منظر و محمل کلام هر 
دو زن اســت: دوراسِ راوی و زنی که سرگذشــتِ او 
روایت می شود. کامیون را لابه لای روایت و به تناوب 
در جاده می بینیم، اما هیچ تصویری از داخل کامیون 
نشــان داده نمی شــود. دوراس در مصاحبــه اش با 
میشــل پُرت۲ از «اســتعاره کامیون» چنین می گوید: 
«آدم تمام  وقت در حال نوشتن است، با نوشتن مأوا 
می گیرد در خــودش، در تاریکی، جایی که همه چیز 
قرار پیــدا می کند، جایی که تمامی زیســته ها جمع 
می آید، انبوه می شــود... کامیونِ تــوی فیلم حامل 
این انبوهی اســت: محمل مکتــوب عالم. وزنش را 
می شود رقم زد، سنگین، حدود سی ودو تُن مکتوب. 
ایماژ برای من همین است.» دوراس در تنازعِ تصویر 
و کلمــه، به جانبداری از کلمه می پردازد اما بر تنش 
این دو تاکید دارد و معتقد اســت به هر دو نیاز دارد. 
گرچــه در کل، به گمانِ دوراس تقریبــا تمامِ تصاویر 
مخلِ متن انــد. این تنش زمانی که با سیاســت هم 
پیوند بخورد به اوجِ خود می رســد. چه  آن که سینما 
هرقدر هم بتواند تابوشــکن باشد، کادر یا فریم دارد، 

برخلافِ ادبیات. از نظرِ دوراس، سینما متن را متوقف 
می کند، ضربه مهلکی می زند به تبار متن، به تخیل. 
«خصیصه سینما همین است: انسداد، توقف تخیل.» 
ازاین رو، برخلاف این تلقی فراگیر که ســینما توانسته 
است بر ادبیات فائق آید، به باورِ دوراس سینما هرگز 
جای متن را نخواهد گرفت. «در توان ســینما نیست 
کــه بر متن فائق بیاید، ســینما فاقــد همچو درایتی 
است. امکان ندارد که سینما با توانایی نامحدود متن 
هم ارز شــود.» نزدِ دوراس فیلم ســاختن تنها نوعی 
برهم زدن انزوای نوشتار اســت و بدون متن، سینما 
وجود ندارد. البته او و گــدار هر دو معتقدند در این 
میان سکوت که حاصل کلام است، جایگاهی خاص 
دارد. از نظر گدار ســینما افتاده اســت بــه پُرگویی، 
خاصــه در بیان، پُــر از عبارات تکراری اســت. او از 
وضعیتی ســخن می گوید که سینما، مکتوب را تکرار 
می کند. همین جا مکثی کنیم و این تلقی را در مونتاژ 
با وضعیــتِ ادبیات ایران بخوانیــم. انبوهِ رمان ها و 
داســتان ها و ناداســتان ها که در کارگاه های ادبی یا 
در سایه آموزه های شــان تولید می شوند، نگاهی به 
شیوه های سرراســت و دم دســتی فیلمنامه نویسی 
دارند. درواقع می توان در تلاقی با این عبارتِ گدار که 
«سینما امروز، مکتوب را تکرار می کند» به این عبارت 
رسید: «ادبیاتِ ما، ســینما را تکرار می کند.» داستانِ 
تاریخی و اجتماعی که یــک دهه اخیر فضای ادبی 
ما را انباشــته شاید حاصلِ سرریزِ سینمای اجتماعی 
اســت و خروار خروار کتابِ آموزش فیلمنامه نویسی 
در چند دقیقه و روز که الگوی کارگاه های ادبی بوده 

و هست. بگذریم.
گــدار در جایی از گفت وگوی ۱۹۸۷ می گوید: «در 
لحظه هایی احساس می کنم رفتن با مقوله برگشتن 
مرتبط است... سرراســت بگویم، برداشتم این است 
که سینما خطِ سیری معکوس دارد: سینما از برگشت 
شروع می شــود... در سینما آدم کار را از طریق زمانِ 
بازیافته شروع می کند و بعد، با زمان ازدست رفته کار 
پایان پیدا می کند.» در ادبیات اما برعکس، گدار باور 
دارد که ادبیات با زمانِ ازدســت رفته شروع می شود 
و با زمان بازیافته تمام می شــود. او این حالت را به 
دو قطاری تشبیه می کند که به موازاتِ هم اما در دو 
جهتِ مخالف حرکت می کنند. ســرآخر سیریل بگن 
از مکالماتِ دوراس و گدار کــه به تعبیر دوراس گاه 
در و بی در می شــود، جمع بندی به دســت می دهد 
در قالب موخره ای بر کتاب. او معتقد اســت گدار و 
دوراس هر دو در تنــش تصویر و کلمه به راهکاری 
خاصِ خود رســیدند. در فیلم هایی که 
این دو ساخته اند، تا آنجا که به نوشتار 
و کلام مربوط می شــود، دیــواری بین 
امر دیــدن و تصویر حایل اســت. دید 
به مفهومِ طریق بی واســطه متمایز از 
تصویر اســت و دوراس دیدی را ثبت 
می کنــد که برخاســته از کلام اســت. 
گــدار نیز در میــان پلان هــا کلمات و 
تصاویــری می گنجاند تــا دید و تصویر 
بر هم ســنگینی کنند. دیــدن و گفتن، 
متعارض اند  به ظاهر  رویکردها  این  در 
اما همســو عمل می کنند و دو نیروی 

وابسته به هم اند.
 تأمــلاتِ دوراس و گدار در این ســه گفت وگو بر 
محورِ تضاد یا تنشِ ســینما و نوشتن، کلمه و تصویر 
دور می زند. گدار از آرزوی ازدســت رفته اش می گوید 
که همانا نویسنده شــدن بوده است. دوراس از مرگِ 
ســینما در برابــرِ «بزرگ ترین کنشــگر بــرای رهایی 
ســینمای جهانی» از قیدوبندهــای کهنه. و از خلالِ 
این بحث ها که رفته رفته تکه تکه می شوند و به هیچ 
پیوســتاری تن نمی دهند، تاریخ واقعی سینما پدیدار 
می شود و درست مانندِ فیلم های گدار هرچه پیش تر 
می رویم، کلمــات فضا را تســخیر می کنند و تبدیل 
می شوند به ماده خام به قصدِ تداوم یا ایجاد گسست 
و وقفه، همان اتفاقی که در آخرین فیلم گدار «وداع 
بــا زبــان» (۲۰۱۴) می افتد: مستحیل شــدنِ پیکرها 
در مــاده تصویر. «گفت وگــوی دوراس/ گدار» اخیرا 
بــا ترجمه درخور قاســم روبین، مترجــمِ غالب آثار 

دوراس به فارسی، در نشر مرکز منتشر شده است.
۱. کامیون، مارگریت دوراس، ترجمه قاســم روبین، 

نشر نیلوفر
۲. مکان های مارگریت دوراس، گفت وگوی میشــل 

پرت، ترجمه قاسم روبین، نشر اختران

اِدی تُنددَســت (پــل نیومــن)، قهرمــان فیلم 
«بیلیاردبــاز» رابــرت راســن، در صحنــه ای از این 
فیلــم می گویــد: «شــاید آدم بزرگــی نباشــم ولی 
بیســت و پنج  درصــد از یــه چیز بزرگ بهتــر از صد 
درصــد از یه چیز کوچیکه.» در این حرف نوعی میلِ 
جنون آمیز و شــورمندانه به یکه بودن نهفته است. 
میلِ شــبیه نبودن بــه دیگران، و همین میل اســت 
کــه خلاقیــت را از مهارت جدا می کنــد. اِدیِ فیلم 
«بیلیاردباز» با مردی ملقب به «بُشــکه مینه سوتا» 
(با بازی جکی گلیســون) بازی می کند. تقابل ادی و 
بُشــکه دقیقا تقابل همین خلاقیت و مهارت است. 
بشکه یک بیلیاردباز ماهر است؛ قواعد بازی را خوب 
بلد اســت و با مهارت یک بازیگر حرفه ای توانســته 
است مهارتش را به سیستم مبادله پیوند بزند. اطوار 
و حرکاتش هم کاملا متناســب با سیســتمی است 
کــه پول و ســودآوری در آن حــرف اول را می زند. 
او مهارتش را به خدمت پول درآورده اســت. اِدی 
هم البته دنبال پول اســت، امــا نمی تواند خودش 
را کامــلا با مناســبات و اقتضائات نظــام اقتصادی 
حاکم هماهنــگ کند. او یک کِرمِ بیلیارد اســت که 
دربندِ رعایت قواعد و قراردادها نیســت؛ آدمی ست 
لات و شــلخته و لاآبالی. بشــکه اما شــیک است 
و تر و تمیز. بازی  بشــکه اســتادانه و حرفه ای ست. 
بــازی اِدی البتــه ماهرانه اما همچنیــن هیجانی و 
درنتیجــه پــر از افت وخیز اســت. ادی چندان اهلِ 
آداب و ترتیب و دودوتا چهارتاکردن نیســت. بشکه 
اما علاوه بر کســب مهارت در بازی، آموخته اســت 
که این مهارت را چه طور بفروشــد. به بیانی بشکه 
جزئی از نظام دادوســتد است و اِدی پس مانده این 
نظام که اگر هم بخواهد نمی تواند جذب آن شــود 
چــون منشِ او با اتوکشــیدگی و فریبــکاریِ مبادی 
آداب آن نظــام هماهنگ نیســت. او هنــوز به قدر 
کافــی به یک وحشــیِ متمدن بدل نشــده اســت. 
وحشی گری او یک وحشــی گری غریزی و عاطفی و 
پیش بینی ناپذیر و مهارنشدنی است که نظام مبادله 
نمی توانــد تمام وکمال روی آن حســاب کند، چون 
ایــن نوع وحشــی گری تهدیدی علیه نظــام مبادله 
به حســاب می آید. اِدی آدمی ســت بــدون آداب و 

ترتیــب و از زمــره وجودهای یک دنده 
و صاحب جنمی که نسل شان دیگر رو 
به انقراض است، حال آن که همانندانِ 
آن بازیگرِ حرفه ای و متشخصِ مقابل 
اِدی روزبه روز بیشــتر تمام عرصه ها را 
فتح می کنند؛ ماهرها؛ آن ها که کارشان 
را بی نقص انجــام می دهند و البته به 
صد درصد از یک چیز کوچک قانع اند؛ 
مثل جایــزه ای از فلان و بهمان نهاد و 
از این دســت... و در چنین جهانی که 
از امثــال آن حریــفِ مینه ســوتایی پر 
شده اســت، وجود تک و توک آدم هایی 

مثــل اِدی تُنددســت که بیســت وپنج  درصد از یک 
چیــز بزرگ را می خواهند قدری دلگرم کننده اســت 
و ژان لوک گــدار یکی از این آدم هاســت؛ هنرمندی 
به جا مانــده از دورانی که هنر، علم، ادبیات، ورزش 
و هرآن چه به نحوی با ذوق، زیبایی، کشــف، ابداع، 
خلاقیت، تفکر، طبیعت، شادابی و شکوفایی، غریزه، 
حس و حساسیت، رهایی و انسانی ترزیستن سروکار 
داشــت این چنین به تســخیر مناســبات پول و بازار 
درنیامده بود. این درســت که در همان دوران، نظام 
استودیویی در سینمای آمریکا چنان بر فرآیند تولید 
فیلم سیطره داشت که سینماگران خلاق و یکّه یا تن 
می دادند به تکه پاره شدن فیلم هاشان به سودِ گیشه، 
یا به آن سیستم پشــت می کردند و راه های دیگری 
برای خلق آثارشــان می یافتند، اما آن  دسته هم که 
به ناچــار تن می دادنــد رندانــه در چارچوب همان 
نظام استودیویی و در عین تن دادن به اقتضائات آن، 
ایده های خودشــان را هم پیش می بردند. در روزگارِ 
ما اما همه این شــیوه های مقاومــت و دورزدن به 
مراتب دشــوارتر شده اســت. قدیم تر اگر مثلا نظام 
اســتودیویی می کوشید فیلم های اورســن ولز را به 
ســود گیشــه تکه پاره کند و از ریخت بیندازد در آن 

فیلم هــای تکه پاره شــده باز هم از نبــوغ ولز به قدرِ 
کافی رد و نشــان هایی پررنگ باقــی می ماند. هنوز 
هنرمنــد یکّه آن قدر قدرت داشــت که رد و نشــان 
یکّه بودن خود را حتی بر فیلمی که حســب سلیقه 
تهیه کننده ها و کمپانی ها تکه پاره شده بود حک کند. 
چه بســا مقاومت ها و لجاجت هایی از این دست از 
طرف هنرمندان خلاق بود که رفته رفته گردانندگان 
سیســتم سرمایه داری و صاحبان ســرمایه را به این 
فکر انداخت که ریشــه میل به یکّه بــودن را از بیخ 
و بن برکنند و نســلی را تربیت کنند که آرمان شــان 
«صد درصد از یک چیز کوچک» باشد. نسلی مطیع 
و بی دردســر که مجــال بدهد بــه تاخت وتازهای 
خشــونت بار نئولیبرالیســم در سراسر جهان. نسلی 
تربیت شده در جهانی که در آن به قول گدار از همه 
چیز راززدایی شــده، به نحوی که دیگر امکانی برای 
خیال پردازی باقی نمانده است. نسلِ بدونِ تخیل که 
نه شــورِ خلق اثر هنریِ یکّه در او مانده و نه شوری 
کــه لازمه مواجهه خلاقانه با اثرِ هنریِ یکّه اســت. 
گدار در «سرنوشت(های) سینما» از این میان مایگی 

سخن می گوید.
«سرنوشت(های) ســینما» سه مصاحبه است با 
ژان لوک گــدار که در ســال های ۲۰۰۰ و ۲۰۰۱ انجام 
شده اند. برای گدار فیلم ساختن نه صرفا یک فعالیت 
حرفه ای و تکنیکی که شــیوه ای از تفکر، شــیوه ای 
از زندگی، شــیوه ای از درک و تفســیرِ جهان و البته 
شــیوه ای از متعهدانه زیســتن و مقاومــت در برابر 
سیطره سیستم ناعادلانه ای است که یکسان سازی را 
به جای برابری طبقاتی نشانده است. گدار در یکی از 
این گفت وگوها به طعنه می گوید: «همه کمونیسم را 
هر چقدر خواســتند دست انداختند. گفتند از آن قدر 
هم شکلی و یک ریختی در آمریکا خبری نیست. حالا 
امــروز همه را که می بینی جین می پوشــند و کفش 
ورزشــی پای شان می کنند. من تصمیم گرفته ام بروم 
یک جفت کفش چرم براق با ژاکت دست دوز بخرم 
و بپوشم تا هرآنچه را همه می کنند من نکنم و شکل 

همه دیگران نباشم.»
به اعتقــاد گــدار در دورانــی به ســر می بریم که 
فیلم ســازها برای خودنمایــی و ابراز وجــود فیلم 
می ســازند و منتقدان هم به جــای این که از فیلم ها 
حرف بزنند سر و تهِ نقد فیلم را با نسبت دادن صفاتی 
از قبیل «خوب»، «بــد»، «فوق العاده» و مانند این ها 
به فیلمی که قرار است نقدش کنند هم می آورند. از 
این ســه گفت وگو حدود بیست سال می گذرد. جایی 
از ســومین گفت وگــو گــدار می گوید 
«شبیه ســازی در میان ما آغاز شــده و 
دارد فراگیر می شــود.» طی سال هایی 
کــه از این گفت وگو می گــذرد به نظر 
می رسد که آن «دارد فراگیر می شود» 
در گفتــه گدار را باید به «فراگیر شــده 
اســت.» تغییر داد. امــروزه دیگر هر 
طرف که ســر می چرخانــی و هر کجا 
که نگاه می اندازی، در سینما، ادبیات، 
نقاشی، موســیقی، تئاتر و ...، نشانی از 
این شبیه ســازی به چشــم می خورد؛ 
هنرمنــدانِ یکّه یا نیســتند و یــا اگر از 
گوشه ای ســر برآورند از سوی خروارها اثر میان مایه 
شــبیه به هم به حاشــیه رانده می شوند. کارگاه ها و 
آموزشــگاه های ادبــی و هنری نیز یکسان ســازی را 
ترویــج می کنند. بعضی مدرســان آموزشــگاه ها به 
هنرجویان خــود القا می کنند که حســابِ بزرگان و 
نوابغ از بقیه سَواســت و شــما به همین قانع باشید 
که یک هنرمنــد خوب و کاربلد و ماهر بشــوید. این 
یعنی پایین آوردنِ ســطحِ توقع کــه البته به موازات 
آن باید ســطح توقــع مخاطبان آثار هنــری و ادبی 
را هــم پایین آورد و سلیقه شــان  را هماهنگ کرد با 
آن چه قرار اســت تولید شود. در هنر و ادبیات امروز 
مــا شبیه ســازی به جای میــل به یکّه بــودن ترویج 
می شــود. اما گدار در «سرنوشــت (های) ســینما» 
بر ســرِ اصالت هایــی می ایســتد که لازمــه هر اثر 
خلاقانه ای ســت. اصالت هایی از یادرفته که صرفا با 
کســب مهارت و آموختن تکنیک به دست نمی آیند 
و مستلزم شــور، جنون، هیجان، عشق، تعهد، تفکر 
و حساســیت بالاداشــتن نســبت بــه اطــراف و به 
پشــتوانه هایی محکم تکیه داشتن اند و البته ترجیحِ 
بیســت وپنج  درصد از یک چیزِ بزرگ به صد درصد از 

یک چیز کوچک.
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