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شرق: فاوســت در فرهنگ مدرن نقشی 
محوری دارد و به تکرار و به شــکل های 
مختلــف مــورد توجــه بــوده اســت. 
فاوســت ریشــه ای تاریخی دارد و اصل 
آلمانی  به واقعیت-افســانه ای  داستان 
در قرن شــانزدهم برمی گردد. کیمیاگر، 
ستاره شــناس و پزشــکی به نام فاوست 
در واقعیت تاریخ زندگی می کرده است. 
دکتر یوهــان گئورگ فاوســت یا گئورگ 
تاریخی، ساحری  فاوســت شــخصیتی 
دوره گرد، کیمیاگر، جادوگر، ستاره شناس، 
فیلســوف و پیشــگو بود. بــا این وصف 
بســیاری بر این نظر بودند که او شــیاد و 
کلاهبرداری بیش نیســت. سال تولد او 
را حــدود ۱۴۷۰ میلادی و ســال مرگش 
را ۱۵۳۶ دانســته اند و زادگاهــش را در 
دهکــده ای در نزدیکــی هایدلبــرگ در 
آلمــان. از قــرار، در هتلی هنــگام یک 
آزمایش شیمیایی و در نتیجه یک انفجار 
کشته شده اســت. گویا قرار بوده در این 
آزمایش طلا بســازد. جســدش را که به  
شــکل فجیعی از ریخت افتاده بود، پیدا 
کردند و نتیجه گرفتند از آنجا که فاوست 
با شیطان پیمان بسته بود، خود شیطان از 
او قبض روح کرده است. فاوست عامیانه 
در سده شانزدهم شهرت زیادی می یابد 
و ســپس کریســتوفر مارلوی انگلیسی 

نمایش نامه ای بر اساس آن می نویسد.
گوتــه، چهره اســطوره ای فرهنگ و 
ادبیات کلاســیک آلمان، گئورگ فاوست 
را دســتمایه مشــهورترین اثــر خــود، 
«فاوست» قرار داد. گوته این شاهکارش 
را در طول شــش دهه، یعنی از ۱۷۷۲ تا 
۱۸۳۲، نوشــته و به ایــن ترتیب دورانی 
پربــار و درعین حال بحرانــی در این اثر 
بازنمایی شده است. گرچه اولین روایت 
از فاوســت به قرن شانزدهم برمی گردد 
اما با گوته بود که این تمثیل به فرهنگ 

مدرن راه یافت.
دکتــر  «فاوســت»،  نمایش نامــه  در 
فاوســت دانشــمندی اســت که در پی 
به دست آوردن دانش و ناتوان از لذت بردن 
از زندگــی اســت. او بــا مفیســتو پیمان 
می بندد که روح خود را به او بفروشد به 
شرط آنکه مفیستو دانش بیشتر و توانایی 
لذت بــردن از زندگــی را در اختیار او قرار 
دهد. از زمان انتشار «فاوست» تا امروز نیز 
حجم زیادی نقد و تفســیر بر این شاهکار 
گوته نوشــته شده اســت و نویسندگان و 
منتقدان مختلــف از منظرهای گوناگونی 
به بررسی کار گوته پرداخته اند. کریستیان 
موزر، در کتابی با عنوان «شرح  حال گوته 
به سعی مفیســتو»، مواجهه ای طنزآمیز 
با این اثر داشــته است. کتاب «شرح حال 
گوته به شرح مفیستو» اثری است مصور 
و طنزآمیز که جا به  جا از اشعار گوته بهره 
گرفتــه و البته اندکی هم در آنها دســت 

برده است.
کریستیان موزر در سال ۱۹۶۶ در مونیخ 
به دنیا آمد و در سال ۲۰۱۳ در همین شهر 
درگذشت. موزر در سال های کوتاه عمرش 
به  عنوان نویســنده، طراح و کاریکاتور به 
فعالیــت پرداخت. ناصر غیاثی ســال ها 
پیش کتاب مصور «خاطرات کاناپه فروید» 
را از او به فارســی برگردانــده بود. کتاب 
«شرح  حال گوته به سعی مفیستو» با این 
ســطور آغاز می شود: «اســم من مفیستو 
است و کسب و کار من ارواح. باور بفرمایید 
اصلا کار ســاده  ای نیست. خیلی ها بر این 
باورند که شــغل من به غایــت رمانتیک 
اســت، به این عبارت کــه همان طور که 
حضرت نابغه دســت به گریبــان اثرش 
و عدم تفاهم در دنیا و خشــکیدن قدرت 
خلاقه اش است، ناگهان رعد و برقی می زند 
و شخص شــخیص شــیطان با تمام آن 
ترسناکی و شکوه و جلالش ظاهر می شود 
و... کمال را به آن آدم مأیوس هبه می کند، 
صد البته به بهای سوختن در آتش جهنم 

تا قیام قیامت ».
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۱۰ جولای ۲۰۲۴- پاریس
ما موج «آبی ســرمه ای» راســت افراطــی در انتخابــات اروپا و 
منحل کردن مجلس ملی از سوی رئیس جمهور را شاهد بودیم، آیا 

دموکراسی از نفس افتاده است؟

 اولین فکر شما پس از اعلام موج آبی مجمع ملی در انتخابات   �
اروپا و منحل کردن مجلس ملی از ســوی رئیس جمهور فرانسه چه 

بود؟
موجــی که شــما می گوییــد، از خیلی وقت پیــش انتظارش 
می رفت، چراکه همه  حکومت های چپ و راســت تحقق آن را از 
مدت ها پیش به طریقی بســیار نظام مند آماده کرده بودند. همان 
حکومت هایــی که بی وقفه تکــرار می کردند که راســت افراطی 
پرسش های خوبی را مطرح می کند ولی آنها یعنی احزاب راست 
و چپ تنها کســانی هســتند که قادرند به آن سؤال ها پاسخ های 
خوبی بدهند. این موج از سوی همه  کسانی که بی وقفه نژادپرستی 
تمیــز و والامرتبــه را میانجی یک راسیســم عوامانه مجمع ملی 
جلوی چشــم مان می آوردند و نیز از ســوی همه  کســانی که این 
نژادپرســتی رسمی را با دادن رنگ جمهوری، سکولاریسم، برابری 
زن و مرد، مبارزه با یهودی ســتیزی و دیگر ارزش های سنتی چپ 

دوست داشتنی می کردند، ترتیب داده شده است.
مشکل، تعداد آرای کسب شده از سوی حزب نژادپرست نیست، 
بلکه مسئله  پیروزی نژادپرســتی در عرصه های دولتی، رسانه ای 
و فکری اســت. درباره مکرون، او هم دچار همان توهم معمولی 
صاحبان قدرت اســت که ذائقه  خود را از قدرت و علاقه خود به 
قدرت را با در اختیار داشتن دانش ژرف راهبردی معادل می گیرند. 

البته بهتر است خیلی هم در پی دلایل مبهم آنها نباشیم.
 مکرون می گوید با انحلال مجلس او دموکراسی را انتخاب کرده   �

اســت و با توسل مســتقیم به رأی دهندگان در دوره و زمانی بس 
آشفته دموکراسی را انتخاب می کند. در این زمینه چه فکر می کنید؟

دموکراسی قدرت برابرهاست از آن نظر که برابر هستند. اعمال 
این قدرت مســتلزم وجود اشــکالی از بحث و تصمیم مستقل از 
نهادهای دولتی است و باید که بتواند بر آن نهادهای دولتی کنترل 
خودش را اعمال کند. سیستم انتخاباتی کاملا با آن متفاوت است. 
سیستم انتخاباتی ماشینی اســت برای تنظیم رابطه بین قدرت و 

جمعیت و عملکرد این ماشین بستگی به خود این قدرت دارد. در 
یک نظام ســلطنتی خودکامه مانند نظام جمهوری پنجم، شکاف 
روزافزون بین واقعیت قدرت و این شبیه ســازی یا تظاهر به قدرت 
مردمی، انتخابات را به ماشینی پرشرو شور تبدیل می کند که تنها به 
دو نوع اشتیاق اجازه و امکان بروز می دهد: اولی تسلیم، کوتاه آمدن، 
استعفا اســت و دومی رنجش، خشم، کینه توزی. دولت های ما تا 
حد رفع تشنگی و اشباع، با اولی ها بازی کردند از آن بهره ها بردند. 
مجمع ملی بر پایه  دومی ها بازی می کند. دموکراسی ربطی به این 

بازی ها ندارد بلکه درست برعکس، فقدان آن را نشان می دهد.
 پس ما یک بحران دموکراسی را تجربه نمی کنیم؟  �

بحران دموکراسی در کار نیســت چون که دموکراسی واقعی 
وجود ندارد. یک نظام حرامزاده ای اســت که حتی نمایندگی هم 
نیســت زیرا سیســتم نمایندگی، کنترل رأی دهنــدگان بر مقامات 
منتخب و دولت ها را پیش فرض می گیرد که در حال حاضر وجود 
ندارد. آنچه در بحران اســت، حداکثر اتوپیای اجماعی یک دولت 
مدیریتی اســت که معتقد اســت می شود کشــور را مانند بانک 
سرمایه گذاری اداره کرد و هر از گاهی از مردم بخواهیم ترازنامه  آن 
را تأیید کنند. مشکل این است که [این اتوپیای جمعی]، ضمن اینکه 
خــود را در معرض ویرانی و نابودی قرار می دهد، به   طور هم زمان 
شرایط یک پاسخ دموکراتیک را نیز از بین می برد و تنها جایی برای 

تکانه ها و انگیزه های نفرت انگیز باقی می گذارد.
 چرا این وضعیت به نفع راســت افراطی است؟ آیا جذابیت   �

عجیب وغریبی برای شخصیت های اقتدارگرا وجود دارد؟
مطمئنا مسئله شخصیت های قدرتمند نیست. راست افراطی 
از این منظر در مقایسه با دیگر احزاب برتری ندارد. موقعیت ممتاز 
آن ناشــی از دو دلیل متمایز اســت که با هم جمع می شوند. اولا 
این دســتگاه فقط اجازه  کوتاه آمدن یا خشــم و کینه به دل گرفتن 
را می دهد و این هویدا اســت که مزیت آن به متخصصان خشــم 
و کینه توزی می رسد. مدیریت خشــم و کینه تخصص انکارناپذیر 

راست افراطی است.
ثانیا راســت افراطی تنها نیرویی اســت که می تواند خودش 
را باکــره بخواند، آن هــم در زمانی که به  طــور کاملا موجهی این 
احســاس وجود دارد که چپ مســئول اصلی وضعیتی است که 
ما تجربه می کنیم. واقعیت این اســت که حزب سوسیالیست به 

همه وعده هایی که داده بود، خیانت کرد، با منطق ســرمایه داری 
مطلقه شده و مستبد، متحد شــد و   بحق با جناح راست به عنوان 
شــریک وارد مدیریت متناوب اجماعی و حل وفصلی مسائل شد. 
واضح اســت که این شــامورتی بازی یا وصله پینــه ای که «جبهه  
مردمی» نامیده می شــود، همچنان وزن این میــراث را به دوش 

می کشد.
 آیا می ترســید که موفقیت هــای «مجمع ملــی» به گفتمان   �

بی اعتمادی به دموکراسی دامن بزند؟
یک بار دیگر تکرار می کنم، این [مســائل] به دموکراسی هیچ 
ربطی ندارد. اســتدلال اینکه «دموکراســی فاشیسم را به ارمغان 
می آورد» به ســادگی معادل این است که مردمان احمق هستند. 
اما حماقت در این زمینه بیشتر به افرادی تعلق دارد که خودشان 
را روشنفکر می دانند. آنها هرگز از این بوق و کرنا دست برنداشتند 
که راست افراطی مشــکلات واقعی را مطرح می کند اما قادر به 
حل آنها نیســت. رأی دهندگانــی که «مجمع ملــی» را انتخاب 
کردند، منطقی تر از آنها هســتند. آنها معتقدند کسانی که مسبب 
مشکلات هستند، بیشــترین توانایی را در حل آنها دارند. ما به  طور 
رادیکال و ریشه ای باید از این حلقه  معیوب خارج شویم تا فضایی 
دموکراتیک را باز کنیم، حالا هر چقدر هم می خواهد شکننده باشد. 
جایی که پرسش های متعددی، با عنوان «مفهوم کلی مهاجرت» 
به طور خودکامانه ای گروه بندی شــده اند، بتوانند آزادانه از سوی 
کسانی که نگران این مسئله هستند، طرح و مورد بحث قرار گیرند.

 وضعیت سیاســی را در هفته های آینده چگونه می بینید؟ در   �
ماه های آینده چطور؟

من کارشــناس علوم سیاسی نیســتم و هیچ اطلاعی ندارم 
که بــه من اجازه دهد دربــاره نتایج انتخابــات و پیامدهای آن 
پیش بینی کنم که به هر حال با توجه به ضعف نیروها و اندیشه 
دموکراتیک امروز کشورمان چندان باشکوه نخواهند بود. با توجه 
به عجله ای که برای انجام این انتخابات شد، اجازه و امکان هیچ 
بحث اساســی و فرصت ایجاد فضــای دموکراتیک خودمختار 
درباره ترکیبات پارلمانی به دست نخواهد آمد. اما در درازمدت، 
تنها ایجاد این فضای خودمختار، رها از نزاع های کاســب گرایانه 
گروه های چپ گرا - به درستی یا نادرست- می تواند امید به آینده  

دیگری ایجاد کند.

«زمان صرفا خطی ممتد از گذشــته به آینده نیســت، زمان در 
عین حال و به ویژه یك زیست گاه است. زمان نوعی توزیع محسوس 
است، تقسیم بندی انسان هاست به دو شکلِ جداگانه زندگی: شکل 
زندگی کســانی که وقت دارند و شــکل زندگی کســانی که وقت 
ندارند». این چند خط را شــاید بتوان فشرده پروژه فکری رانسیر در 
مورد توزیع عادلانه زمان دانست که کتاب «دوران مدرن: هنر، زمان، 
سیاســت»* نیز در امتداد آن است. رانسیر در یکی از مقالاتِ کتاب 
با عنوان «لحظه های سینمایی»، به برخورد متفاوت سینما با زمان 
می پردازد و سه قطعه از ســه فیلم را واکاوی می کند؛ فیلم هایی 
که به تعبیر رانسیر، با ما از زمانه شان سخن می گویند، از لحظه ای 
تاریخی که در آن اندیشــیده و ساخته شده اند و «به طرق مختلف 
بر کشمکش ها، امید و ســرخوردگی و یأسی گواهی می دهند که 
مشخصه تاریخ قرن بیستم بود». این سه فیلم، برخورد خاصی با 
زمانِ سینمایی دارند. بنابراین، از دیدِ رانسیر، «تأمل بر این لحظه های 
سینمایی شامل کارکردن بر روی رابطه پیچیده بین چند زمان مندی 
خواهد بود: بین شیوه های ساختاربندیِ زمان که در توالی تصاویر 
فیلم ها در کار اســت، تغییراتی در آن شــیوه ها در تاریخ سینما، و 
روابط شــان با تاریخ کلی تری که می خواهند بیان کنند». رانســیر، 
یکی از ظرفیت های ســینما را قراردادن چند زمان در زمانی واحد 
می داند، یا به تعبیر دیگر، ســاختِ «چند شیوه زمان مندی در یك 
توالی زمانی معین». ترکیب های مختلف از شیوه های مفصل بندیِ 
زمانی، میان پیوســتگی و چندپارگی، تسلســل و تکــرار، توالی و 
هم زیســتی، که «درك زمانِ تاریخ به معنای سرنوشــت جمعی» 
را ممکن می ســازد. یکی از لحظه های سینماییِ مدنظر رانسیر در 
نــوع مواجهه با زمان، فیلمِ «مردی بــا دوربین فیلم برداری» ژیگا 
ورتوف اســت که رانســیر در این فیلم، برخوردی رادیکال با زمان 
را ردیابــی می کند و به  میانجی آن کاربردهای زمان و شــیوه های 
زمان مندی در یك توالی زمانی واحد را نشــان می دهد. «مردی با 

دوربین فیلم برداری» فیلمی اســت بدون داســتانِ روایت شده و 
بدون بازیگرانی که در نقش شــخصیت ها ظاهر شــوند. به تعبیر 
رانسیر «یك آزمایش در ارتباط سینماییِ واقعیات بالفعل» است، 
و «ارتباط» از این منظر، یعنی انجــام دادن کار زبان. زبانی تجربی 
که بنا ندارد گویای واقعیت باشــد و چه بســا خود واقعیت است؛ 
حالاتی که از کار و زندگی روزمره برگرفته شــده اند. به این ترتیب، 
در فیلمِ ژیگا ورتوف، «ســینما با گرد هــم آوردن حرکات انبوهی 
از بدن هــای متحرك، دســت های در حال کار یــا چرخ دنده های 
ماشین ها، در تمامیتی واحد، بافت محسوس زندگی جدید را خلق 
می کند». رانسیر تأکید می کند که زبان نو صرفا زبان تصاویر نیست 
و مونتاژ هم صرفا هنر اتصال تصاویر نیست که گدار در «تاریخ های 
سینما» به آن اشاره می کند، بلکه «شیوه ای است از اتصال زمان ها 
و قراردادن کثرتی از کاربردهای زمان و شــیوه های زمان مندی در 
یك توالی زمانی واحد و یکســان». ورتوف این ساخت را در واحد 
زمانیِ  یك روز به تصویر می کشــد: یك روز عادی، از بیدارشــدن و 
بعد روز کاری و ســرانجام سرگرمی شبانه. رانسیر بی درنگ اخطار 
می دهد که داســتانِ یك روز مستندســازیِ یك روز نیست، بلکه 
عبارت اســت از ساختار داستانیِ یك عصر. ساختاری داستانی که 
با انقلابی در داســتان مطابقت دارد: تــا ایامِ خلق آثاری همچون 
«اولیس» جویس و «خانم دلُوی» ویرجینیا وولف، منطق داستانی 
ارســطویی بر روایت و داستان سیطره داشت؛ منطقی که میان دو 
نوع زمان مندی تمایز قائل بود: زمان شــرح وقایع که اتفاقات را به 
توالی رخ دادن توصیف می کند و زمان عقلانیت داستانی که نشان 
می دهد وقایع چگونه ممکن اســت رخ دهند. در این نوع تلقی از 
زمان، ترتیب پدیداری زمان مترادف است با تکوین منطق علّی. نکته 

اینجاست که تمایز میان این دو زمان مندی تقابلِ دو شکل از زندگی 
را نشــان می دهد: زمان آدم های منفعل که در دنیای امور روزمره 
ســکونت دارند و زمان آدم های فعال که در زمان وسایل و اهداف 
طراحی شــده  زندگی می کنند اما بالقوه موجــد تأثیراتی دیگرند. 
داســتان جدید اما زمانِ روزمره را به صحنه می آورد، «تعددی از 
رویدادهای محسوسِ میکروسکوپی با اهمیت برابر که زندگی فرد 
را در کل به زندگی بی نام ونشانی پیوند می دهند که سلسله مراتبی 
نمی شناســد». البته، چیدن صحنــه روز صرفا به قصد جایگزینیِ 
توالی تجربی امور واقعِ کم اهمیت با زنجیره علّی رویدادها نیست، 
بلکه «به گونه ای عمیق تر زمان توالی -زمانی سلسله مراتبی- را با 
زمان برابری طلبانه هم زیستی تعویض می کند». نوعی جابه جایی 
خلاقانه که رانســیر از آن با عنوان «دموکراســی داستانی» تعبیر 
می کنــد. فعالیت هایی که ورتوف با مونتاژ گــرد هم آورده، نوعی 
شــرح وقایع نیست که از روند معمول زمان در ساعات روز پیروی 
کند، بلکه شمار زیادی از حرکات بدنی و ماشینی و حالات دست در 
آن دخیل اند که باید به هم پیوند داده شوند. ورتوف با به کارگیری 
نوعی زمانِ سینمایی، همه فعالیت ها را همگون می سازد و حتی 
آنها را به درهم آمیختن وادار می کند تا زمان مشتركِ زندگی جدید 
را برســازد؛ شــکلی از زمان که به صراحت در مقابل زمان سنتیِ 
توالی های داســتانی قرار می گیرد. به این ترتیب، «مردی با دوربین 
فیلم برداری» یك روز کمونیستی را برمی سازد و با هم ارز و هم زمان 
ساختنِ فعالیت ها صورت تازه ای از اصل هم زیستی خلق می کند.  
و البته این، تنها یکی از زمان های مدرن مدنظرِ رانسیر است که در 
مسیر بازیابی زمان و شیوه متفاوتی از سکونت در آن گام برداشته 
اســت؛ بازیابی زمان مشــتركِ متفاوت که از رخنه در زمان مسلط 

پدید می آید و به امکان های جدید گشوده است.
* «دوران مدرن: هنر، زمان، سیاســت»، ژاك رانسیر، ترجمه اشکان 

صالحی، نشر بی گاه

گفت وگو با ژاک رانسیر درباره بحران دموکراسی
آیا دموکراسی از نفس افتاده است؟

نگاهی به رمان «جاده انقلابی» نوشته  ریچارد ییتس
صدهاهزار ستاره در  گستره  بی انتهای شب

«جاده انقلابــی» عنوان رمانی از ریچارد ییتس بــا ترجمه  فرناز حائری 
است. ییتس در نوشــته های خود، اندوه روزمره  آدم های معمولی را به 
تصویر کشــیده است. کتاب با تمرین نهایی گروه  «لارِل پلیرز» شروع شد. «اپِریل 
ویلِر» بازیگر دوست داشتنی نمایش روی صحنه آمد. زنی بیست ونُه ساله «از آن 
قدبلندها با موهای بلوند و نوعی زیبایی اشرافی». و «فرَنک»، مرد جوانی که در 
ردیف آخر تماشاگران نشســته بود. اپریل و فرنک زوج جوانی از طبقه متوسط 
بودند که در نگاه اول به نظر می رســید همه  چیز دارند. و زوجی دیگر: «شِــب 
کمبِل» و همســرش «میلــی». پایان نمایش در فصل اول کتــاب و بیرون رفتن 
آدم ها از سالن برای ادامه حیات در «جایی که گستره  شب سیاه انتها نداشت و 
صدها هزار ســتاره در آن بود». زوج ســوم داســتان خانم گیوینگز و همسرش 
هاوارد بودند. خانم گیوینگز مشــاور املاکی بود که کارش را دوســت داشــت: 
«آنچه دوســت داشــت و نیازمندش بــود خودِ کار کردن بود. پدرش همیشــه 
می گفت:  سخت کار کردن بهترین دواییه که تا حالا واسه مرض های آدم درست 
شــده، زن و مرد هم نداره ». و خانه: «دیدن کتری در حال جوشیدن». زندگی و 
رابطه که گاهی چیزی شــبیه همین احساســات خانم گیوینگز است: «وقتی از 
شنیدن موســیقی بتهوونی که از رادیوی خانه پخش می شد، چنان حالی پیدا 
می کرد که دلش می خواســت از دردِ خوشی و مســرت هق هق گریه کند ». یا 
هیجــان موقع گپ زدن با هــاوارد: «هیجان تمنا» و میــل در آغوش گرفتن او. 
خانه ای که گاهی صدای گریــه در آن می پیچید. امیدهایی که بر باد می رفتند. 
«گریه می کرد چون پنجاه وشــش ســالش بود و پاهایش زشــت و ورم کرده و 
وحشــتناک. گریه می کرد  چون هیچ کدام از دخترها و پســرها در مدرســه از او 
خوششان نمی آمد. گریه می کرد چون هاوارد گیوینگز تنها مردی بود که در تمام 
عمرش از او خواســتگاری کرده بــود، چون با او ازدواج کــرده بود، چون تنها 
فرزنــدش دیوانه بود». جان، پســر آنها، بی هیچ سانســور و فیلتری از «پوچی 
ناامیدانه »ای که به چشمش می آمد حرف می زد. فرَنک در توضیح حرف جان 
به اپریل گفت: «اون مرتیکه دیوونه ست. اصلا می دونی دیوونگی یعنی چی؟» 
و در ادامــه: «یعنی عدم توانایــی در ارتباط برقرار کردن بــا آدم ها. یعنی عدم 
توانایی دوست داشــتن». هاوارد با ســمعک خاموش صدای بلند و خوشــایند 
دریای سکوت را می شنید، در حالی که خانم گیوینگز بی خبر از این وضعیت با او 
از عمیق تریــن دردهایش حرف مــی زد. تصویری از تنهایی. شــاید بتوان گفت 
نمادی از «عدم توانایی برقراری ارتباط» در سراسر کتاب. «جاده انقلابی»، انسان، 
عشق، زندگی مشترک، رابطه  عاطفی و تنهایی. هیاهوی خفت بار دعوا و کشف 
اینکه هر بار راهی برای آشــتی هســت. راه هایی که ممکن است در نهایت به 
بن بست برســند. هزار شکل متفاوت قهر و آشتی با وجود همه  الگوهای شبیه 
هم که گاهی تکراری بودند. اپریل زیر نور ســپیده  صبح تکلیفش با عواطفش 
روشن شد. فهمید که «قضیه فقط این نبود که دوستش ندارد. موضوع این بود 
که از او بیزار نبود، نمی توانست باشد. چطور ممکن بود کسی از او متنفر باشد؟ 
خب آخر او، او فرنک بود». پســری که تازه در میهمانی دیدی و بازی تازه ای را 
 شــروع کردی که «یکی دو ماه، محض تفریح، اشکالی نداشت چنین بازی ای با 
پســری کنی ولی تمام این ســال ها! و تمامش به  خاطر اینکه سال ها پیش در 
لحظه  رقت بار تنهایی، به نظرت خوشــایند و ساده آمده بود که هرچه این پسرِ 
بخصوص دلش خواســته بگوید، بــاور کنی و برای جبران لــذت، خودت هم 
دروغ های خوشــایند و ســاده بگویی». همین منوال ادامه پیدا کند و برســد به 
اینکه: «دوست دارم» و «تو جالب ترین آدمی هستی که به عمرم دیدم». مسیری 
که وقتی شــروعش کرده بودی، متوقف کردنش سخت بود. و فهمیدن اینکه: 
«تمام صداقت و حقیقت کورســویی در دوردســت بود». روبه رو  شدن با اینکه 
حتی نمی دانی کی هستی در تاریکی محض. نگاه به «خود». هویتی که از منظر 
رابطــه برای خود می تــوان تعریف کــرد.  پیچیدگی رابطــه  عاطفی و زندگی 
مشترک. باهم بودن آن طور که اپریل در جایی از داستان گفت در وضعیتی که او 
حتی خودش را نمی شناســد: «چون من اصلا نمی دونم خودم کی ام». و طرف 
دیگر رابطه: «همسر». او کیست؟ و چقدر خودش را می شناسد؟ دو شخصیتی 
که با همه  صدمه هایی که هر کدام از گذشته با خودشان آوردند، تلاش می کنند 
زندگی مشــترکی بسازند. رؤیایی مشترک و دشــواری هایی مشترک. البته که به 
همه  چیز نمی توان با عینک فروید نگاه کرد. جاده  انقلابیِ حومه  شهر و جامعه 
هم هســت. «چرا همه   چیز همیشــه در حال تغییر بود؟ آن هم وقتی که تنها 
خواسته ات، تنها چیزی که از خدا خواسته بودی، این بود که چیزهایی به همان 
منوال سابق شــان باقــی بمانند؟». برنده شــدن فرنک وقتی حــس برنده ها را 
نداشت. «وقتی با موفقیت خودش زمام امور زندگی اش را به  دست گرفته بود، 
ولی بیشــتر از همیشــه حس می کرد قربانی بی رحمی دنیاست». وقتی حتی 
احساس و دریافتش درباره  بچه ای که قرار بود به  دنیا بیاید، ظرف مدت کوتاهی 
تغییر کرد. «صاحب فرزند دیگری می شد و دلش بچه  دیگری نمی خواست». یا 
حس آرامش فرنک از توانایی جدیدش در تفکیک مسائل شخصیت  های جدا از 
همشــان: «این مشکل من است، آن مشکل توست». زندگی انگار صحنه  نمای 
فصل اول بود: نمایشی که می توانست درست وحسابی از کار دربیاید و بازیگرانی 
که بد بازی می کردند. البته «چه کســی را می شــود بابت این قضیه ســرزنش 
کــرد؟» و آن طور که اپریل بدون اینکه از کســی یاد بگیرد، خودش دریافته بود: 
«اگــر می خواســتی کاری را صادقانه انجــام بدهی، کاری حقیقــی، باید تنها 
انجامش می دادی». جاده انقلابی و خانه. جایی که رویه  سخت و بغرنج زیستن 
گاهــی نت هــای خارق العاده شــادی را کنار هــم می چید و گاهی آشــفتگی 
فاجعه بــاری می آفرید، به عــلاوه  میان پرده های کوچک و خنــده دار. جایی که 
می شــد «تمام تابســتان اوضاعش درهم و برهم باشد، جایی که می شد در آن 
هزار جور احساس تنهایی و به هم ریختگی کرد، جایی که گاه به گاه همه  چیز در 
آن مأیوس کننــده به نظر می رســید، ولی در نگاه آخــر می دیدی که همه  چیز 
روبه راه خواهد شــد». و زندگی که بعد از مرگ هم در شهرک تپه های انقلابی 
ادامه داشــت. شهرکی که طوری ساخته نشده بود که گنجایش تراژدی داشته 
باشــد. شهرک تپه های انقلابی را شاید بتوان شبیه جایی در همین حومه  تهران 
خودمان دید و چیزهای کوچکــی که می توانند تفاوت های بزرگی به  بار آورند. 
ادبیــات، جهانِ بدون مرزی اســت کــه در آن آدم هــای بســیاری دیوانه اند. 
دیوانه هایی که -بر اســاس نگاه فرنک- بیشتر وقت ها نمی توانند با هم ارتباط 
برقرار کنند و همدیگر را دوست داشته باشند. دیوانه هایی که حتی نمی توانند با 
خودشان ارتباط برقرار کنند. دیوانه هایی که حتی خودشان را هم دوست ندارند. 
دیوانه هایــی بلندپرواز با امیدهــا و آرزوهایی بربادرفته. دیوانه هایی خســته و 

درهم شکسته.

نگاه

جاده انقلابی
ریچارد ییتس

ترجمه  فرناز حائرى
نشر برج

شرح حال گوته به سعی مفیستو
کریستیان موزر

ترجمه ناصر غیاثى
نشر نو

زری پورجعفریان

 «لحظه هاي سینمایي» به روایت ژاك رانسیر
سمفوني روز

شیما بهره مند

مقدمه مترجم: کم نیستند کســانی که ایران و نفوذ فرهنگی اش 
در خاورمیانه را با فرانســه و دامنه فرهنگی اش در اروپا مقایسه 
کرده انــد و ایران را از لحاظ نفوذ فرهنگی هم ســنگ فرانســه 

می دانند. در شرایط کنونی وضعیت ظاهری این دو کشور نیز به گمانم شباهت های 
بســیاری با هم پیدا کرده اســت. در ایران با مرگ رئیس جمهور، مردم به انتخابات 
پیش بینی نشده فراخوانده شــدند و در فرانســه با اقبال زیاد مردم از حزب راست 
افراطی، رئیس جمهور در اقدامی ماجراجویانه، مجلس ملی را منحل کرد و مردم را به 
انتخابات فراخوانده است. بدون آنکه تفاوت های تاریخی فرهنگی دو کشور ایران و 
فرانسه را نادیده بگیرم، صرف تجربه زیسته  من در ایران و فرانسه، این زمینه را برایم 

فراهم کرده که رد پای مشترکی را در تاریخ معاصر دو کشور بیابم. 
مردم فرانسه با نیروی فائقی که قدرت را در دست دارد و اقتصاد 
و پیشرفت و توسعه  بازار جهانی را به هر قیمت و مانند یک اصل 
تغییرناپذیر لازم الاجرا می داند، در تقابل هســتند. همان مردمی که در سال ۲۰۰۵ در 
رفراندوم به جهت گیری اروپا رأی ندادند و آن را نپذیرفتند و اکنون در موقعیت دیگری 
قرار دارند. در هر دو کشور مردم با همان قدرتی که تلقی خود از قدرت را علم و دانشی 
عمیق و اســتراتژیک می داند، رو به رو هستند. برای فهم بهتر این وضعیت در عرصه  
سیاسی بد نیست که به مصاحبه ای از فیلسوف مشهور فرانسوی، ژاک رانسیر، به تاریخ  

۱۹ ژوئن سال ۲۰۲۴ با خبرنگار جوان «نشریه  فلسفی» توجه کنیم.

برگردان:  بیژن معجری کسمایی


