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نگاه مرور

شاعر تهران در «راویان قرن اضطراب»
بازیافت جهان

اگر محمدعلی ســپانلو، «شــاعر تهران» همچنان  �
در این جهان بود، یک ماه دیگر از آســتانه ۸۰ ســالگی 
می گذشت. شعرهایی نوشت که در آغاز جوانی افق ها 
یا گرایش های گوناگونی داشــت یا به قول خودش یک 
سلسله کلید برای درهای ناشــناس و ناگشوده. تجربه 
شعری سپانلو تجربه کلیدهایی است که خودش کلید 
تاریخ یا جغرافیا نام می گذارد. از سپانلو تعداد پر شماری 
فیلم مستند و گفت وگو و روایت خاطرات و اتوبیوگرافی 
برجا مانده اســت و نکته جالب اینکه در هریک از این 
گفتارها و مســتندها و مکتوبات، شاعر حرفی تازه برای 
گفتن دارد. شــاید این پرشــماری، در عین حــال که به 
اهمیت شــعرهای سپانلو و نحوه حضورش در فضای 
روشنفکری برمی گردد، به شخصیت او نیز ارتباط دارد 
که خوش محضر و خوش سخن بود و به  واسطه حضور 
در مقاطع مهمی از جریان های روشنفکری خاطرات و 
روایت های بســیاری بــرای گفتن داشــت؛ چنان که در 
کتــاب «راویان قــرن اضطراب» که به تازگــی با تألیف 
ناستین (آســیه) جوادی در نشــر «کتاب کوله پشتی» 
منتشــر شــده اســت. همه  چیز از یک تظاهرات آغاز 
می شود؛ از شکستنِ ســر شاعر که عوالم شاعرانه او را 
بروز می دهد. ســپانلو معتقد است بزرگ ترین تحول یا 
تکامل در ۲۱ ســالگی در کارنامه اش پدیدار شده است. 
«در یک تظاهرات سیاســی در دانشــگاه تهران ســرم 
شکســت و خون بارانی ام را ســرخ کرد، ناگهان هرچه 
را کــه فکر می کردم امــا نمی توانســتم آن طور که در 
درون مــن وجود داشــت، روی صفحه کاغــذ بیاورم، 
توانستم بنویســم؛ حتی گاه گسترده تر و غنی تر از آنچه 
در ذهنــم رخ داده بود». تحول دیگر به چند دهه بعد 
برمی گــردد، این بار نوع دیگری از تجربه شــاعرانه که 
سپانلو اسم آن را می گذارد «پری زدگی». «شاید تحول 
دیگری نیز در حوزه ۵۰ ســالگی داشــته ام. اسمش را 
گذاشــته ام پری زدگی. در عالم بیداری، اشیائی که گم 
می شــد و بعد با نظمی انســانی دوباره در جایی دیگر 
یافت می شــد، رؤیاهایی که به آســتر زیرین این زندگی 
می خلید؛ کوری که نابینایان را شــفا می دهد، جزیره ای 
متروک که راوی یکی از تبعیدشدگان فراموش شده آن 
است». شــعر معروف «نام تمام مردگان یحیی است» 
ماحصــل همیــن دوره پری زدگی اســت. «رؤیا به من 
جملاتی را داد که اســتخوان بندی اصلی شــعرهایی 
شــدند که تا آن هنگام در مخیله من لابد پنهان شــده 
بود». نمونه اش ملاحی کــه در کویرهای وطن ناگهان 
حس می کند در دریاهای روزگار باستان کشتی می راند، 

هم او که در تهران امروز رودخانه ای کشف می کند که 
می توان در آن قایق ســواری کرد. یا منظومه «افســانه 
شــاعر گمنام» وسوسه های شــاعری است که هشت 
قــرن به عقب مــی رود تا در دربار اشــغالگران مغول 
شــغلی بیابد. او از آینده آگاه اســت، پس می داند که 
ایــن اقتدارهای توحش آمیز آینده ای نخواهد داشــت. 
سپانلو می گوید سرلوحه تحول دوم شاعری اش به طور 
نمادین در شعر «شــط پری» نمودار است: «پری هایی 
نامرئی به پاداش غوصی که در چشــمه آنها کردم یک 
پنجه جام به من بخشــیدند. لطف همان پنجه بود که 
رودخانه خیالی تهران را کشف کردم و در آن از تجریش 
تا راه آهن قایق سواری کردم». نزد سپانلو زندگی همین 
قایق ســواری یا سفری اســت که از یک روز مخصوص 
اتفاق می افتد، از صبح تا غروب و در این روز استثنائی از 
بهار آغاز می کنیم و در پاییز به مقصد می رسیم. جوان 
حرکــت می کنیم و پیر می رســیم به ایســتگاه آخر که 
راه آهن اســت. سپانلو معتقد است که در مورد خواهر 
موسیقی نوعی آگاهی داشته است، پس کوشیده لایه 
شــنیداری شــعر را همواره در نظر بگیرد. شــعرهای 
ســپانلو چنان که خودش نقل می کنــد، با عرصه زمان 
و مــکان ســر و کار دارد، عرصــه بی آغــاز و بی انجام. 
یــک نوع جســت وجو در زمــان و مکان برای کشــف 
چهره های فرضی یــا رابطه های محتمل یــا بازیافت 
دنیاهای ازدســت رفته و گــذر از هزارتوهــای حافظه 
فــردی و جمعی. «تخیــل از عناصر واقعی اســتفاده 
می کند؛ اما بر اثر تداعی ها خود را به عالمی فراواقعی 
می اندازد. طبیعی اســت که غور در این قلمرو محتاج 
کلمات و جمله بندی هایی اغلب نامألوف باشــد». این 
زمینه ها و خلق این نوع زبان و تکنیک بخشــی از کاری 
است که سپانلو برای شعر فارســی انجام داده است. 
واژگان فراموش شــده غیرشــعری، هم آرکائیک و هم 
آرگــو، روایتگر حرکــت در تاریخ و توقــف در جغرافیا. 
به این ترتیب اســت کــه منظومه های بلنــد «خاک»، 
«پیاده روها»، «خانم زمان» و «افســانه شاعر گمنام» از 
جهانی ســخن می گویند که در آن ســطوح گوناگون با 
هم تطابق می یابند: «خاک» ســفری ذهنی است میان 
دو زمستان از قدیمی ترین ادوار تا امروز. «پیاده روها» در 
زمینه یک روز پرسه گردی در پیاده روهای تهران حرکت 
می کند؛ اما ناگهان این پیاده رو انگار در هندوستان یا در 
اندونــزی یا پاریس قرار گرفته اســت، در «خانم زمان» 
جست وجوی اسطوره پایتخت درون مایه اصلی است؛ 
اما زبان وصفی در لحظاتی به گفت وگویی ساده میان 
شــخصیت های متفاوت تبدیــل می شــود و در پایان 
اسطوره جسمیت یافته است؛ بانویی پیر ولی متشخص 

که فرزندان بسیار زاییده است: تهران امروز.
منبع: سایت انجمن مرغ مقلد 

شاه لیر سوئدی
شــرق: ســلما لاگرلوف، نویســنده مشــهور  �

ســوئدی و اولین برنده جایزه نوبل ادبیات اســت 
و از ایــن نظر در تاریخ ادبیــات جایگاهی ویژه ای 
دارد. لاگرلوف در ســال ۱۸۵۸ در خانه ای اربابی 
در غرب سوئد متولد شــد و در سال ۱۹۴۰ از دنیا 
رفت. لاگرلوف نوبل ادبی را به پاس «ایدئالیســم 
ارزشــمند، تخیل زنده و بصیرت معنوی اش» که 
مشــخصه های مشترک آثارش هســتند، در سال 

۱۹۰۹ به دست آورد.
به تازگی رمانی با عنوان «امپراتور پرتغالستان» 
از این نویسنده ســوئدی با ترجمه مرجان رضایی 
در نشر مرکز منتشر شده است. آن طور که مترجم 
اثر توضیــح داده، لاگرلوف این کتاب را در ســال 
۱۹۱۴ با الهام از جغرافیا و شخصیت های خانواده 
و زادگاهش نوشــته اســت. ماجرای این رمان در 
حدود دهه های ۱۸۶۰ و ۱۸۷۰ در ورملاند، زادگاه 
نویســنده می گذرد و درباره دهقانــی به نام یان 
اســت که عشــق بی اندازه ای به دختــرش دارد؛ 
اما وقتی دختر برای درس خواندن به اســتکهلم 
مــی رود و دیگــر خبــری از او نمی رســد، یان در 
عالم رؤیاهایش غرق می شود که در آن دخترش 
امپراتریــس پرتغالســتان اســت و خــودش هم 
امپراتور آنجا اســت. رمان این گونه آغاز می شود: 
«یان رافلاک هرگز از تعریف کردن روزی که دختر 
کوچولویش به دنیا آمد خسته نمی شد. صبح زود 
رفته بــود قابله و کمک های دیگــر را بیاورد؛ کل 
پیش از ظهر و بیشــتر بعدازظهر را در انبار هیزم 
روی کنده چوب بری نشســته و انتظار کشیده بود. 
بیرون باران سیل آســایی می باریــد و او هم از آن 
نصیب می برد، اگرچه ظاهرا در مکانی سرپوشیده 
بود. رطوبت باران از درزهای دیوار به داخل نفوذ 
می کرد و قطره هایی از ســقف بر سرش می چکید 
و بعــد ناگهان بــاد شــدیدی از ورودی بدون در 
انبار ســیلی از باران بر ســر و رویــش ریخت. او 
زیر لــب و در حالی که تکه هیزمــی را بی صبرانه 
با لگــدی به آن ســوی حیــاط پرتــاب می کرد، 
گفت: نمی دانم کســی هســت که فکر کند من از 
آمدن بچه خوشــحالم؟ بدبیــاری از این  بزرگ تر 
نمی شــود! کاترینا و من برای ایــن ازدواج کردیم 
که از کلفت بودن و کارگر مزرعه بودن برای اریک 
فالا خســته شــده بودیم و می خواستیم خودمان 
نان خودمــان را دربیاوریم؛ ولی قطعا خیال بچه 

بزرگ کردن نداشتیم!».

همان طور که اشاره شد، لاگرلوف در استانی در 
غرب ســوئد به نام ورملاند متولد شد؛ اما در سال 
۱۸۸۲ بــرای تحصیل در رشــته تربیت معلم به 
اســتکهلم رفت. او در سال ۱۸۸۵ فارغ التحصیل 
و معلم شــد. در همین دوران او به نویســندگی 
مشغول شــد و اولین و مهم ترین اثرش با عنوان 
«افســانه یوســتا برلینگ» را منتشــر کرد. تا سال 
۱۹۰۹ که جایزه نوبل ادبی را کســب کرد، چندین 
اثر دیگر هم منتشــر کرد؛ اما بعدتر و با آغاز جنگ 
جهانی اول چند سالی اثر مهمی از او منتشر نشد 
تا اینکه از ســال ۱۹۲۲ لاگرلوف دوباره نویسندگی 

را از سر گرفت و چند کتاب دیگر منتشر کرد.
«امپراتــور پرتغالســتان» یادآور افســانه های 
باســتانی اســت. عشــق یک پدر بــه دخترش و 
جنونی که حاصل خیال عشقی ابدی است، محور 
کانونی داستان را تشکیل می دهد. عشق و جنون 
در روایت این رمان درهم تنیده و جدانشدنی اند و 
کنار هم پیش می روند. در عالم خیالی که پدر در 
غیاب دخترش برای خودش ســاخته، او امپراتور 
یک منطقه فقیر جنگلی است که سلسله مراتب 
حاکــم در آنجا را مخــدوش می کنــد و اعمالی 
خلاف رســم معمول انجام می دهد. در بخشــی 
از رمان می خوانیــم: «در ارتفاعات جنگلی بالای 
لوبی هنوز قطعه کوتاهی از یک جاده روســتایی 
وجود داشــت کــه در روزگار قدیم همــه ناچار 
بودند از آن بگذرند؛ اما اکنون محکوم به فنا بود؛ 
چون به جــای آنکه بدترین تپه ها و شــیب های 
صخــره ای را دور بزنــد، به آنها منتهی می شــد. 
بخش باقی مانده از جاده آن چنان سراشــیب بود 
که هیچ وســیله نقلیه ای از آن استفاده نمی کرد؛ 
امــا پیاده ها گاه بــه گاه از آن بــالا می رفتند؛ چون 
میان بر خوبی بود. جاده مثل همه شــاهراه های 
دیگر پهن بود و هنوز با ســنگریزه های زرد فرش 
شده بود. درواقع، سطح آن الان از قبل نرم تر بود؛ 
چــون دیگر رد چرخ و گل و خاک بر آن نمی ماند. 
در لبه هــای آن گل های وحشــی و بته ها روییده 
بودند؛ حتی تاکنــون زغال اخته، گیــاه گاودانه و 
آلاله به وفور در آنجا رشد کرده بود؛ اما گودال ها 
پر شده بودند و یک ردیف کامل از درختان صنوبر 
در آنها روییده بود. درختان جوان همیشــه ســبز 
با ارتفاع یکســان، با شــاخه هایی که از ریشه شان 
شــروع می شــد و بالا می رفت، متراکــم به هم 
فشــار می آوردند و پرچینی از شمشــاد را تداعی 
می کردند. برگ های سوزنی شــان خشک و سخت 
نبود، مرطوب و نرم بود و جوانه های سبز تازه در 

نوکشان می درخشید...».

راویان قرن اضطراب
گفت وگو با پنج شاعر

گردآورنده: ناستین (آسیه) 
جوادى

نشر کتاب کوله پشتى

هرمان  مشــهور  ســه گانه  «خواب گردها»،  شــرق: 
بــروخ، نه فقط یکی از مهم تریــن رمان های ادبیات 
آلمانی زبان بلکه از مهم ترین رمان های قرن بیستمی 
جهان اســت. بروخ در این ســه گانه، به سه دوره از 
تاریخ اروپا پرداخته است؛ او سال های ۱۸۸۸، ۱۹۰۳ 
و ۱۹۱۸ را ســه مرحله  کم و بیــش پایانی ارزش های 
پیشین اروپا می داند و در رمانش به بحران ارزش ها 
پرداخته اســت. «خواب گردها» اولین بار در فاصله 
ســال های ۱۹۳۰ تا ۱۹۳۲ منتشر شد و شیوه نوینی از 

رمان نویسی را ارائه کرد.
بــروخ نویســنده ای آلمانی زبانی اســت که در 
ســال ۱۸۸۶ در وین متولد شــد و در سال ۱۹۵۱ در 
نیویورک از دنیا رفت. بروخ نویســنده ای یهودی تبار 
بود که البته بعدها به کلیســای کاتولیک پیوســت. 
او مانند بســیاری دیگر از نویســندگان هم نسلش با 
بحــران جنگ جهانی روبه رو بود و زندگی اش تحت  
تأثیر مســتقیم جنگ بــود. در ســال ۱۹۳۸ اتریش 
اشــغال شــد و بروخ توسط گشــتاپو بازداشت شد. 
البته دوره بازداشــت او چندان طولانی نشد و بروخ 
به کمک جیمز جویس توانســت ویزای انگلستان را 
دریافــت کند. به این ترتیب بــروخ ابتدا به انگلیس 
رفت و ســپس بــه آمریکا مهاجرت کــرد و در آنجا 
از حمایت توماس مان برخوردار شــد. در میان آثار 
بروخ، چند رمان، تعدادی نوول، نمایش نامه، شــعر 
و جستار و نیز نقدهایی درباره ادبیات و نوشته هایی 
فلسفی-سیاســی دیده می شــود. همچنین در میان 
مجموعــه آثار او ســه کتاب بــه نامه  نگار ی های او 
اختصــاص دارد که بخش مهمــی از آنها مکاتبات 

بروخ و هانا آرنت است.
«خواب گردها»، هم اولین رمان بروخ به شــمار 
می رود و هــم شــاهکار و مهم ترین اثــرش. بروخ 
نوشــتن این رمان را در ســال ۱۹۲۸ آغاز کرد و آن را 
در سال ۱۹۳۲ به پایان رســاند. این رمان به تازگی با 
ترجمه علی اصغر حداد در نشــر لاهیتا منتشر شده 

اســت. حداد در بخشی از پیشــگفتارش درباره این 
ســه گانه و ســه مقطع زمانی رمان نوشــته: «بروخ 
ســال های ۱۸۸۸، ۱۹۰۳، و ۱۹۱۸ را ســه مرحلــه  
کمابیــش پایانی ارزش های پیشــین اروپا می داند و 
می کوشد نشــان بدهد که در پی بی رمق شدن بیش 
از پیش ســنن و ارزش های رو به فروپاشــی گذاشته 
قدیــم، درهم آمیختگــی زندگی با عناصــر رؤیایی، 
با تصــورات و تخیــلات خواب گونه، هرچه بیشــتر 
آشکار می شــود. در حالی که دوران رمانتیکِ رؤیایی 
هنوز به خواب و خیــال چندان میدان نمی دهد، در 
دوره اغتشــاش واقع گرایانه ارزش ها، خواب و خیال 

عنان گسیخته و به خود رها شده عملا 
به امــری واقع نگرانه بدل می شــود. 
بروخ ضمنا می کوشــد نشان دهد که 
آویختن به ساختار ارزش های در حال 
افول مشکلی را حل نمی کند. پاسنوف 
برای سروسامان دادن به زندگی خود، 
راه حــل را در دیانــت می جوید، اِش 
بــه عرفــان کام جویانه پنــاه می برد، 
امــا به نظر بــروخ اینهــا راه حل های 
نصف و نیمه ای هســتند و به رهایی از 
خواب و خیال منجر نمی شوند، بلکه 
بیشــتر اخلاق را به ورطــه ای تاریک 
می کشــانند و به  سوی قلمروی غریزه 
گناه  تراژیک  ســوق می دهند - نمونه 

نخســتین. بحران سال ۱۹۱۸ کسی را که علی الظاهر 
باید گناه کاران را کیفر بدهــد، برمی انگیزد و تقویت 
می کنــد. کیفردهنده ضرورتا در قامت انســانی رها 
از ارزش و واقع نگر ظاهر می شــود: اُگنو، شخصیتی 
تبهــکار کــه رؤیــای کودکــی خــود را به گونه ای 

ساده لوحانه در واقعیت تجربه می کند».
آن طــور که حــداد نیز در پیشــگفتارش توضیح 
داده، «خواب گردها» بر اســاس پس زمینه تاریخی و 
اجتماعی زمانه نوشته شده و به آن دسته از مسائل 

بشــری پرداخته که دانش از کنار آنها عبور می کند، 
چراکــه این مســائل در پژوهش هــای علمی جایی 
ندارنــد:  «بروخ میــدان عمل رمــان و کلا ادبیات را 
در محدوده به اصطلاح دیگــر نه و هنوز نه  دانش 
جــای می دهد. بــه عقیده بــروخ ادبیــات، عرصه 
پرداختن به مســائلی است که بیرون از حیطه عقل 
تجربه می شــوند،  جایی که امر غیرعقلانی در قالب 
عمل ظاهــر می شــود و در نتیجه، امــکان طرح و 
بیان هنری پیدا می کند. بــروخ می گوید رمان محق 
اســت چنین وظیفه ای را به عهده بگیــرد و به این 
مســائل بپردازد، چون حاصل کار نویسنده، برخلاف 
حاصل کار دانشمند، در بطن کلماتی 
تحقق نمی یابد کــه روی کاغذ نقش 
زده می شــوند، بلکه در تنشــی شکل 
می گیــرد که میان کلمــات و جملات 

ایجاد می شود».
کــه  آن طــور  «خوا ب گردهــا»، 
اشــاره شــد، فرم و ســبک خاصی از 
به ویژه  و  کــرده  ارائــه  رمان نویســی 
دفتــر ســوم آمیخته با جســتارهایی 
فلســفی مربوط به محتوایی است که 
در داســتان روایت شــده است. حداد 
معتقــد اســت آنچه باعث شــده که 
دفتر  در  به خصــوص  «خواب گردها» 
رنگ وبوی داستانی داشته  سوم کمتر 
باشد، پرداختن به مســئله «بیماری فرهنگ اروپا» و 
«فروپاشی ارزش ها» اســت که بخش گسترده ای از 
دفتر سوم را به اثری تقریبا فلسفی بدل کرده است. 
حداد به پیوست کتاب، مقاله ای از هانا آرنت درباره 
این رمان و نیز یکی از سخنرانی های هرمان بروخ که 
در آن به مبانی «خواب گردها» پرداخته شده ترجمه 

کرده است که به درک بهتر رمان کمک می کنند.
هانا آرنت در مقاله اش بــا عنوان «هرمان بروخ 
و رمــان مدرن»، به ســه رمان مهم قرن بیســتم و 

پیوند آنها با بحران تاریخی دوران اشــاره می کند و 
می نویســد: «هر بحران، هر نقطه عطف دوران های 
تاریخی، نقطه آغاز اســت و نیز نقطه پایان و چنین 
نقطه عطفی در کلام بروخ یک سه گانه است: دیگر 
نه گذشــته، هنوز نــه آینده و هم اینــک زمان حال. 
رمان های مهم قرن بیســتم، در جست وجوی زمان 
ازدست رفته پروست به زبان فرانسه، اولیس جویس 
به زبان انگلیســی و خواب گردهای هرمان بروخ به 
زبان آلمانی، هریک به شیوه خود این سه لایه بحران 
را آشــکار می کنند و همین امر آنها را به لحاظ فرم، 
از فرم ســنتی رمان متمایز می کنــد؛ از آن رمانی که 
بیش از ســایر فرم های هنری متأثــر از قرن نوزدهم 
بود. رمان مدرن دیگر در خدمت ســرگرمی نیست و 

قصد ندارد نصیحت کند.
(بروخ)، دیگــر توصیه ای بــرای خواننده آماده 
نکرده اســت (بنیامین)، بلکه خواننده را مستقیما با 
مســائل و فرم هایی روبه رو می کند که فقط بر کسی 
مکشــوف می شــوند که خود خواهــان مواجهه با 
آنهاســت؛ اما به این ترتیب رمان، این همه فهم ترین 
فرم هنری که تاکنون از بیشترین مخاطب برخوردار 
بوده اســت، ناگهان به پیچیده ترین و اسرارآمیزترین 
فرم هنری بدل می شود. هنر ایجاد هیجان به معنی 
پیشــین کاملا کنار گذاشته می شــود و با ازمیان رفتن 
هیجــان، دیگــر خبــری از مجذوب شــدن منفعل 
پیشین نیست. چیره دســتی در ارائه یک امر واقعی 
به گونه ای زیبا که نه فقط واقعیت را تلطیف می کند، 
بلکه آن را از جوانب دیگر شرح می دهد، جای خود 
را به خواستی هنری می دهد که هدفش درگیرکردن 
ذهــن خواننــده با روندهــای مهم فکری اســت و 
موفقیت و عدم موفقیت این خواســت بیش از آنکه 
با معیارهای سنتی برای سنجش رمان های خوب و 
بد مرتبط باشد، از یک  سو با اختلاف میان شعر خوب 
و بد و از ســوی دیگر با اختلاف میان فلسفه واقعی 
و پرگویی بی محتوا درباره مسائل فلسفی ربط دارد».

کلاســیک ها چیــزی را کــه می خواهند بگویند بــه تمامی 
نمی گوینــد و به همین دلیــل همواره جوان باقــی می مانند و 
به دفعات مکرر زندگی می کنند. «خوشــه های خشــم» نوشته 
جان اشــتاین بک (۱۹۰۲-۱۹۶۸) اثری کلاسیک است که اکنون 

زندگی می کند.
«خوشه های خشــم» روایت بحران ناشی از رکود اقتصادی 
در آمریکا اســت؛ بحرانی کــه از اواخر دهــه ۲۰ میلادی قرن 
بیســتم آغاز شــده و تا مقطع جنگ جهانی دوم، اوایل دهه ۴۰ 
ادامه می یابد و چه بســا جنگ باعث می شــود کــه رکود پایان 
یافته و یا تحت الشــعاع جنگ قرار گیرد. بــی کاری اولین پیامد 
بحــران اقتصادی اســت کــه در آن مردم به طور گســترده ای 
بی شــغل می شــوند و به ناگزیر به کارهای روزمرد می پردازند. 
به نظر اشــتاین بک دو مؤلفه «بــی کاری» و «مهاجرت» نتیجه 
اجتناب ناپذیر بحران گسترده اقتصادی است. رمان «خوشه های 
خشــم» تأثیر این بحران بر یکی از خانواده های بحران زده به نام 
خانواده جاد را مورد بررســی قرار می دهد. شــروع داستان به 
آزادی مشــروط تام جاد که تازه از زندان آزاد شــده برمی گردد. 
تام که به جــرم قتلی که او آن را دفاع از خود می دانســت به 
زندان محکوم می شود، پس از ســپری کردن چهار سال حبس 
بــه خانه می آیــد اما خانه و کاشــانه خود را به کلــی خالی از 
ســکنه می بیند و پس از کمی پرس وجو درمی یابد که خانواده 
همراه با خیل همســایگان که آنها هم بی کار شده اند، راه سفر 
به غرب آمریکا را درپیش گرفته اند تا در جست وجوی سرزمین 
موعود برای خــود و خانواده کار و پناهگاهی دســت وپا کنند. 
«اتومبیل های مهاجــران در کوره راه ها می خزید و به شــاهراه 

می رســید و در جاده بزرگ به سوی مغرب راه می افتاد، اتومبیل ها سپیده دم 
مانند سا س ها به جانب باختر می گریختند و تا پشت روز به خاک می رسید و 
تاریکی غافلگیرشــان می کرد گرد هم می آمدند و در گوشه برکه ای دور هم 
می لولیدند».۱ پناهندگان در ابتدا حس می کنند که از دست رفته اند چون در 
اطراف خود کسانی را مانند خودشــان می بینند که بی نوایی و اندوه بر آنان 
فرمــان می راند. آنها حقارت شکســت خوردن را حس می کنند اما در همان 
حال به خود وعده می دهند که در سرزمین موعود، کاری برای خود دست وپا 
می کنند و آبروی ازدســت رفته را نزد خود و خانواده بازمی گردانند. «...چون 
همه به جانب کشــور تازه و شــگفتی می رفتند. دور هم جمع می شدند و با 
یکدیگر حرف می زدند، زندگی شــان، خوراکی شــان و آنچه از سرزمین جدید 

انتظار داشتند، همه را با هم تقسیم می کردند».۲
ســرانجام مهاجران به سرزمینی که به ســمتش رهسپار بودند می رسند 
اما دچار شگفتی نمی شوند زیرا در آنجا به کارهایی بس نازل و موقت مانند 
امور ســاختمانی و میوه چینی از مزارع می پردازند. کارهایی که کفاف زندگی 
و حتی خورد و خوراکشــان را نمی دهد اما آنها درهرحــال ناگزیر به انجام 
آن هســتند تا بتوانند زنده بمانند. میل به بودن و ماندن در اســاس خواستن 
غریزی و طبیعی اســت که صرفا به آدمی اختصاص ندارد بلکه هر موجود 

زنده دیگر را نیز شامل می شود.
اشــتراک طبیعی میان انســان با هر موجود زنده یا به طورکلی اشــتراک 
میان انســان و طبیعت و یا به بیانی دقیق تر تمثیل یگانگی انسان و طبیعت 
مضمون اصلی داســتان های ناتورالیستی اشــتاین بک است که او را در کنار 
نویســندگان بزرگ ناتورالیســم قرار می دهد. به نظر اشــتاین بک تا مادامی 
کــه طبیعت وجود دارد و موجودی زنده نفس می کشــد، این به معنای آن 
اســت که هنوز زندگی جریان دارد. «وقتی یک اســب به اصطبل می رود به 

این معناســت که زندگی هنوز در جریان اســت. نفس کشیدن وجود دارد و 
همین طور گرما. پاهایش روی کاه جابه جا می شــود و چانه اش روی یونجه 
خشــک باز و بسته می شــود، چشــم ها و گوش هایش زنده هستند. گرمای 
زندگی هنــوز درون اصطبل وجــود دارد، همچنین گرما و بــوی زندگی».۳ 
در عوض آنگاه زندگی به جســد بدل می شود که اشــیاء -چیزهایی که بشر 
ســاخته- جای طبیعت و یا امــور طبیعی را بگیرد؛ در ایــن صورت گرما از 
زندگی خارج می شود. «وقتی موتور تراکتور متوقف می شود درست به اندازه 
سنگ خارا مرده اســت. گرما از آن خارج می شود مانند گرمای زندگی که از 
جســد رها می شود، ســپس درِ اتاقک آهنگی آجدار بسته می شود و راننده 

تراکتور به خانه اش در شهر برمی گردد».۴
نفرت از صنعت، صنعتی که جای انســان را می گیــرد و در کنار آن تعلق 
خاطر به نفس گرم زندگی که از درون طبیعت سر برمی آورد، جان اشتاین بک 
را رمانتیــزه نمی کند و او را به سمت وســوی رمانتیک ها نمی کشــاند؛ زیرا او 
واقعیت ســخت زندگــی را درمی یابد و کماکان ناتورالیســتی تمام عیار باقی 
می ماند اما ناتورالیســتی متفاوت. ناتورالیسم اشتاین بک اگرنه منحصربه فرد 
بلکه متفاوت اســت و واجد ایده هایی بدیع و درخشــان اســت. ناتورالیسم 

اشــتاین بک به جنبه هایی از همبستگی انسانی تأکید می کند که 
«وجهی طبیعی» دارد. آلترناتیو اشــتاین بک همبستگی انسانی 
در مقابل جهان غیرانســانی است. او این کنش را کنشی طبیعی 
نسبت به بحران در جهانی تلقی می کند که بن مایه آن بر چتری 
غیرطبیعی، بر «ســود» پی ریزی شده است. در وضعیت معمول 
و به ویــژه در وضعیــت بحرانــی مانند دوران رکــود و بی کاری، 
«انســان»، «طبیعت» و یا اساسا هر چیز طبیعی و زنده دیگر تنها 
به عنوان فرصتی برای «سود» بیشــتر تلقی می شود و نه چیزی 
بیشــتر. او این واقعیت تلخ را درمی یابد امــا به رغم این تلخی، 
اشتاین بک در رمان های خود و به ویژه در «خوشه های خشم» به 
جنبه هایی از همبستگی در میان انبوه بی کاران و مهاجران تأکید 
می کند که نشئت گرفته از «وجهی طبیعی» است؛ وجهی طبیعی 
که در مواردی ممکن است به شالوده ای اخلاقی منتهی شود که 
از آن می توان با عنوان روسویی «شالوده اخلاق طبیعت» نام برد.
«شــالوده اخلاقــی طبیعت»* عبــارت قابل تأملی اســت. 
اشتاین بک آن را در «همبســتگی» میان مورچه ها و «مقاومت» 
لاک پشــت ها برای بــودن و ماندن به مثابه خواســتی طبیعی و 
غریــزی جســت وجو می کند؛ به بیانــی دیگر تمثیــل مورد نظر 
اشــتاین بک، یعنی تمثیل «یگانگی انســان با طبیعت» و «انسان 
به مثابه جانوری طبیعی» این   بار خود را در همبستگی انسان ها 
با یکدیگر و تلاش برای «بقا» پیدا می کند. «ماشین  باری کوچکی 
پیش می آمد. وقتی که خوب نزدیک شد، راننده، لاک پشت را دید. 
به تندی فرمان داد تا آن را له کند. یکی از چرخ های جلو به کنار 
لاک فرود آمد. لاک پشت  مثل پول خرد غتلید و مانند یک تیله بازی 
به بیرون جاده پرتاب شد و قِل خورد. ماشین باری دوباره در مسیر 
خود قرار گرفت، لاک پشت  طاق باز افتاد، زمان درازی توی لاکش 
کز کرد. آخر سر پاهایش در هوا جنبید... کاسه -لاک- راست شد 

و به پهلو غلتید... لاک پشت وارد جاده خاکی شد».۵
اشتاین بک در جایی گفته بود که یگانه حکم زندگی «بودن و 
ماندن» است. او «بودن» و «ماندن» را در همبستگی مورچه وار 
انسان ها با یکدیگر و مقاومت لاک پشت برای زنده ماندن جست وجو می کند. 
تلاش بــرای بقا یا به بیانی دیگــر «مقاومت» به ویژه آن هنگام که شــرایط 
زیســتن حاد و بحرانی می شــود نه تنها یک ضرورت طبیعی بلکه در نهایت 

می تواند به دغدغه ای اخلاقی بدل شود.
جان اشتاین بک در «خوشه های خشم» نشان می دهد که چگونه خانواده 
جاد که زمانی نیرومند بودند و با کار و ســنت های مشترک جاگیر و ریشه دار 
شــده بودند سرانجام در برابر بحران و رکود اقتصادی متلاشی می شوند. اما 
اشــتاین بک این را نیز نشــان می دهد که آنها به رغم مصیبت های پیاپی در 
برابر بی عدالتی واکنش نشــان داده و برای بودن و ماندن مقاومت می کنند 
زیرا حس می کنند که بحران و بی کاری حس همبســتگی، کمک و مقاومت 
را که از «ضرورتی طبیعی» نشــئت می گیرد درونشــان زنــده نگه می دارد: 
رزا شــارون اگرچه فرزندش را از دســت داده اما به پیرمردی در حال مرگ 
شــیر می دهد. او بخشی از وجودش را بی هیچ چشمداشتی به انسانی دیگر 
می دهــد و در همان حــال جان فرزند مرده رزا شــارون را در صندوقچه ای 
بــر روی آب شــناور می کند تا بار دیگر بر «یگانگی انســان با طبیعت» تأکید 

کرده باشد.
پی نوشت ها:

* شــالوده اخلاقی طبیعت البته وجهی روسویی پیدا می کند. آنجا که روسو 
با جســمی رومانتیک می گوید: «انسان آزاد متولد شــده ولی در همه جا به 
زنجیر کشــیده شــده اســت». به رغم زیبایی هیجان انگیز این جمله روسو، 
واقعیت آن اســت که انســان آزاد به دنیا نمی آید زیرا جامعه ای که در آن 

می زیسته آزاد نبوده است.
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