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شيرازه شيرازه

ادبیات

آشنایی با رئالیسم
شرق: »رئالیسم« مکتبی است که به پایان نمی رسد؛   

ادبیات آنجا هم که از رئالیسم فاصله می گیرد و حتی آن 
را نفی می کند باز در نسبتی با آن قرار دارد. اما »رئالیسم« 
به عنوان یک مکتب مشــخص ادبی، به عنوان مکتبی که 
واضع این نظر اســت که باید جهان را آن گونه که هست 
دید و در قصه به تصویر کشــید، چگونه و چه زمانی و در 
چه شرایطی پدید آمد و بنیان گذاران و نمایندگان اصلی و 
مهم آن چه کســانی هستند؟ اینها پرسش هایی است که 
در کتاب »رئالیســم«، نوشته آیرا مارک میلن، به اجمال و 

اختصار به آنها پاسخ داده شده است. 
»رئالیسم« که با ترجمه اکرم رضایی بایندر در نشر 
سفیر منتشر شــده است اولین کتاب از مجموعه ای با 
عنوان »مکتب ها و جنبش های ادبی« است. این کتاب 
که درواقع می تواند مقدمه ای باشــد برای آشنایی با 
مکتب رئالیسم، نوعی آشــنایی اولیه با مبانی، زمینه 
تاریخی و نویســندگان شــاخص این مکتــب را برای 

مخاطبان ادبیات فراهم می کند. 
کتــاب با بحث مختصری درباره پیدایش مکتب 
رئالیسم آغاز می شــود. آن گاه نویسندگان شاخص 
این مکتب معرفی شــده اند که عبارتند از: انوره دو 
بالزاک، چارلز دیکنز، فئودور داستایفســکی، جورج 
الیوت، گوستاو فلوبر، ویلیام دین هاولز، هنری جیمز، 

گی دو موپوسان و لئو تولستوی. 
بعد از معرفی نویســندگان شاخص نوبت به معرفی 
آثار شــاخص رئالیستی می رسد. نویسنده در این بخش از 
کتاب از »آنا کارنینا«ی تولستوی، »هلوی چاق« موپاسان، 
»جنایت و مکافات« داستایفســکی، »دیزی میلر« هنری 
جیمز، »دیوید کاپرفیلد« چارلز دیکنز، »ژرمینال« امیل زولا، 
»مصائب راهی تازه« ویلیام دین هاولز، مجموعه »کمدی 
انســانی« بالزاک، »مادام بواری« فلوبــر و »میدل مارچ« 
جورج الیوت به عنوان آثار شــاخص رئالیستی نام می برد 

و به معرفی کوتاه هر یک از آنها می پردازد. 
بعد از این بخش اشــاره ای شــده اســت به آثار 
شاخص رئالیستی ای که دست مایه اقتباس سینمایی 

و تولید کتاب صوتی قرار گرفته اند. 
در بخش بعدی کتاب به درون مایه آثار رئالیستی 
پرداخته شــده؛ اختلاف طبقاتی، جامعه ی شهری، 
فلســفه و اخلاق، ازدواج و خانواده درون مایه هایی 
هســتند که در این بخش به عنــوان درون مایه های 

اصلی آثار رئالیستی از آنها سخن گفته شده است.
ســبک موضوع بخش بعدی کتاب است. در این 
بخش به زاویه  دید، فضاسازی و شخصیت پردازی در 

آثار رئالیستی پرداخته شده است.
بعد از این بخش شاخه های دیگر مکتب رئالیسم 
معرفی شده اند. این شاخه ها عبارتند از: ناتورالیسم، 
پارناســین ها، بومی گرایی و ادبیات محلی آمریکایی، 
رئالیسم در نقاشی، رئالیسم سوسیالیستی و رئالیسم 

شهری. 

بستر تاریخی رئالیســم موضوعی است که در بخش 
بعدی کتاب به آن پرداخته شده است. 

در بخشــی دیگر از کتاب با عنوان »نگاه نقادانه« از 
تأثیراتی سخن رفته که نویسندگان رئالیست با تصویری 
که از جامعه و انســان به دســت داده اند بر منتقدان و 
متفکران و نظریه پردازان حوزه علوم انسانی گذاشته اند. 
بعد از آن در بخشــی بــا عنوان »دیگر چــه بخوانم؟« 
منابعی برای مطالعه بیشــتر در زمینه رئالیسم معرفی 
شــده و ســپس در بخشــی به نام »در بوته ی نقد« دو 
مقالــه بــا محوریت رئالیســم آمده اســت. مقاله اول، 
مقاله ای اســت از لیز برنت که در آن مکتب رئالیسم از 
منظر تئاتر و نمایش بررسی شده است. لیز برنت در این 
مقاله به رئالیسم در تئاتر و نمایش، نمایش نامه نویسان 
رئالیست، ســالن های تئاتر رئالیستی، اجرای رئالیستی و 
صحنه پردازی و طراحی صحنه  رئالیستی پرداخته است. 
مقاله بعدی کتاب مقاله ای اســت از جان آر. رید؛ در 
این مقاله کاربرد مجاز در آثار چارلز دیکنز بررســی شــده 
است. جان آر. رید در این مقاله این بحث را پیش می کشد 
که دیکنز در عین رئالیســت بودن بــا به کارگیری مجاز از 
قواعد رئالیســم تخطی می کند. رید در جایی از این مقاله 
ضمن ارجاع به شخصیت نجیب زاده سفیدپوش در رمان 
»الیور توییســت« دیکنز می نویســد: »طبق روال رایج در 
رئالیســم، ارتباطاتی که بر پایه ی مجاز شکل می گیرد به 
شــناخت جایگاه اجتماعی، حرفه و توانایی های ذهنی یا 
روحی شخصیت ها کمک می کند. جزئیاتی که در برقراری 
این ارتباط مورد استفاده قرار می گیرد ممکن است لباس، 
ابزار یا چیزهای دیگر باشــد. این جزئیات هرچه که باشد، 
برای این به کار گرفته می شــود کــه تصویر واضح تری از 
سرشت انسان ارائه دهد. به عبارت دیگر مجاز به پررنگ تر 
شــدن واقعیت کمک می کند. بااین همــه در رمان الیور 
توییست شاهد این هستیم که دیکنز یک نمونه از مجاز را 
بارها و بارها به کار می برد تا هرگونه هویت خاص انسانی 
را از شــخصیت نجیب زاده ی سفیدپوش بزداید و او را به 
تجسمی از روح شــرور تبدیل کند. او از این طریق هویت 
یک شــخص را به یک طبقه تعمیم می دهــد. برآوردن 
چنیــن انتظاراتی فراتر از چارچوب رئالیســم اســت، اما 
عده ای از نویسندگان شناخته شده ی رئالیست خود را قادر 
به مقاومت در برابر چنین حرکت هایی نمی دیدند. دیکنز 
نیز آن را به جزئی از سبک نوشتاری خود تبدیل کرده بود«.
در پایان کتــاب موضوعاتی بــرای پژوهش در زمینه 

رئالیسم به مخاطبان پیشنهاد شده است. 

نزدیک بینی
شــرق: »نزدیک بینــی نقــص او بود، ســنگینی   

تحمل ناپذیــری بــر دوشــش، حجــاب ادراک ناپذیر 
مادرزادش. شگفت آور می نمود: می دید که نمی تواند 
ببینــد اما قادر نبود به روشــنی ببیند. هر روز حاشــا 
می کرد، چه کســی می دانست سرچشمه ی این حاشا 
کردن ها کجاست: اصلا چه کسی بود که انکار می کرد، 
او یا جهان پیرامون؟ گویی از آن تبار غریب و گمنامی 
بود که در پیشِ شــمایل ســنگین جهــان، به مغاک 
سرگردانی در می غلتند و یکسره به اقرارند: نمی توانم 
نــام خیابان ها را رؤیــت کنم، نمی توانــم چهره ها را 
بازشناســم، نمی توانم در را ببینم، یا آنچه را به جانبم 
می آید، من آن کسم که نمی بیند هرچه دیدنی است. 

چشم داشت اما کور بود«.
آنچه خواندید آغاز قصــه ای بود به نام »بصر« از 
هلن سیکسو که با ترجمه تارا کابلی در انتشارات کتاب 
پاگرد منتشر شده است. »بصر« اولین کتاب از مجموعه  
کتاب هایی اســت بــا عنوان »شــرایط«؛ مجموعه ای 
شامل انواع نوشــتار تألیفی و ترجمه، از شعر و قصه 
گرفته تا جســتار. »بصر« قصه نقــص بینایی  یک زن 
اســت؛ نقصی که گرچه جســمانی است اما در قصه 
سیکسو به شــیوه ای استعاری با مفاهیمی فلسفی و 
مفهوم ادراک پیوند می خورد و نیز موقعیت »دیگری« 
و »بیگانــه « بودن در جهان را می ســازد. نزدیک بینی 
که نقص بینایی شخصیت زن این قصه است عاملی 
اســت که این زن را از افراد عادی جدا می کند و باعث 
می شود چیزها را جور دیگری ببیند و ادراک او از آنچه 
واقعیت تلقی می شود متفاوت باشد. او یک »دیگری« 
اســت در میان مردم عادی. یک »بیگانه«. اما قصه را 
که بخوانیم خواهیم دید که نزدیک بینی شــخصیت 
قصه در عین اینکه نقصی در اوست، در عین اینکه او 
را به »دیگری« و »بیگانه« بدل کرده، درست به همین 
واسطه واجد نوعی وضعیت خاص و نامتعارف برای 
او هم هســت؛ وضعیتی برزخی کــه ادراکی را برای 
زن رقــم می زند که دیگران به دلیل ســلامت بینایی 
از آن برخوردار نیســتند. در ایــن قصه نزدیک بینی به 
مثابــه یک کاراکتر و نیز نوعی وضعیت برزخی، نوعی 
در آستانه بودن اســت و این برزخ، این در آستانه بودن 
وعــده رهایی را در خود دارد اما خود همین وضعیت 
»هنوزبه رهایی نرســیدگی« که گویی نوعی رنج و امید 
توأمــان در آن هســت درِ عرصه هایــی را به روی زن 
می گشــاید که اگر نزدیک بین نبود به آنها راه نداشت. 
نزدیک بینی، چنان که جایی از قصه هم اشاره می شود، 
شــخصیتی اســت که زن را انتخاب کــرده و گویی با 
زن یکی شــده اســت: »میان تمام افــراد خانواده ی 
تیزبینش تنها او بود که برگزیده شده بود، نزدیک بینی 
در میان فوج قوها. نفرین بود، افســونی درونی بود یا 
بداقبالی نامنصفانه ای که شخص او را شامل می شد 
و در برابرش با تمام نیــرو بیهوده پایمردی کرده بود. 

ظریف ترین نوع بی عدالتی: نزدیک بینی او را برگزیده و 
جدایش کرده بود. از او جداناشدنی بود همچون خون 
از رگ. خودِ زن بود، زن هم خودِ نزدیک بینی. آن نوای 

لاینقطع ناشنیدنی اش«. 
نزدیک بینی اگرچه نوعی رنج و اضطراب را در زن 
پدید می آورد اما با ادراک چیزهایی همراه است ورای 
آنچه در چارچوب واقعیت مرسوم و پیش پاافتاده و 
با بینایی عادی و نرمال به چشــم می آید؛ او واقعیت 
را جور دیگری می بیند. درواقع نزدیک بینی شخصیت 
زن قصه »بصــر« او را وارد جهانی می کند که آدمی 
ســالم با بینایی عادی را به آن راهی نیست؛ جهانی 
چنان که گفته شد برزخی و آستانه ای؛ جهانی که نه 
کوری اســت و نه بینایی و چیزی میان این دو است؛ 
چیزی منحصربه فــرد؛ وضعیتی چنان کــه در خود 
قصــه آمده »در تنگه ی بین دو اقلیم بینایی و کوری، 

بین دو جهان«. 
زن زمانــی به آنچه نزدیک بینی برای او به ارمغان 
آورده وقــوف می یابــد کــه نزدیک بینــی اش درمان 
می شــود و حال می توانــد از فاصله بــه آن بنگرد و 
دریابــد که: »برزخ همــان دیار کم بینی اســت، برزخ 
و وعــده ی رهایی، پیرامون نامعلــوم، موطن پیش از 
رســتگاری غریب«. زن اما دارد این برزخ کم بینی را از 
دست می دهد و به رستگاری می رسد اما این زمینه ای 
می شــود برای طرح این پرســش که آیا نجات اش از 
بــرزخ نزدیک بینی با ســقوط و نابودی یکی نیســت: 
»و اکنون داشــت برزخش را از دســت می داد، چون 
قویی که از آب دور بماند. داشت وحشیانه نجات پیدا 
می کرد. رستگاری بی هیچ درنگی! آیا انسان با یک تیر 
خلاص رســتگار می شود؟ و یا زمین می خورد، سقوط 

می کند و نابود می شود؟! 
بــا خود زمزمه کــرد: با رفتنت، ای پــری بینوای 
مــن، ای نزدیک بینــی ام، محروم می کنــی مرا از آن 
هدایای مبهمی که بــا اضطراب عجینم کردند و مرا 
به وضعیتی درآوردند که هیچ بینایی را یارای درکش 

نباشد«. 
و اینجاســت که صدای زمزمه وار »نزدیک بینی« را 
خطاب به زن می شنویم: »نزدیک بینی زمزمه کرد: مرا 
از یاد مبر. هستی را آونگان، خواستنی و انکارشده بدار، 

نغمه ی سحرآمیزی که به تو بخشیدم«.
و قصه با تردید میان دیدن و ندیدن تمام می شود: 

با حسرت ندیدن و پافشاری بر دیدن. 
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»آرتمیو کــروز« در آســتانه مرگ 
می گوید »دهنم پر از طعم، طعم پول 
خُرد کهنه اســت.«1 طعــم پول خُرد 
کهنــه حال کروز را خــوش نمی کند، 
او به چیزی بیشــتر از پــول نیاز دارد 
تا حالش خوش شــود. کــروز اگرچه 
بــا فرصت طلبی که نتیجــه دوری از 
ایده ها و آرزوهای اولیه اوست، قدرتی 
بــه  دســت آورده، ثروتــی اندوخته 
و صاحــب بزرگ تریــن و پرتیراژترین 
روزنامه مکزیک شــده، حــال  که در 
بســتر مرگ، گذشــته خــود را به  یاد 
می آورد، آرامشی نمی یابد. تنها کاری 
که می کند آن اســت که با پروپاگاندا 
در روزنامــه اش –مکزیکو- چهره ای 

موجه از خود نمایش دهد تا بعد از »سرمایه  اقتصادی« 
برای خود »ســرمایه اجتماعی« فراهم آورد. بااین حال 
آنچــه او تنها می توانــد به  نمایــش درآورد، چهره ای 
بزک شــده یا آن طور که فوئنتس می گوید مومیایی شده 
اســت که روح نــدارد. »آنچه او می توانــد پاس دارد 
خویشتنی مومیایی است، خویشــتنی که میهمانانش 
پنهانــی به  تمســخر می گیرنــد.«2 چنین سرنوشــتی 
بیشــتر به خاطر آن اســت که کروز بهشــتی مادی را 
که ســمبل شکســت ناپذیری اش می داند، جانشــین 
آرزوهــا، ایده ها و عشــق های اولیه اش کرده اســت.
»زندانــی لاس  لومــاس« )1987( را می توان از یک 
نظر ادامه رمان »مــرگ آرتمیو کروز« در نظر گرفت. این 
رمــان کوتاه اما جالب، گذشــته از تصویری که فوئنتس 
از جامعه لاتینی مکزیــک ارائه می دهد، بیانگر تکوین و 
رشد گروهی نوکیسه اســت که به ثروتی نجومی دست 
یافته اند. شــخصیت اصلی رمان »نیکولاس سارمیِنتو«، 
وکیل متوسط الحال یا آن طور که خودش می گوید وکیلی 
مفلوک و کم درآمد است که می تواند با استفاده از اخبار 
ســری که به تدریــج از زیر زبانِ پدر نامزدش، »دوشــیزه 
بوئناونتورا« که قبلا حسابدار ارتش بوده، بیرون می کشد، 
به نقطه های تاریک و مرموز زندگی »ژنرال پریسکیلیانو« 
پی ببرد. او که به اهمیت این اخبار واقف اســت مترصد 
فرصت استفاده از آن می شود. »همان وقت فهمیدم که 
اطلاعات سرچشمه قدرت اســت اما مهم این است که 
راه استفاده از آن را بدانی«.3 نیکولاس که فرصت طلبی 
کارآموخته اســت، ژنــرال را تحت نظر قــرار می دهد و 
آن گاه که درمی یابد ژنرال در حال مرگ اســت، به سوی 
او می شــتابد تا از موقعیت پیش آمده نهایت استفاده را 
ببرد. »ژنرال خوب گوش هاتان را باز کنید. من از حقیقت 
ماجرایی که در سانتا ائولالیا پیش آمد خبر دارم، تا اینجا 
را امضــا نکرده اید نباید بمیرید«.4 آن گاه نیکولاس، ژنرال 
را تطمیــع می کند و به او اطمینــان می دهد که تنها در 
این صورت یعنی امضای اوراقی که نزد او بوده، می تواند 
مطمئن شــود که پــس از مرگ آبرو یا همان »ســرمایه 
اجتماعــی« که آرتمیــو کروز نیز بــه  دنبالش بود حفظ 
می شود. بدین سان میرزانویســی متوسط الحال یک شبه 
مالک ثروتی هنگفت می شود. او در پی این ثروت جهان 

تازه ای را کشــف می کند که تا قبــل از آن تصوری از آن 
نداشت. او دیگر روابط گذشته، حتی آنهایی که مبتنی بر 
احساسات و عواطف بوده را نیز برنمی تابد. »خوش دارید 
پیشتان اعترافی بکنم؟ وقتی نامزد مقدس مآب خودم را 
با پیشخدمت های ژنرال مقایســه می کردم، نه تربیت و 
آداب دانی آنها را داشت نه چیزی که نظرم را جلب کند. 
خداحافظ بوئناونتورا،  تشــکرات صمیمانه مرا به پدرت 
ابلاغ کن که بی آنکه خودش ملتفت باشــد، راز ژنرال را 

پیش من فاش کرد«.5
اما این همه ماجراهای این رمان خواندنی نیســت. 
»ســرمایه« به رغم آنکه قدرتی عظیم و باورنکردنی به 
صاحب آن می دهد، در همان حال او را اسیر منطق خود 
می کند. در ابتدا همه چیز مطابق میل صاحب ســرمایه 
پیــش می رود، نیکــولاس در بدو ورود بــه خانه ژنرال 
همه چیــز را تحت کنترل خود درمی آورد. او فهرســتی 
از خدمتکاران و معشــوقه ها فراهم مــی آورد، اما بعد 
از مدتــی با خود فکر می کند که ممکن اســت نیازی به 
این همه خدمتکار نباشــد، به خصوص آنکه او می تواند 
مســائل خود را با تلفن و کامپیوتر پیــش ببرد. بنابراین 
تصمیم به اخراج تعداد زیــادی از آنان می گیرد، آنچه 
به تدریج سیاســت او می شــود ســود  و زیان کارکنانش 
است، در این شرایط کارکنان و به طورکلی آدم ها برایش 
حکم »وســیله« و »ابزار« را پیدا می کنند. در این شرایط 
نیکولاس تمامیت انســان را بــه واقعیت صرف مادی 
فرومی کاهد، اما واقعیت جز این است. آخرین معشوقه 
نیکولاس در خیل معشــوقه هایش ازقضا کســی است 
که دلخواه او اســت اما این معشوقه دلخواه در همان 
حال پاشنه آشــیل او می شود، و سیر داستان چنان رقم 

می خورد که نیکولاس کــه دیگران برایش ابزاری بیش 
نبودنــد، اکنــون خود ابــزار و به تعبیر دقیق تــر بازیچه 
تاروپــودی عظیم و غیرقابل فهم قرار می گیرد که امکان 

خلاص شدن از آن ناممکن می شود.
»لالا« - معشــوقه نیکــولاس - در ضیافتــی کــه 
نیکــولاس برای به فراموشی ســپردن بحران اقتصادی 
مــاه ژوئیــه 1982 ترتیب می دهد، طــی حادثه ای که 
جزئیاتش برای او نامشــخص اســت کشته می شود و 
از آن پس زندگی نیکولاس دســتخوش تغییری جدی 
می شــود. »به این ترتیب زندگی جدید من شروع شد و 
لابد اولین چیزی که به فکر شــما شــنوندگان می رسد 
همان اســت که در خانه خودم در لاس  لوماس به سر 
من زد: خب زندگی من عوض نشده، درواقع این جوری 
بیشتر از گذشته امنیت دارم. اینها دستم را باز گذاشته اند 
تا مهمانــی بدهم، کارهــای تجاری ام را بــا تلفن راه 
بیندازم و...«6 به رغم آنکه نیکولاس می گوید زندگی اش 
عوض نشده، اما دچار تغییری جدی شده. این تغییر که 
نیکولاس در ذهن خود سعی می کند آن را ناچیز نشان 
دهــد در واقعیتِ امر همان چیزی اســت که فوئنتس 
آن را نتیجــه اجتناب ناپذیــر مکانیکی شــدن زندگی و 
غالب شــدن ساختارهایی می داند که نیکولاس از درک 
آن ناتوان اســت. »... تفاوت در ایــن بود که موقعیت 
عجیب -که در ظاهر همان موقعیت همیشــگی بود- 
یک عنصر غیرعادی داشت و این عنصر هم اساسی بود 
و هم تحمل ناشدنی، یعنی این موقعیت حاصل اراده 

خود من نبود؟«7
»نیکولاس سارمیِنتو« وکیل متوسط الحال دارالوکاله 
و یــا به تعبیر خــودش وکیل مفلوکی که با اســتفاده از 

اطلاعات باارزش به ثروتی کلان دست 
یافته و صاحب خانه لاس   لوماس شده، 
در نهایت بــه موقعیتی غیرقابل تصور 
رســیده که به خیالش نمی رسید، حال 
به جایی رســیده که گذران زندگی اش 
حاصل اراده او نیست، او در یک ورطه 
تنهایــی بی پایــان و یا دقیق تــر در یک 
قرنطینــه ناگزیر قرار گرفتــه. فوئنتس 
این تنهایی نه چندان باشکوهِ نیکولاس 
را با اســتفاده از زبانی آمیخته به طنز 
که واقعی نیز اســت، از زبان نیکولاس 
شــرح می دهــد: »مــن در محاصــره 
از دور براشــان دســت  خدمتکارهام، 
تکان می دهــم، خداحافظ، خداحافظ. 
براشان درود می فرســتم و آنها لبخند 
آزاد، بی قیدوبند، مســحورکننده، مسحور شده،  می زنند، 
دعوتم می کنند به دنبالشــان بروم، زندانم را ترک کنم و 
من براشان دست تکان می دهم و دلم می خواهد به آنها 
بگویم نه، من زندانی لاس  لوماس نیستم، نه آنها زندانی 

من اند، کل آن جماعت«.8
اگرچــه نیکــولاس در خیال خویش خدمتــکاران را 
زندانی خود تصــور می کند اما واقعیت جز این اســت، 
واقعیت آن اســت که نیکولاس دچار دگردیســی شده 
است، دگردیســی یا »پوست انداختن« از مضامین اصلی 
و موردعلاقه فوئنتس اســت، منتهی پوست انداختن که 
هربار به ناگزیر با تغییر هویت همراه است در زمینه های 
مختلــف و یــا موقعیت هــای متفــاوت رخ می دهد.* 
این بار، دگردیسی در شــخصیت نیکولاس در جامعه ای 
مدرن و در ســازوکارهای اقتصــادی و اجتماعی نو رخ 
می دهد. فوئنتس در »زندانــی لاس  لوماس« بر منطق 
ســوداگرایانه ای تأکید می کند که روح  و  روان را شــخم 
می زند و به تدریج نیکــولاس را به فردی با هویتی دیگر 
بدل می کند. طنز تلخ اما عمیق فوئنتس در آخر رمان رخ 
می دهد: »نیکولاس سارمیِنتو« وکیل مفلوک دارالوکاله 
که به مدد اطلاعاتی بــاارزش از زندگی محقر به ثروتی 
کلان دست می یابد و صاحب قصر لاس  لوماس می شود 
حالِ فعلی خود را درنمی یابد، او درنمی یابد که در زندگی 
که آن را ســوداگری می داند، برنده شده یا آنکه بازنده؟ 
به همین دلیل با لحنی حســابگرانه از مخاطب خویش 
می پرســد: »با همه این حساب ها، آیا من برنده بودم و یا 
بازنده؟ تشخیص این را به شما واگذار می کنم«.9 شاید او 
نیز همچون »آرتمیو کروز« به چیزی جز پول نیاز داشته 

باشد تا حالش خوش شود.
پی نوشت ها:

* »پوست انداختن«، یکی از رمان های مهم فوئنتس 
است.

1. »مرگ آرتمیو کروز«، کارلوس فوئنتس، ترجمه مهدی 
سحابی

2. »کارلوس فوئنتــس« لانین، آ. گیورکو، ترجمه عبدالله 
کوثری

3، 4، 5، 6، 7، 8، 9. »زندانــی لاس لومــاس«، کارلوس 
فوئنتس، ترجمه عبدالله کوثری

اینــک که جهــان رفته رفتــه به حضــور مهمان 
ناخوانــده اش، کروناویــروس خو کــرده و بحث  های 
پیرامون شناخت عملکرد این ویروس در بدن و نحوه 
زیســتش کم رنگ شــده و آمار مبتلایان و مرگ ومیرها 
نیز می رود به روزمرگی چرخش اطلاعات بدل شــود 
و بیشــتر اقدامــات درمانی و پیشــگیری و قرنطینه و 
از این دســت شناسایی شــده اند، نوبت به بحث های 
جدی تــری درباره آینــده اقتصاد جوامــع پیش آمده 
اســت، آن هم نه آینده دور، بلکــه آینده ای که همین 
فردای ما اســت. خانه نشــینیِ ناگزیر، تصویر وهمناکِ 
وضعیــت اقتصادی را پیش روی جهــان تصویر کرده 
و طرح »فاصله گــذاری اجتماعی« بیــش از همه از 
فاصله طبقاتــی پرده برمی دارد که »نوری خیره کننده 
بــر نابرابری های موجــود می تاباند«.1 ویروســی که 
به تاخت سراسر جهان را درمی نوردد، در ظاهر چندان 
ارتباط وثیقی با تاریخ انسان و سیاست های موجود در 
جهان ندارد اما آن طور کــه قراین برمی آید ظهور این 
ویروس و تبعات نبردِ جهان با آن، در تاریخ بشر تأثیری 
هرچند اندک خواهد داشــت که چه بسا بسیار فراتر از 
عوارض روحی و افســردگیِ ناشــی از قرنطینه باشد. 
تألم ناشــی از مواجهه با مرگ و نیز، »بحران سلامت 
عمومی« نشــان داد که »بازگشــت به وضع موجود 
پیشــین و کسب وکار همیشــگی خیالی واهی است«. 
همان طور که ســرمقاله »فایننشــیال تایمزِ«2 مدافعِ 
سرمایه داری، با چرخش موضعی علیه سیاست های 
چهار دهه پیش موســوم به نئولیبرالیســم می نویسد 
اگرچه شیوع جهانی کووید 19 نوعی حسِ سرنوشت 
مشترک را برای جهانیان پدید آورد، تعطیلی اقتصادی 
برای نبرد با این ویروس، نابرابری هایی را آشــکار کرد. 
»شــیوه ای که ما از طریــق آن علیه این ویروس جنگ 
به راه می اندازیــم به نفعِ عده ای ولی به  خرج دیگران 
اســت«. و »اقدام بانک های مرکزی برای شــل کردن 
سیاســت های پولی فقــط به ثروتمنــدان بهره مند از 
دارایی کمک کرد... تعطیل شــدن اقتصادی بزرگ ترین 
بها را بر کسانی تحمیل خواهد کرد که وضع شان قبلا 
هم بدتر از همه بوده«. این ســرمقاله نتیجه می گیرد 
که بازتوزیع بار دیگر در دســتور کار قرار خواهد گرفت 

و سیاست های نامتعارف نظیر درآمد پایه و مالیات بر 
ثروت وارد بحث ها خواهد شد. 

وضعیتی را که جهان گرفتار آن اســت با آثار ادبی 
نیز می توان بازخوانی کرد که شــاخص ترین آنها رمان 
»طاعون« آلبر کاموســت که به تأثیر روانی و اجتماعی 
شــیوع بیماری مهلــک می پــردازد و مواجهه  با مرگ 
و انتخاب میــانِ ناامیدی و عمل. امــا آثار دیگری هم 
هســتند که جنبه های دیگری از وضعیــت موجود را 
می توان در آنها مشاهده کرد. »زندانی لاس لوماسِ«3 
فوئنتــس یکی از این رمان هاســت که در آن، مســئله 
اخیرِ بحران اقتصادی و تبعات سرمایه داری و نابرابری 
را می توان ســراغ کرد. در این رمــان برخلاف عنوانش 
زندانی در معنای حقیقــی آن وجود ندارد، بلکه خانه 
اعیانــی در لاس لوماس »با معماری ملهم از ســبک 
دوران اســتعمار« خدمتکار و سرســرا و چلچراغ، بدل 

بــه زنــدانِ مالکش شــده 
کوتاه  رمــان  ایــن  اســت. 
دربــاره قشــر نوکیســه ای 
اســت که با هر دوزوکلک 
به ثروت رســیده اند درست 
در دورانــی که نابســامانی 
سیاســی و اقتصــادی اوج 

گرفته و نوکیسه ها از برکتِ این اوضاع به مکنتی دست 
یافتند و ســر از پا نشناخته دســت به کارهایی زدند که 
به تباهــی خود و دیگــران منجر شــد. »زندانی لاس 
لوماس« که اواخر دهه 1980 نوشــته شده، کندوکاوی 
اســت در احوال جامعه مکزیک که سالیانی بود قشر 
نوکیســه اش با ایالات  متحده روابطی دوســتانه برقرار 
کرده بود و ســبک زندگی خــود را از این کشــور الگو 
می گرفــت و »از این روی بود کــه از دهه 1950 به بعد 
مکزیک نمایشگاه بزرگی شــد برای کالاهای آمریکایی 
و فیلم هــای آمریکایــی و به طورکلــی هــر چیزی که 
گرینگوها می ســاختند و به حیاط خلــوت خود صادر 
می کردند«.4 و ایــن الگوی تقلیــدی در نهایت چیزی 
بی مایه و مبتذل از آب درآمد، چنان که فوئنتس می گوید 
»ناگهان خودمان را در سال 1980 می یابیم و می بینیم 
که در دنیای شــما )آمریکا و غرب( هم پیشــرفت بدل 

بــه توهمی شــده...«5. رمان »زندانــی لاس لوماس« 
به نوعــی ادامه »مرگ آرتمیو کــروز« یا دقیق تر روایتی 
دیگر از آرتمیو کروزها و ســرمایه داری نوینی است که 
در آمریکای لاتین پا گرفت. »رمان مشهور آرتمیو کروز با 
مرگ قهرمان داستان در آغاز دهه 1960 و با کابوس ها 
و تخیلات گوناگون این ژنرال محتضر آغاز می شــود«.6 
آرتمیو کروز از قهرمانان انقلاب مکزیک بوده با ســری 
پرشور و سرشار از آرمان های انقلابی. بعد از انقلاب اما 
با اعتبار خود به یکی از غول های اقتصادی و سیاســی 
مکزیک بدل می شــود که بــا هر زدوبنــدی به تمکن 
می رسد. در »زندانی لاس لوماس« هم ژنرالی محتضر 
به  نام »پرسیکیلیانو« موجب پیشرفت یک شبه وکیلی 
دون مایه می شود. »نیکولاس ســارمیِنتو، میرزابنویس 
دارالوکالــه ای نه چنــدان معتبر که با دســت یافتن به 
اســرار زندگی یکــی از همان آرتمیو کروزها یک شــبه 
وارث ثروتی هنگفت شــده 
و به  خیال خود با این ثروت 
بادآورده می تواند به هرچه 
نادانسته  برسد،  می خواهد 
تارهایی بر گرد خود می تند 
و با گذشت زمان او را اسیر 
همــان چیزهایــی می کند 
که قرار بوده در خدمت او باشــند«7، ثروتی که بنا بود 
برای او آســایش و اعتبار بیاورد مناسباتی را بر زندگی 
او حاکم کرد که از عمارتش، زندان ســاخت. در جایی 
از مصاحبه  فوئنتس با »پاریس ریویو«، پرسشــگر از او 
می پرســد: آیا فرهنگ مکزیک هم مثل اینجا، نیویورک 
ســقوط کرده و پــول معیار همه چیز شــده؟ فوئنتس 
پاســخ می دهد: نه. فرهنگ شما گذشته ندارد... گرچه 
ما بورژوازی هول آوری در مکزیــک داریم، خیلی بدتر 
از شما، یک بورژوازی هیچی ندان که به جهل خودش 
افتخار می کنــد«.8 نمونه  این تعبیرِ فوئنتس، نیکولاس 
اســت که در عمارتش از واقعیت جهان و انسان های 
واقعی دور مانده و جز انباشــت ثــروت کاری از پیش 
نمی برد. در جایی از رمان »پیرمرد« خاطره ای را تعریف 
می کند از دو افسر انقلابی که قصد جان هم را می کنند، 
همــان خاطره ای که نیکولاس با دانســتن آن از ژنرال 

محتضر اخاذی کرده و صاحب مال  و مکنت او شده 
بــود: »یکی از آنها گفت می خواهد مــا را از بردگی 
آزاد کنــد، اما وقتی آن یکی همه مــان را، از ارباب تا 
نوکر، جلو دیوار به خط کرد، پرســیکیلیانو جلو آمد 
و گفــت: ســربازهای مکزیکی مردم را نمی کشــند 
چون خودشان از مردم هســتند. بعد آن افسر اولی 
فرمــان آتش داد...« و از قرار معلوم بعد از شــلیک 
ســربازها به ارباب ها، بین دو افســر انقلابی اختلاف 
می افتاد. پیرمرد ادامه می دهد: »سربازها به ما گفتند 
شــما آزادید، دیگر نه ملکی هست نه مالکی، فقط 
آزادی. زنجیرهامان باز شــده بود ارباب، آزاد بودیم، 
حــالا ببینید عاقبت مــان به کجا کشــیده، هنوز هم 
داریم برای این و آن جان می کنیم و توی زندانیم...«، 
»زنده باد زنجیرهای خودمان... مارکو همان طور که 
می رفت خنده ای سر داد که آمیزه ای از اندوه و طعنه 
و تعرض بود«.9 لاس  لوماس، اینک جهانی اســت 
که بیش از همه بر مدارِ ســرمایه و قدرت و نابرابری 
چرخیده و با ظهور پدیده ای نابهنگام به  نام ویروس 
هر روز بیشتر نارسایی هایش را بروز می دهد، تا حدی 
که نشریات طرفدار سرمایه داری نیز دست کم به طور 
موقــت حکم به تغییر محتومِ حکومتِ ســرمایه  و 
ســازوکارهای اقتصادی و سیاسی مستقر می دهند. 
گرچه هر کشوری مختصات سیاسی و اقتصادی خود 
را دارد، کشــورهای توسعه یافته و نیافته همه ناگزیر 
از »اصلاحات رادیکال« هستند به طوری که »خدمات 
عمومی را به دیده ســرمایه گذاری بنگرند نه به دیده 

بدهی و آسیب پذیری«.10  
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