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ادبيات‌جهان

ادبیات و امیدنگاه

عشق و اميد عملا موجود!

داستايفس��كي تنها بربلندي‌هاي روح آدمي ��
در حرك��ت نبود؛ بلكه نواحي پس��ت آن را نيز 
سير مي‌كرد، اين پستي و بلندي روح، ارتباطي 
به موقعيت‌هاي اجتماعي نداشت. او آدمي را از 
ضرايب طبقاتي‌اشان خارج مي‌كرد زيرا آدم‌ها را 
اشخاص قائم به ذات مي‌دانست كه ممكن است 
در آنان چيز‌هاي نامعقول اهريمني، روياگونه و 
ش��بح مانند وجود داشته باشد. او به دنبال اين 
چيزها بود با اين حال و عليرغم تعقيب اش��باح 
و شياطين و چيزهاي روياگونه خود را رئاليست 
مي‌دانست، منتهي رئاليس��تي در سطح بالا. به 
اين جمله از داستايفس��كي توج��ه كنيد: »من 
رئاليس��م در هنر را بيش از حد دوست مي‌دارم، 
رئاليس��مي كه به وهم نزديك مي‌ش��ود... براي 
م��ن چه چيز وهم‌آميز‌تر و نامنتظر‌تر از واقعيت 
مي‌تواند وجود داش��ته باشد؟ راستي چه چيزي 
ممكن است نامحتمل‌تر از واقعيت باشد.« از اين 
دقيق‌تر تعريفي از سورئاليسم ممكن نيست؛ اما 
داستايفس��كي خود را رئاليست مي‌دانست. پس 
مساله چيست؟ اكنون به اين نامه داستايفسكي 
ك��ه در تاري��خ 11 دس��امبر 1868 خطاب به 
مايكوف نوش��ته توجه كنيد: »تصور من درباره‌ 
واقعي��ت و رئاليس��م با تص��ور منتق��دان ادبي 
رئاليس��ت ما خيلي متفاوت است.... ايده‌آليسم 

من واقعي‌تر از رئاليسم آنهاست.
اگر كس��ي فقط داس��تان تح��ول روحي ما 
روس‌ه��ا را در 10س��ال اخي��ر بيان كن��د، آيا 
رئاليس��ت‌ها داد و فري��اد راه نمي‌اندازن��د ك��ه 
همه‌اش خيالات محض بوده؟ اما اين رئاليس��م 
راس��تين و ناب است. در حقيقت چنين چيزي 
عين رئاليس��م اس��ت. فقط عميق‌تر از رئاليسم 
آنهاس��ت كه كاملا در سطح ش��ناور مي‌ماند... 
رئاليسم آنها قادر نيست حتي يك‌صدم چيزهاي 
واقع��ي را كه رخ داده اس��ت، توصي��ف كند اما 
رئاليس��م ما عملا بعضي از اين چيزها را از قبل 
گفته است.« با اين تعريف ما با رئاليسمي غريب 
روبه‌رو هس��تيم كه ويژه داستايفسكي است. اما 

»اميد« در اين ميانه جايگاهي دارد؟
آكس��يون جنايت و مكاف��ات در پترزبورگ 
اس��ت. از نظ��ر داستايفس��كي در هي��چ جاي 
ديگ��ري، روح مكان نمي‌توانس��ت اين همه تب 
و ت��اب هولناك در جان پدي��د آورد و اين همه 
رويا و هذي��ان عجيب و غريب برانگيزد و دقيقا 
به همي��ن دليل »اميد« در اين تب و تاب و در 
هذي��ان و رويا به مثابه امري رئال رخ مي‌نمايد. 
اميد داستايفس��كي في‌الواقع وجود دارد، ديده 
مي‌ش��ود و مي‌توان با او به گفت‌وگو نشس��ت. 
تعري��ف عش��ق مي‌گوي��د:  در  داستايفس��كي 
»عش��ق فقط در دنياي واقعيت مي‌تواند وجود 
داشته باش��د در حالي كه نفرت در دنياي وهم 
مي‌تواند زبانه بكش��د« به نظر مي‌رس��د بخش 
مهمي از فلس��فه داستايفس��كي ب��ا اين تعريف 
تبيي��ن مي‌ش��ود، زيرا نف��رت ورزي��دن انواع و 
اقسام دارد؛ در حالي‌كه عشق ورزيدن اين‌گونه 
نيس��ت. آدمي مي‌تواند به بي‌نهايت چيز نفرت 
ورزد، به انسان‌هايي مانند خود، به اشباحي كه 
اطرافش را گرفته و شبيه او و يا حتي به خودش 
نفرت ورزد؛ ش��بيه نفرتي كه مرد زيرزميني از 
خودش داش��ت تا آنكه نهايتا اين وهم ابليسي 
به نابودي‌اش بينجامد؛ اما عش��ق اگر از عش��ق 
باش��د تنها به يك چي��ز منتهي مي‌ش��ود. آن 
كه عش��ق مي‌ورزد معش��وق را مي‌شناسد و به 
وجود معشوق شك نمي‌‌كند. اين موضوع يادآور 
جمله‌اي اس��ت كه به تولس��توي نس��بت داده 
مي‌شود كه اس��تثنائا با داستايفسكي همخواني 
پيدا مي‌كند. تولستوي مي‌گويد. »بدبختي انواع 

و اقسام دارد اما خوشبختي يك جور است.«
اي��ن تعري��ف عش��ق از داستايفس��كي تنها 
مختص »عشق« نيس��ت و درباره اميد و اساسا 
هرچي��ز ايجابي به معناي رئالش صدق مي‌كند. 
منظور از ايجابي راه گش��ودگي و پذيرش عملي 
وحدت بش��ري به مثابه‌ واقعيتي روحي اس��ت 
ك��ه در تقابل با انزواي دروني و نفرت وهم آلود 
ق��رار مي‌گي��رد. راه انزوا همان راهي اس��ت كه 
راس��كولينكوف در پيش گرفت. او بيمار اس��ت 
زي��را در وهم خ��ود و انزواي ناش��ي از آن عليه 
آسمان و زمين طغيان كرده است. او بيمار است 
اما نمي‌ميرد اين بيماري را كي‌يركگار نااميدي 
مي‌نام��د ك��ه بدتر از مرگ اس��ت، ب��ا اين‌همه 
راس��كولينكوف بازمي‌گردد: او در برابر سونيا به 
خاك مي‌افتد. عش��ق سونيا نجاتش مي‌دهد در 
آن نگاه اميد بود. نفرتش همچون شبحي ناپديد 
مي‌ش��ود و مگر نه آنچه س��لبي است در دنياي 
وه��م زبانه مي‌كش��د و از بين م��ي‌رود. دنياي 
داستايفس��كي و آدم‌هاي آن در حالت نه بالقوه 
بلكه بالفعل و البته فردي فعاليت مي‌كنند. اميد 
از نظر داستايفسكي يعني »تاثير متقابل بالفعل 
در زندگي بالفعل« اين زنده‌ترين و ايجابي‌ترين 
تعريف از اميد اس��ت؛ اميدي كه بالفعل اس��ت 
كه هرلحظه دس��تخوش حادثه، تغيير، از دست 
رفتن و به دست آوردن است. اين اميد همچون 
عش��ق در حين زندگي است كه شكل مي‌گيرد 
در حالي‌ك��ه ناامي��دي و به تبع آن ش��ر از راه 
انزواي دروني، خودخواهي پايان‌ناپذير و در يك 
كلام در »ناتواني از عشق ورزيدن« است كه رخ 

و البته رخ مي‌دهد.

ايهاب حسن و ادبيات سكوت

معصوميت بنيادين

»ادبيات سكوت« تعبيري اس��ت كه ايهاب حسن در ��
توصيف نسبت فكر و خلق ادبي در شرايط زيبايي‌شناختي 
معاص��ر وضع مي‌كند. ادبيات س��كوت دال بر ناممكني يا 
س��هل‌الوصل ش��دن معناي آوارگارد در فضا ادبي اس��ت. 
پرسش اصلي حسن اشاره بحراني دارد كه عوامل دخيل در 
ايجاد هنرها به فقدان حس جهت‌يابي دچار كرده. »ادبيات 
عليه خودش طغيان كرده، ميلي به س��كوت دارد، ما را با 
خبر ناخجسته خشم و آخرالزمان به حال خود وامي‌نهد.« 
غالبا سكوت و خود ويرانگري را در قياس ميان كلمه و روح 
ش��رح داده‌اند، اما حس��ن در تقابل با ديالكتيك لوگوس و 
روح، از ريتم‌هاي سكوت س��خن به ميان مي‌آورد. منشاء 
ادبيات در بحران معيارهاي تاريخي، اجتماعي به نيروهاي 
مهاج��م يا حتي ناپديدي منتس��ب مي‌ش��ود ك��ه از دل 
سكوت، بي‌حركتي، خلأ به فرياد درمي‌آيد. از منظر حسن، 
شنيدني‌ترين فريادهاي سكوت در ادبيات معاصر در بيان 
خشونت يا نجواي آخرالزمان بروز پيدا مي‌كند. هنري ميلر و 
ساموئل بكت، هركدام نماينده اين دو وجه از ادبيات سكوت 
هس��تند. هر دو از تابعي توپوگرافي��ك تبعيت مي‌كنند: 
توخالي پنداش��تن س��خن، تبديل آن به نوعي حباب و با 
مضاعف ساختن آن تركاندن يا جرقه‌زدن را فراهم آوردن. 
پنداشت نخستين ايهاب حس��ن متمركز بر اين برداشت 
اس��ت كه ادبيات بدون س��بعيت ممكن نيست، گرچه به 
تنهايي سبعيت ادبيات را تعريف نمي‌كند. »آيا هنر هميشه 
خش��م نبوده؟ - ش��ايد ذات اصلي آن همان خشم باشد« 
)لارنس دارل(. ايهاب در موبي ديك بر اين باور اس��ت كه 
حتي اگر خورشيد به او توهين كند، آن را به زير بايد كشيد. 
ايوان كارامازوف بليت يكسره حيات را مستند مي‌كند. آيا 
اين حركت از بيان روزمره به ش��رح خش��م‌آلود از زندگي، 
در تاريخ هنر مدرن صراحت بيش��تري پيدا نمي‌كند؟ به 
بيان بهتر خشونت ادبي، جزء جزء هستي بشر را به آزمون 
فرا مي‌خواند.ايهاب حس��ن، واخائو و هيروشيما را گرانيگاه 
خلق ادبي در حركت س��يال معناها مي‌داند. معنا يا ارزش 
يا معيار هر چه باش��د، در چارچوب روايت آدمي را به شي 
مب��دل مي‌كند و صرفا با تمركز بر خلأ و فش��ردن جهان 
آدمي در شكل و هيات فعلي‌اش دچار دگرديسي مي‌شوند. 
مبناي دگرديس��ي از منظر حس��ن، ميل به پايان دوران و 
آغاز نگره‌اي آخرالزماني است. كرم‌هاي بكت و حشرات باروز 
جلوه‌هايي از اين سنخ‌ دگرديسي هستند، گرچه دگرديسي 
معاصر برخلاف دگرديسي‌هاي كهن نه زمانمند كه بيشتر 
به مكان مربوط مي‌شوند. فردريك همافمان اين مبحث را با 
تاكيد بر مفهوم چشم ‌انداز برجسته مي‌كند: مهم اين است 
كه چشم‌انداز بايد تغيير كند. از هر مفهوم آشناي انساني 
بايد جدا ش��د تا مگر چرخه خشونت‌طلب و قرباني در هم 
شكسته ش��ود، از اين رو كه خشونت‌طلب و قرباني هر دو 
متعلق به يك چشم‌انداز هستند. از ديد حسن، اين استعاره 
س��بعيت و دهشت خلق ادبي و مواجهه با چشم‌انداز را در 
هم ادغام مي‌كند. در مدار راس‌السرطان ميلر موفق مي‌شود 
با تغيير چش��م‌انداز ب��رادوي فضاي خالي و حذف ش��ده 
امكان‌پذيري‌هاي زندگي را دوباره تعيين مي‌كند به همين 
منوال فضاهاي خالي در دست آخر بكت به سكوتي هولناك 
مي‌انجامد كه چاره‌اي به جز دست به كار شدن براي ترك 
محل باقي نمي‌گذارد.تا اينجا دو ضلع از مثلث ايهاب حسن 
فراهم شده: خلأ در مقابل حضور، خشونت بيانگر در مقابل 
توصيف مستمر. با اين حال ضلع سوم بر مفهوم آخرالزمان 
تكيه مي‌كند. نمونه مطرح شده در طرز تلقي حسن، ادبيات 
سياهان، اقليت‌ها و حاشيه‌نشين‌هاس��ت. به عنوان مثال 
جيمز بالدوين سه عنوان كتابش از كتاب مقدس اقتباس 
مي‌كند: »به نوع رنگين كمان عطا شد: آب ديگر هيچ وقت، 
بار ديگر آتش« خشونت آخرالزماني با شكنجه سركوبگرانه 
براي حفظ يا تداوم امكان ادبيات تمايز هس��تي شناختي 
دارد. اول��ي ادبيات را به مكاني خ��ارج از فرهنگ و جامعه 
س��وق مي‌دهد و دومي با نيرويي مس��تمر سعي در حفظ 
مكان فعلي آن دارد.دي.ايچ.لارنس خشونت آفريننده را نه 
به قصد تاوان و انتقام، بلكه به جلوه پاداش در نظر مي‌گيرد، 
بنابراين سبعيت خلاقانه چاره غلبه بر ايده قدرت است. در 
نگره آخرالزماني ادبيات، مفاهيمي مثل تاريخ، تمدن، هويت 
و تصوير انس��ان به طوري‌كه معيار همه امور تلقي شود، از 
بيخ و بن برچيده مي‌شود. افليج‌هاي بكت، ساتيرهاي ميلر 
و بيمارهاي باروز مصداق ضلع آخرالزماني ادبيات سكوت 
هس��تند. اندي وارهول مي‌گويد: »من يك ماشين هستم. 
فارغ از جدي يا كنايه‌آميز بودن اظهارنظر وي، يك امر در 
همه اين موارد مشترك است: انزجار از تشخص و فرديت. 
ادبيات سكوت ناش��ي از نفس تكه‌تكه‌اي است كه در حد 
فاصل ويراني و انگاره‌هاي الهام‌بخش در نوسان است.«آنچه 
ادبيات سكوت ارايه مي‌دهد، فشارها، بحران‌ها و برش‌هايي 
است كه به تحول و جهش منجر مي‌شود. سكوت به تعبير 
ايهاب حسن مشاركت در جهاني پايدار و ايستاست، تا مگر 
آدمي با لكنتش، وحش��ت و ش��ور را به زندگي بازگرداند. 
وحشت متمايل به قطب دلزدگي و انزجار از چشم‌اندازها 
اس��ت و شور و ستايش بيمارگونه جهاني ديگرگون است.

ادبيات س��كوت تا ب��ه حال دو نظ��رگاه را به منصه ظهور 
رسانده: زندگينامه و رياضيات. ايهاب حسن، زندگينامه را با 
توجه به آثار هنري ميلر عبارت از ژانري مي‌داند كه »هدف 
آن بيان حقايقي از زندگي فرد نيست، بلكه ايجاد كشمكش 
به قصد آزاد ش��دن از قيد حقيقت اس��ت.«كنش در خود 
زندگينامه به بيرون رانده مي‌شود، از بيرون راندن كنش‌هاي 
فردي، غياب شعر علني مي‌شود. از شعر به تشديد ارتعاشات 

زبان به نيت دگرگوني جهان تعبير مي‌شود.
وجه دوم، راهي اس��ت كه بكت طي كرده اس��تفاده از 
رياضيات و نظريه‌بازي به قصد عقب‌نش��يني از زبان يعني 
زبان را به نمودار تسليم كردن. ايهاب حسن، انتخاب بكت 
را در تقاب��ل با ادبياتي مطرح مي‌كند كه زيست‌شناس��ي، 
روانشناس��ي را مبناي معرفتي خود قلم��داد مي‌كند و در 

تكرار بازي، هيچ انتظاري براي جهش معلوم نمي‌شود.

ايه�اب حس�ن س�ال 1925 در مص�ر به دني�ا آمد و 
س�ال 1946 به آمريكا مهاجرت ك�رد. او از مهم‌ترين 
نظريه‌پردازان ادبيات در نيمه دوم قرن بيس�تم است 
و ب�ه خصوص نظرات�ش در باب ادبيات پس�امدرن از 
مراجع كليدي محسوب مي‌شود. او بيش از 10  كتاب 
در باب ادبيات و دو كتاب خاطرات منتشر كرده است 
كه از مهم‌ترين‌ش�ان بايد به »ادبيات س�كوت: هنري 
ميلر و س�امويل بكت« و »مثله كردن ارفه: به س�وي 

ادبيات پسامدرن« اشاره كرد. 
  

ÁÁ در تم�ام آث�ار مهم ش�ما درگيري با مس�اله  
پست‌مدرنيس�م ديده مي‌ش�ود: ارفه مثله‌ش�ده، 
آت�ش حقيق�ي پرومت�ه، چرخش پس�ت‌مدرن و 
بسياري از مقالات شما كه تاثيري عميق بر نظريه 
فرهنگ�ي و ادبي بر جا گذاش�ته اس�ت. خودتان 

درباره اين تاثير چه فكر مي‌كنيد؟ 
واقعا اينها كه گفتيد تاثير عميق بر جا گذاشتند؟ 
خود م��ن كه به نظرم تاثيرش��ان خيل��ي مقطعي و 
محدود بوده است. كساني مثل چارلز جنكس و ليندا 
هاچرن و هانس برتنس به كارهاي من به طور جدي 
پرداخته‌اند. باقي – نوماركسيس��ت‌ها و ديگران – از 
اين آثار به ش��دت گريخته‌اند، انگار كه چيز نحس��ي 
درشان باشد. بيشتر مخالفان كار مرا به سكوت برگزار 
كرده‌اند. البته استثناهايي هم هست، نمونه‌اش برنارد 
اسميت كه ريشه در ماترياليسم تاريخي دارد و مقاله 
اخيرش با عنوان »آخرين روزهاي مدي كه گذشت« 
نشان‌دهنده پختگي و توان قضاوت عالي است اما در 

مجموع خبر چنداني نبوده است. 
ÁÁ خب، ش�ما ش�كل خاصي از ادبيات معاصر را  

پس�ت‌مدرن ناميديد و ش�ما كار اصلي را براي نام 
يافتن يك جنبش ادبي انجام داديد، نمي‌خواهيد 

اين را هم بپذيريد؟ 
نه، اين نام را من انتخاب نكردم. بعضي مي‌گويند 
نقاشي انگليسي به نام جان واتكينس چپمن در دهه 
1879 براي نخستين بار واژه پست‌مدرنيسم را به كار 
برد. از آن به بعد كس��اني مثل ارنولد توين‌بي، چارلز 
اولس��ن، اروينگ هاو و هري لوين اين مفهوم را بسط 
داده‌اند و غني كرده‌ان��د و پيش از آنكه من وارد كار 
ش��وم به اندازه كافي بحث را پيش برده‌اند. كاري كه 
من كردم ش��ايد وفادار ماندن به اين مفهوم و تلاش 

براي روشن كردن آن براي خودم باشد. 
ÁÁ چن�دي پي�ش با رابرت اس�تور از م�وزه هنر  

مدرن نيويورك مصاحبه‌اي داش�تم و از او معناي 
»پست‌مدرنيس�م« را پرس�يدم. گفت چيز زيادي 
نمي‌داند. به نظر مي‌رس�د خيل�ي از مردم مثل او 

گيج هستند. 
اتفاق��ا همين موض��وع چند س��خنراني اخير من 
در دانش��گاه‌هاي اتري��ش و آلمان اس��ت. عنوان اين 
س��خنراني‌ها چنين بود: »رمانتيسيس��م، مدرنيسم، 

پست‌مدرنيسم: سه ايسم در جست‌وجوي مفهوم.«
با رمانتيسيسم شروع كنيم: اين كلمه نيز به اندازه 
پست‌مدرنيسم و شايد بيشتر از آن بحث‌برانگيز بوده 
اس��ت. مدرنيس��م كمتر جنجال آفريده است، شايد 
چون متون فراوان و فوق‌العاده‌اي كه درباره‌اش نوشته 
شده، وزن و ثبات آن را تامين كرده‌اند. نمونه‌اش سه 
كتابي كه اخيرا منتشر شده است: »تاريخ مدرنيسم« 
برنارد اس��ميت )كه درباره نقاشي است(، كتاب پيتر 
كن��راد ب��ا عنوان »عصر م��درن« كه درب��اره مفهوم 
فرهنگ اس��ت و به خصوص كتاب ويلي��ام اوردل با 
عنوان »اولين مدرن‌ها« كه كار فوق‌العاده‌اي اس��ت. 
برگرديم به رمانتيسيسم. از ديد برخي منتقدان نظير 
هارولد بلوم رمانتيسيس��م هرگز محقق نش��ده و به 
پايان نرس��يده، فقط مدام عقب افتاده اس��ت و مدام 
شاهد رمانتيك‌هاي »ديرآمده« نظير خود او هستيم. 
امروز براي من مش��خص ش��ده اس��ت كه مي‌توانيم 
خصايل��ي نظير كناي��ه، عدم قطعي��ت و بي‌ثباتي را 
كه در پست‌مدرنيس��م وجود دارند، در رمانتيسيسم 
ريش��ه‌يابي كنيم. ما رمانتيسيس��م را بر اساس زمانه 
خود بازسازي كرده‌ايم و عدم اذعان به اين امر شكل 
ديگري اس��ت از »اضطراب تاثير« به معنايي كه بلوم 
در سر دارد، وجه همسان‌سازي اضطراب تاثير است. 
بس��يارند مس��ايل يا عناوين ي��ا چهره‌هايي كه از 
رمانتيسيس��م نش��أت گرفته‌اند، از مدرنيس��م عبور 
كرده‌ان��د و به پست‌مدرنيس��م رس��يده‌اند و در تمام 
اين دوران‌ها به ش��كل‌هاي مختل��ف جهش كرده‌اند 
و مس��تحيل شده‌اند. نمونه‌اش تخيل رمانتيك كه به 
زعم من مستحيل ش��د به آگاهي مدرنيستي و زبان 
در پست‌مدرنيس��تي ـ حركت از تخي��ل به زبان. يا 
نفس رمانتيك، كه ش��د الگوي مدرنيس��تي و سوژه 
تهي پست‌مدرنيس��تي كه براي خودش گفتار كاملي 

است. 
ÁÁ آيا ش�ما هم مثل رابرت اس�تور و خيلي‌هاي  

ديگ�ر ب�راي درك پس�ت مدرنيس�م به مش�كل 
برمي‌خوريد؟ 

بله و ن��ه. مي‌دانم مفهومي كه براي عصر رس��انه 
قرار اس��ت جواب دهد، بي‌شك بايد بي‌ثبات باشد و 
از چن��گ بگريزد. من خصلت ف��رار، متغير و لغزنده 
پست‌مدرنيس��م را به خصوص در عصر درگيري‌هاي 
ش��ديد ايدئولوژي��ك، مي‌پذيرم. با اي��ن حال، روز به 
روز بيش��تر به اين جنبه‌ها بي‌اعتنا مي‌شوم و روز به 
روز بيش��تر به دنبال امكان نوعي انتزاع كلي هس��تم 
كه تم��ام مباحث مربوط به چرخش پس��ت‌مدرن را 

پوشش دهد. 
هميشه به خودم كار چارلز جنكس درباره معماري 
پس��ت‌مدرن و كتاب »منطق فرهنگي س��رمايه‌داري 
متأخر« فرديك جيمس��ن را يادآوري مي‌كنم. اينها 
به ما نش��ان دادند كه بحث صرفا مربوط به س��احت 

مجازي و حاد واقعيت‌ها و نظاير آن نيس��ت، چيزي 
واقعي، تحولي در واقعيت در حال رخ دادن است. 

intermin a  جايي اصطلاح »بينامان��دگاري «
 immanence را در براب��ر درون‌مان��دگاري nce
جعل كرده‌ام تا بتوانم س��بك و منش پسامدرنيس��م 
را تش��ريح كن��م. البته بي‌ش��ك اين مفه��وم ناقص 
اس��ت، چرا كه به عن��وان مثال در عالم سياس��ت و 
مس��ايل ژئوپليتيك پست‌مدرنيس��م صرفا مربوط به 
بينامان��دگاري فرهنگ‌ه��اي غربي نمي‌ش��ود، بلكه 
روابط جديدي بين مركز و حاشيه در اين عصر توليد 
ش��ده است، همچنين روابطي بين حاشيه با حاشيه، 
مركز با مركز، روابطي بين ناكجاها و آرمان‌شهرها به 
ش��كل‌هاي گوناگون. پست‌مدرنيسم چه بسا دستور 

زبان جهاني شدن است. 
ÁÁ در اي�ن مي�ان جاي�گاه مدرنيس�م را چگونه  

تعريف مي‌كنيد؟ 
در جاهاي مختلفي تلاش كرده‌ام بين مدرنيس��م 

و پست‌مدرنيس��م نوعي تقابل را 
تش��ريح كنم، ذهن ما انس��ان‌ها 
كلا تقابل‌س��ازي را دوست دارد. 
نمون��ه‌اش مقدمه كت��اب »مثله 
كردن ارفه« اس��ت. در آن مقاله، 
در قال��ب دو س��تون مقابل هم، 
و  متقاب��ل مدرنيس��م  خصاي��ل 
برش��مرده‌ام  را  پست‌مدرنيس��م 
اما حالا آن ج��دول ديگر زيادي 
دم دس��تي و عامه‌پس��ند به نظر 
مي‌رس��د، ب��ه خص��وص از ديد 

كس��اني ك��ه از اول هم منتقدش بودن��د. البته همه 
آنان توضيح��ي را كه قبل از ج��دول آمده فراموش 
كرده‌ان��د، قب��ل از آن نوش��ته‌ام كه اين دو س��تون 
محتوايي لغزنده دارند و تقابل‌ش��ان خيلي هم جدي 
نيست، پراند از اس��تثنا و وارونگي و بعضي خصايلي 
ك��ه در يكي آم��ده ممكن اس��ت گاه در ديگري هم 
بروز پيدا كن��د. همچنين جايي ديگ��ر، در مقاله‌اي 
ب��ه س��ال 1971، گفته‌ام چنين نيس��ت ك��ه وقتي 
مدرنيسم به پايان رسيد، پست‌مدرنيسم شروع شود، 
اين دو نوع هم‌زيستي دارند و بر هم تاثير مي‌گذارند، 
پست‌مدرنيس��م چه بس��ا بخش��ي از بدنه مدرنيسم 
باشد. ش��ايد بهترين نكته از قلم ليندا هاچن برآمده 
باش��د، كه گفت پست‌مدرنيسم مي‌تواند ويژگي‌هاي 
س��تون مقابل را داشته باش��د اما چنين قابليتي در 
مدرنيس��م نيست. به همين دليل است كه مي‌گوييم 
منطق پست‌مدرنيسم نه تقابل كه نوعي هم‌نشيني و 
حتي همكاري اس��ت. حرف درستي است اما نكته‌اي 
ك��ه بايد افزود، اين اس��ت كه بح��ث او عينا در باب 

رمانتيسيسم هم صدق مي‌كند. 
از س��وي ديگر، حواس‌مان باش��د ب��ه دام نوعي 
س��اده‌لوحي پساس��اختارگرايانه نيفتي��م، اي��ن باور 
ك��ه منط��ق »هم اين ه��م آن« عميق‌تر ي��ا بهتر يا 
كارآمدت��ر از منط��ق »يا اين يا آن اس��ت.« اگر اين 
گزاره را بپذيريم، همه چيز هم‌ارز مي‌شود و آن وقت 
نمي‌فهميم كه تقابل‌ه��ا چطور كار مي‌كنند و رابطه 

فرادست فرودست چگونه شكل مي‌گيرد. منطق »هم 
اين هم آن« بيش��تر به بچه‌بازي ش��بيه است تا كار 

جدي نظري. 
ÁÁ اوض�اع نق�د و نظريه ادبي س�ال‌هاي اخير را  

چطور مي‌بينيد؟ 
خب، اين موضوع كتابي اس��ت. بگذاريد داس��تاني 
برايت��ان تعريف كنم كه اخي��را در يكي از كتاب‌هايم 
نوش��ته‌ام: روزي روزگاري قبيله‌اي از نويسندگان در 
آمريكا بودند كه به اشتباه مكتب »نقد نو« نام گرفته 
بودن��د. آنان اهميتي بيش از حد ب��ه فرم مي‌دادند و 
ب��ه ابزارهاي مهم رواي��ت نظير پارادوك��س و كنايه. 
ب��ه مدت��ي نامتناهي، اين‌دار و دس��ته ح��رف اول و 
آخر را در س��احت نظريه ادبي مي‌زدند. خوش��بختانه 
دهه 1960 فرا رس��يد و ب��ه لطف خدا اين گروه كنار 
رفتن��د و محافظه‌كاري سياسي‌ش��ان دس��ت از س��ر 
ادبيات برداش��ت و جو تغيير ك��رد. منتقدان جوان به 
فلس��فه قاره‌اي روي آوردند، آنان اگزيستانسياليس��م 
و پديدارشناس��ي خواندن��د، ب��ه 
س��اختارگرايي  و  انتقادي  فلسفه 
روي آوردند. اين منتقدان مس��ير 
درس��تي انتخاب كردند، اما براي 
شكوفا شدن و محقق شدن كامل 
امكان��ات فضايي ك��ه در آن كار 
مي‌كردند بايد منتظر مي‌ماندند تا 
پساس��اختارگرايي به عرصه بيايد 
و هنر واس��ازي آنان را به سلاحي 
عال��ي مجه��ز كن��د. ام��ا چيزي 
پساس��اختارگرايي  كه  نگذش��ت 
پرادا و اصول، توخالي و فاقد مس��ووليت‌پذيري از آب 
درآمد. مطالعات فمينيستي، پسااستعماري و فرهنگي 
ظاهر شدند تا واس��ازي را از خنثابودگي و‌ تروتميزي 
نجات دهن��د و محتوايي سياس��ي اجتماع��ي به آن 
بيفزاين��د. به اين ترتيب، واس��ازي ابزاري ش��د براي 
آنان كه افس��ون‌زدايي از همه چيز را سرلوحه رسالت 
خويش قرار داده بودند. حالا به جاي خوبي رسيده‌ايم 
و باي��د اين دس��تاورد را كه با زحمت زياد به دس��ت 
آمده در برابر اومانيس��ت‌ها، مرتجعان، ضدانقلاب‌ها و 
فاشيست‌ها حراس��ت كنيم. اينها هنوز در راهروهاي 
دانش��گاه‌هاي ب��الا و پايين مي‌روند و براي دس��ترنج 

گذشتگان ما دندان تيز كرده‌اند. 
ÁÁ زب�ان نق�د ادبي در عص�ر ما زباني دش�وار و  

ديرفهم شده اس�ت، حتي براي متخصصان. دايره 
لغات، نحو و حتي س�اختار متون طوري س�ازمان 
يافته كه دركش س�خت اس�ت، اصلا انگار تعمدي 
در درك‌ناپذي�ري مت�ن وجود دارد. بس�ياري در 
توجي�ه مي‌گويند، مضمون دش�وار به نثر س�خت 
نياز دارد. اما نوشتار شما شفاف و آسان‌فهم است، 
كاربردي است و ريشه در واقعيت دارد، مخاطبش 
لزوما افراد تحصيلكرده نيستند. نظر شما راجع به 

نوشتار دانشگاهيان چيست؟ 
به ش��دت مخالف زب��ان اصالت، لغ��ات عجيب و 
غريب و متوان دش��وار هس��تم. به شدت با نثر درهم 
‌پيچي��ده مش��كل دارم. مس��اله صرفا زيباش��ناختي 

نيس��ت، اخلاقي و اجتماعي هم هست. نوشتار خوب 
براي من نوش��تاري اس��ت ك��ه وضوح، اس��تواري و 
عمق را با هم تلفيق كند. اس��تثناهايي هس��ت، مثل 
كيی‌ركگاركه دش��وار مي‌نويس��ند و متن‌شان بسيار 
ارزشمند است، ولي اس��تثنا هستند. به نظر من اين 
نوع نوش��تار درهم‌پيچيده سيمپتوم يك بن‌بست در 

نقد آمريكاست. 
ÁÁ پ�س نظريه ادبي چ�ه كاري باي�د انجام دهد؟‌

به نظرتان چرا علوم انس�اني در عصر ما اينچنين 
دچار آش�فتگي شده‌اند؟ بنابراين براي نجات‌شان 

چه بايد كرد؟ 
ب��ا تي اس الي��وت موافقم كه تنه��ا كيفيت لازم 
براي يك منتقد، هوش��مندي اوس��ت. البته تا حدي 
مواف��ق‌ام، چون منتقدان بزرگ، از ارس��طو گرفته تا 
دكتر جانس��ن ت��ا اليوت و عصر ما چيزي بيش��تر از 
هوش��مندي داش��تند: آنها خردمند هم بودند. شايد 
اليوت ذيل واژه هوش��مندي اي��ن را هم لحاظ كرده 
باش��د. براي من خ��رد همه چيز اس��ت، نه هوش يا 

ايدئولوژي. 
ÁÁ اما آشفتگي علوم انس�اني. واقعا علوم انساني‌

آش�فته است؟ آيا در اثر جنگ و جدل‌هاي فراوان 
فقي�ر و ضعيف ش�ده اس�ت؟ اگ�ر هم اي�ن طور 
باش�د، اصلا براي چه بايد نجات�ش بدهيم، به درد 
ك�ي مي‌خ�ورد؟ مثال تل�ه موش امرس�ن به يادم 
مي‌آيد، ك�ه مي‌گفت اگ�ر دم در خانه‌ت�ان طعمه 
مناس�بي بگذارد جهان حتما س�راغ شما مي‌آيد. 
ام�روز جهان از علوم انس�اني چ�ه مي‌خواهد جز 
گوشه‌نش�يني و بي‌خط�ر مان�دن؟ علوم انس�اني 
آش�كارا تش�نه تغيير اجتماعي است و سهم خود 
را از طريق روش�ن كردن و ش�فافيت بخشيدن به 
اوض�اع ادا مي‌كند. اما اين كافي نيس�ت، نيازهاي 

ديگري هم وجود دارد. 
م��ن تلويزيون ن��دارم، ولي بدون كتاب بي‌ش��ك 
نمي‌توانم زندگي كنم. م��ن غيرعادي‌ام؟ همين فكر 
اس��ت كه مرا مي‌ترس��اند. نه غيرعادي نيس��تم، اين 
نيازي طبيعي و مش��ترك اس��ت. اگر اي��ن نياز را با 
ذكاوت و حس و حال و س��خاوت آش��كار كنيم، اگر 
كينه‌ت��وزي را دور بريزيم و از س��ر ل��ذت بر اين نياز 
گواهي دهي��م، مي‌توانيم منب��ع برانگيختن همدلي 

باشيم. همين نقطه شروع ما بايد باشد. 
ÁÁ منظورتان را درس�ت نمي‌فهمم. مقصودتان از‌

»هوش�مند« و »خردمند چيس�ت«؟ ما دنبال چه 
هس�تيم؟ ش�رح و بيان متن ادب�ي؟ مكانيزم‌هاي 

پنهان اجتماعي؟ 
»م��ا« خيل��ي ضمير خوب��ي براي جواب س��وال 
شما نيست. انواع و اقس��ام اومانيست‌ها وجود دارند، 
بعضي ش��ان هوش��مند هس��تند و بعضي نيس��تند، 
بعضي خردمندند و برخي كم‌خرد. هر كدام‌شان هم 
كاري مي‌كنند و عده‌اي درس مي‌دهند و به رياست 
دانش��كده مي‌رس��ند، عده‌اي به دنبال ايده‌پردازي و 
ش��رح تازه‌اي از متون‌اند، بعض��ي ويرايش مي‌كنند 
و بعض��ي زندگي‌نامه‌نويس‌اند، نظريه‌پ��رداز و منتقد 

فرهنگ‌اند، الي آخر. 
آنچه گفتم بيان يك ايده‌آل بود، يكي از بي‌شمار 
ايده‌آل‌ه��اي من، اينكه منتقد يا محقق يا مدرس��ي 
پيدا ش��ود ك��ه بر چي��زي مح��وري و در عين حال 
پيچيده و رازآميزدر وجود بشر انگشت بگذارد، متني 
بنويس��د كه زندگي خوانندگانش را زي��ر و رو كند، 
متني كه بدون آن نش��ود به زندگي ادامه داد. همين 

متون علوم انساني را نجات خواهند داد. 
ÁÁ بس�ياري از دانش�گاهيان ده�ه 60، اكث�را به‌

تبعي�ت از مد آن عصر، رادي�كال بودند و طرفدار 
ماركسيس�م و نوماركسيسم. اما شما در برابر اين 
گراي�ش مقاومت كرديد. دليل‌ت�ان چه بود؟ چون 
زيادي ايدئولوژيك بود؟ دانشگاهياني كه برايشان 
فعاليت در سياس�ت مهم است، جز چپ‌گرايي چه 

راه‌هايي پيش خود دارند؟ 
اول از همه بايد بين ماركسيس��م و چپ تفاوت قايل 
ش��ويم. ايزايا برلين اين تف��اوت را به خوبي توضيح داده 
اس��ت. بعد، بايد تغييرات بنيادين ماركسيسم غربي در 
ي��ك قرن اخير را در نظر داش��ته باش��يم. در بس��ياري 
از لحظ��ات اين تاريخ، ماركسيس��م نوعي دال ش��ناور و 
تهي ب��راي مفهوم مقاومت بوده اس��ت، نش��انه‌اي فاقد 
تعين از تغيير، پرچم هميش��ه برافراشته نارضايتي. من 
ماركسيس��م را مش��كل‌دار مي‌بيني��م و نمي‌توانم با آن 
كنار بيايم، نه اخلاقا، نه به لحاظ زيباشناختي، سياسي، 
روان‌شناختي يا هر چيز ديگر. اصولا با هر نوع ايدئولوژي 
انتزاعي، كه براي محتوا بخش��يدن به خود محتاج خون 
انس��ان‌ها باش��د، مش��كل دارم. اما ان��كار نمي‌كنم كه 
چپ‌انديش��ي خلاق ك��ه امر اخلاقي و زيباش��ناختي را 
ب��ه دقت صورت‌بندي و لحاظ كند، بي‌ش��ك نه فقط به 

احياي نظريه، كه به احياي جامعه كمك خواهد كرد. 
ÁÁ چ�ه توصي�ه‌اي داري�د ب�راي دانش�جويي كه‌

مي‌خواهد قدم به عالم علوم انساني بگذارد؟ فكر 
مي‌كنيد، دانش�گاه ب�راي آدم‌ها چه دس�تاوردي 

مي‌تواند داشته باشد؟ 
من در هر ترم از دانش��جوهاي دكترا س��وال‌هايي 
از اين دس��ت مي‌پرس��م تا ميزان تعهدشان به حرفه 
دانش��گاهي را درياب��م. اگر اين تعه��د از حدي فراتر 
باشد، خودشان كارش��ان را شكل خواهند بخشيد و 
ب��ه من نيازي نخواهند داش��ت. آنچه نگرانم مي‌كند 
برخورد امثال چارلي ويلس��ن و بيل گيتس است كه 
دانشگاه‌هاي آمريكا براي‌ش��ان حكم الگويي تجاري 
دارد. ديگر براي‌ش��ان فرقي نمي‌كند با بيمارس��تان 
طرف‌اند يا كليسا، با ارتش يا خانواده، با آزمايشگاه يا 
دانشگاه. همه اينها محل كسب و كار و پول درآوردن 

است و همه با دستي نامريي هدايت مي‌شوند.

گفت‌وگو با ايهاب حسن نظريه پرداز ادبيات

دشوارنويسي بن‌بست است
ترجمه‌:مسعود صديقي

نادر شهريوري )صدقي(

نوشتار خوب
 براي من نوشتاري است
 كه وضوح، استواري 

و عمق را با هم تلفيق كند.
 استثناهايي هست

 مثل كيی‌ر‌كگار
 كه دشوار مي‌نويسند 

و متن‌شان بسيار ارزشمند است 
ولي استثنا هستند

دايانا كلينزبورگ
ترجمه: دريا ارجمند


