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درباره کتاب «مختار در  روزگار» نوشته ابراهیم گلستان

ناموسِ زندگی

به مناسبت انتشار «کلاه گردانی میان آس  و پاس ها» حسین سناپور
نوعی تمرین رئالیسم

محســن حاجی پور: زمینهٔ اساســی آثار ابراهیم گلســتان تاریخ اســت، اما به واسطهٔ 
«فهــم انقلابــی» از تاریخ اصالت یافته؛ مفهومی که شــکل، ســبک و معنی اثر را به 
منزلــهٔ فراورده های تاریخی ویژه درمی یابد -ضرورتی که به آگاهی از شــرایط تاریخی 
می انجامد- با این حال هنر راوی در روایت «مختار در روزگار» نه تنها بازتاب و بازتعریف 
یک واقعیت تاریخی که در واقع ساختن یک واقعیت تکرارشونده است، نه افزودن به 
متن تاریخ که آفریدن یک عمل است، و واضح آن که بر پایهٔ یک شرط ایدئولوژیکی. به 

طوری که در نهایت «علم متن» تولیدکنندهٔ یک عمل فرهنگی باشد.
بذرهــای این شــناخت انقلابــی در پاره گفتــار مشــهوری در ایدئولــوژی آلمانی
 (۶۶-۱۸۴۵) مارکس و انگلس کاشــته می شود: «تولید اندیشه ها، مفهوم ها و آگاهی 
در وهله ی نخســت مســتقیماً با مراوده ی مادی انســان، و زبان زندگی واقعی در هم 
تنیده است. تصور کردن، اندیشیدن و مراوده ی معنوی انسان ها این جا چون برون ریزی 
مســتقیم رفتار مادی انســان ها پدیدار می شود... ما برای رســیدن به انسان جسمانی 
از آنچه انســان ها بر زبان می آورند، تصور و تخیل می کنند، یا از انســان ها آن گونه که 
توصیف، اندیشیده، تخیل و تصور می شــوند آغاز نمی کنیم؛ بلکه آغازگاه ما انسان به 
راستی فعال است... آگاهی زندگی را تعیین نمی کند: زندگی است که آگاهی را تعیین 

می کند.»
با این تعبیر تعریف دیگر اثر گلســتان چنین اســت: روایت زندگی با اشاره به انسان 
به راســتی فعال. این حکایت اشارتی ایدئولوژیک است و کلیدواژهٔ «مختار» با صفاتی 
چون شورشــی، جنگی، انقلابی و شر، شــرحی بر همان «فهم انقلابی» از تاریخ. اگرنه 
مگــر چقدرِ متن به مختار پرداخته؟ اما کلیت اثر قدرِ مختار در روزگار را نشــان دهنده 
است. جایگاه گلستانِ نویسنده نیز در هیئت یک فرد در جامعه با «دیدگاه خاصِ» خود، 
پرداخت می شــود؛ به قول تری ایگلتون «خوب نوشــتن فقط بسته به «سبک» نیست؛ 
خوب نوشتن همچنین به داشتن چشــم اندازی ایدئولوژیکی بستگی دارد که بتواند در 
واقعیت های تجربه ی انسانی در موقعیتی معین نفوذ کند.» این چشم انداز ایدئولوژیک 
که جهان بینی طبقه اجتماعی گلستان است، «جریان میانجی میان سازمان یا ساختار 

تاریخ و ساختار زیبایی شناسی را فراهم می آورد».
نقل وقول هــا چه به مضمون چه بــه صدق در حقیقت ســاختار ذهنی این گروه 
اســت. آنچه در اینجا از ذهن و زبان گلســتان، جامعه و یک طبقهٔ اجتماعی را در یک 
زمان معلوم -اما نه محدود در زمانه- به تعریف نشسته است؛ و در یک بستر تاریخی 
-رویدادهای چند روزه ای از زندگی گلســتان در زمان و مکان مشخص- نگرش هایی را 
مــرور می کند که بر ایدئولوژی تأکید می کند. این ایدئولوژی نه به عنوان مجموعه ای از 
آموزه ها بلکه «حاکی از شــیوه هایی است که به موجب آن انسان ها نقش های خود را 
در جامعه ای طبقاتی بازی می کنند». وارســی عوامل شکل دهندهٔ این اثر نشان دهندهٔ 
جایگاه نقد در یک شــرایط تاریخی اســت، نقدی که اشارات و شاخص های متن چنین 

تعریفش می کند: مارکسیسم به مثابهٔ «موضوع».

«بهتر است واقعیت ساده ای را به یاد آوریم، مارکسیسم نظریه ای علمی درباره ی 
جامعه های انســانی و نظریه ای در باب عمل تغییر این جامعه هاست و غرض از این 
سخن به طور مشخص تر این است که روایتی که مارکسیسم به دست می دهد داستان 
پیکارهای زنان و مردان برای رهانیدن خود از شــکل های معینی از اســتثمار و ستم 
اســت.» آنچه در روایت «مختار در روزگار» با تلاش راوی و شخصیت های روایت شده 
در درک و تحلیل ایدئولوژی یا تعریف و شــناخت اندیشه ها، ارزش ها و احساس هایی 
که آمده اند تا «انسان ها به مدد آن جوامع خود را در زمان های مختلف» تجربه کنند، 
مشــهود اســت. تجربیاتی که نویســنده در قالب یک اثر ادبی در دسترس ما قرارش 
می دهد. در این روایت با آنکه معنی مدام در زمان نو به نو می شود اما محتوا متکی به 
یک تاریخ زمان مند است؛ یعنی فراورده ای که تاریخ تولید دارد هرچند بی تاریخ انقضا!

مارکس بر آن اســت که: زیر ســیلان رویدادها، الگوی معقولی قرار دارد و آن رشد 
توانایی انســان در تسلط بر سرنوشت خویش اســت. «گفتن از سرگذشت» الگوی این 
متن برای تســلط بر سرنوشت اســت. چنان که ما به خواندنِ مختار در روزگار دعوتیم 
حال آنکه بیشتر از گلســتان -آدم ها و مکان های پیرامون او- می خوانیم، -چرا؟ واقع 
آن است که «مختار» چه در هیئت یک معنی که بر صاحب اختیار دلالت داشته باشد 
(و مترادف با آزاد، برگزیده، بهین، پســندیده، حر، مجاز، مخیر، مســتقل)، چه در هیئت 
«پســرِ نوکرِ پدرِ فریدون [که] بینیِ بزرگِ تیزی داشــت، با چشم های ریز در حدقه های 
تنگِ کشــیده [همو که] اسمش مختار بود و نام خانوادگی اش کریم پور شیرازی»؛ «این 
آدم یه لاقبا، این نفس کش در به درِ آوارهٔ بلا»، شــاعری شورشی با «یک قیافهٔ مظلوم 
ظالم معصوم پرگناه»، میان پیغمبران -جرجیس! اما نجیب و گاهی «کم روترین مردم 
دنیا»، یا واژه ای که تعریف می کند: «مجبور نباش!» در اینجا به مثابهٔ ابزار تاریخ است در 
دست ابراهیم گلستان. یک شخصیت واقعی آمیزه ای از نمونه نمایی و فردیت می شود 
و این «شخصیت «نمونه نما» یا «نماینده» نیروهای تاریخی را تجسم می بخشد بی آنکه، 

به این ترتیب، از فردیت غنی خود بازایستد».
گلســتان از میان انبوه یادها، این چند روزهٔ ســال ۱۳۲۴ و در بیــن یادگارهای عمر 
بازگشــتی به چند ســال از دههٔ اول و دوم زندگی اش را که «به دردبخور» یافته نوشته 
اســت، و این موقعیت تاریخی به او این امکان را می دهد که به بینش هایی اساســی 
دست یابد؛ و با آنکه محتوا در نهایت مفهومی سیاسی را جست وجو می کند، گلستان 
اصراری به اشــارات مستقیم و پرداخت بی محابا به آن ندارد، بلکه به جنبه های دیگر 

فهم می پردازد.
ساختار صوری اثر با پرداختن به تنهایی شخصیت مختار و جمعِ در حصار دیگرانِ 
پیرامــون او، خطی از طبقــهٔ مبرز و آرمان خواه را دنبال می کنــد؛ با گفتن از حس ها و 
تحلیل ســاختارهای این حس در واکنش به وقایع و حقایق و سوگیری آدم های روایت 
در برابر تاریخ، حضوری فعال که می خواهد در تاریخ ســهیم باشــد. با توصیف هایی 
حتی در خدمت سوگیری نویســنده در مقابل تاریخ: «روابط دیالکتیکی میان انسان ها 

و جهان پیرامونشان».
وجه دیگرِ تاریخ محورِ «مختار در روزگار» اندیشــیدن به «روزگارِ در گذار» به عنوان 
فراورده ای تاریخی است که باعث می شود برداشت از تاریخ به مثابهٔ «لحظه معاصر» 
به یک «امر کلی» احاله شود. اما کمی از درون متن که فاصله بگیریم: آیا رابطهٔ متن با 
جامعه صرفاً یک تحلیل «بازتاب»گونه است؟ شرح اوضاع و احوال زمان و زمانه ای؟ 
گلســتانِ ساکن انگلستانِ سال ۱۳۶۱ (شاید!)، موقعیتی زمانی از زندگی اش را در ایرانِ 

شاید سال ۱۳۲۴ می نویسد: این شرح تنها یک وصف مستقیم رابطه هاست؟
مســلّم آنکه بحــران اجتماعی، اوضاع سیاســی و وضع اقتصــادی دیگر عناصر 
تشــکیل دهندهٔ این اثر هســتند؛ اگرنه اثر به یک خاطره فرومی کاست. اما گلستان این 
«بحــران» را به زبان «کلــی» برمی گرداند، «یعنی دریافت آن بخش از وضع انســانی 
ثابت و پایدار که هم مصریان باســتان و هم انســان مدرن را در بر می گیرد». رابطه ای 

«میانجی مند» با تاریخ واقعی.
ساختار روایت در تعریف صورت خود متفاوت از انواع آثار دیگر نویسنده است، اما 
آهنگی واحد را به گوش می رســاند؛ آنچه سبب می شود خواننده نخواهد در مواجهه 
با اثر شــکل ها را از هم بُر بزند، انگار قصه ای! قصه نویســی که شرح حال نویسِ دورانِ 
«نوآموزی های جوانیِ» خود اســت، با ترکیب تاریخ، زندگی شــخصی و داستان در پی 
حقیقت نگاری اســت، رابطه ای نــو میان هنرمند و مخاطب. شــکل اثر حتی همانند 
انواع رایج زندگی نامه نویسی یا تاریخ نگاری هم نیست، که در اصل با بهره مندی از یک 
«فن آوری رمان گونه» به رمان می ماند. نوشــته ای سرشــار از تلمیح و تمثیل و وصف، 
و آمیخته به دیگر آرایه های ادبی. در این روایت مکان، زمان و شــخصیت «رشته های 
نقلی» مورد تأکید متن هســتند، متنی که با شــماره گذاری فصل بندی شده است؛ ۲۱ 

فصل.
تمرکز روایت بیش از آنکه به شــخصیت -حتی مکان- باشــد، به زمان است. اما 
در نهایت دو عنصر شــخصیت-زمان هستند که کارِ یادآوری های «مختار در روزگار» را 

عهده دارند. آنچه در عنوان کتاب هم نمودار است، نشانه ای که به متن تسری یافته.
«...چه ترســی وقتی توقعی نداشــته باشــی؟ وقتی توقعت از خودت باشد فقط 
خودت می تواند تو را بترســاند -از خودت را زمین گذاشــتن بترســاند. خودت را زمین 
نگذار. کارت را بکن، درست، و بسپارش به جنبش غربال روزگار که روزگار هم به همین 

حال می غلتد...».
به لحاظ مکانی نیز خواننده به دیدار «جغرافیای انسانی، اقتصادی و توسعه شهری» 
تهران و حومه اش در دههٔ بیست می رود، جغرافیایی که در بحبوحهٔ سیاسی زمانه -آن 
ســال های «زیر و روکنندهٔ بنیادها و حس ها» در «گرماگرم انقلاب» و «خط شــورش و 
شلوغ سیاســی» و «جوش شادی و هیجان»- منظره ای است از زد و خورد و آشوب و 

شورش و فرار و فریاد و سکوت و آشفتگی و امید.
«... و امیدهامان در ســینه هامان بود. خیلی هم بــود. آن قدر بود که دیگر امید نه، 

یقین بود و قطعیت».
همین مختصات مکانی وقتی در بازگشــت ها به شیرازِ دههٔ دَه می رود، جغرافیای 

خاطره هاست.
گفتم «حوض باغ موزه، شــیراز -یادت می آد تمرین شــنا می کردیم، یادت می آد تو 

اون لجن و جل قورباغه ها؟».
عنصر دیگری که باعث شــده تا شکل روایی از یک نقل محض فراتر رود، حضور 
گفت وگوهای مدام و مداومی اســت که آمده اند، تا گلستان صدای دیگران را هم در 
کنار صدای خود به گوش برســاند -هرچند لحن ها چنان شــبیه باشند که خواننده 
همه اش را از دهان گلستان بشنود انگار!- امّا جهان بینی های مخالف و گاه متضادی 
ترکیب می شــوند تــا به تحلیل روابط شــخصیت ها در طبقه یــا طبقاتی از جامعه 
بینجامد؛ چراکه «انسان ها در تولید اجتماعی زندگی خود وارد روابط معینی می شوند 

که اجتناب ناپذیر و مستقل از اراده آن هاست.»
مرد پرسید «ناخوش کیه؟»

مختار گفت «همه و همه مون. کی نیس؟» و انگار از اینکه چنین گفته 
است پر رو شد، گفت«محیط. جامعه. همه».

گاهی نیز متن هجو اســت و چهرهٔ نگارندهٔ آن هجونامه نویسی که به 
عقاید و آرمان هایی ظنین است. ورارِ گلستان با خودش نیز نشانگر «وجدان 
نقال» اوســت. آنچه سبب شــده تا او همواره در برابر کنش های کسان و 
مکان و زمان واکنش نشــان دهد. حساســیتی که در حس او ریشه دارد و 
«همین گذشتن از سر حس های فردی است که یک جور بی حسی عمومی 
عمیق نسبت به دقت و ظرافت و سنجش به بار می آورد، و لطافت روحیه 
و تنوع وسیع و کنج کاوانهٔ اندیشه جا وامی دهد به تنگناهای برزخ ناهموارِ 
رســم و عادت و سنت، که به حسب طبیعت و معنای آن چیزی که سنت 

اســت مغایرت دارد با نفس به کاربردن و رشــد خِرَد، مغایرت دارد با میل به کوشش 
در جســت و جوی کشف جنبه های مشــکلات و کلیدِ گشــودن آن ها، مغایرت دارد با 
آزاده بــودن و آزادگی، و آماده می کند برای سرســپردگی به امر و به اعتیاد به دســتور 

انحصاری و سرمشق قطب و پیر و پیشوا و امیر و خدایگان و شاه».
آزادبودن و آزادگی؛ آن چه در نظر مختار از آدم بودن و فهمیدن و پرســیدن حاصل 

می شود.
«... من آدمم، می خواهم آدم باشــم، می خوام آدم هم بمونم. آدم بودن فهمیدنه. 
هم فهمیدن هم اســیر نبودن. بی به چپ چپ به راس راسِ آقابالاســر. مختار باشــی، 
آزاد باشــی برای فهمیدن. فهمیدن برای آزادشــدن، آزادبودن، آزادموندن. راهِ این هم 

پرسیدنه. بپرسی از آدم، از کتاب، از در، از دیوار، از برگ، از ابر، از آفتاب، از مهتاب...».

پــس مختار بودن تعریف دیگر آزادی ســت؛ هرچند آدم هــای روایت در آن برههٔ 
تاریخی گرفتار حس ها هستند؛ حس هم نه که به قول گلستان «کارش کارِ حسّه» و به 
تعبیری «عادت به آداب و رسوم.» این عادت وقتی «ربط و رنگ اجتماعی» گرفت، این 
رســم در کارهای حزبی و کوشش های انقلابی، این ادب در پاسداری از تعهد سیاسی، 
آدم را به اطاعت کردن وامی دارد، به اســارت. چنان که در گفتارِ پر از طعنهٔ گلســتان و 

کیانوری در سطرهای آخر روایت نشانه هایی از مختارشدن است.
«گفتــن و تکرار در گفتنش به گوشــم زیاد آمرانه بود. بیشــتر از آماده بودنم برای 

تن دردادن به امر، و به این جور آمرانه بودن لحنش».
و تن درندادن به امر، معنیِ صریح مجبورنبودن است: مختار بودن. مختار شدن!

متن حتی در هزیان گویی های شــبانهٔ از ســرِ مســتی و بزله گویی های در سرمستی 
نیز «امکان بقای واقعیت» را از دســت نمی دهد؛ «سیل گفتار پراکنده، عمیقاً توصیفی 
از اندیشــه اســت». آن چه فاش می کند شــخص و شــخصیتی را، چنــان که پنداری 
«بی معنا»ســت، اما «واقعیت بر این امر اســت که عقل و منطق، جوهری است که به 

خودی خود وجود ندارد، مگر در ارتباط با بی معنایی».
ایــن «درهم گویی ها» در یک خــط روایی نظمی ایجاد کرده اند کــه از پی آن بنای 
عقیدتی آدم های روایت نمایان می شــود. گاهی نیز کارکردی سبکی دارد؛ به طور مثال 
در فصل  هایی درهم بودن گفته ها شــیوه ای می شود برای بازگشت گلستان و مختار از 
گذشته به حالای روایت، با کلیدواژهٔ «محمد مسعود!» یا «بوم  بوم  بوم!»؛ آن چه سبب 

می شود گفته هایی انگار چرند و جفنگ «ارزش نمادین و منظم» پیدا کند.
در جایی فخری گلســتان می گوید «چقدر درهم می گین شــما. آی درهم می گین 
این نصفه شــبی». و مختار چنین پاسخش می دهد «کار دنیا درهمه، خانم. وقت نداره 

درهم برهمی. نصفه شبه همیشه براش».
«خلاصه، دنیا، زندگی، شناخته می شــود همانند یک جنب و جوش، یک چرخش 
بی پایان پدیده های گوناگون که، بین نسل و تباهی، بین مرگ و تولد، برای احراز یک بُعد 

پایانی زندگی دنیوی اختصاص یافته اند»: روایتی از ناموسِ زندگی.
شــما از سرنوشت مختار آگاه نمی شوید و می شوید؛ هر آن چه راوی نرسیده بگوید 
متن فریاد می زند که: مختار شورشــی از ســاختمان پرت می شــود، در زندان سوزانده 

می شود، می میرد ووو.
زنم گفت «کار خوبی نیس جَس زدن از بون پایین. ممکنه آدم پاش بشکنه».

مختار گفت «کیف داره، ولی».
من و زنم با هم گفتیم «شکستن پا؟».

گفت «جَستن، از بون پریدن به بون. جرأت می خواد».
گفتم «جرأت می خواد الکی پریدن؟ بپری الکی؟».

گفت «پریدن پریدنه. اصلِ کار پریدنه. کیف داره. جرأت می خواد».
گفتم «بی فکریه. بی فکریه جرأت؟».

گفت «جرأت اگر جرأت باشه فکر هم توشه».
گلستان در همین متن و همان بطنِ ماجرا «بی قرار قبلی» از دوستانش که مثل هم 
بودند -«شــاید از عادت به هم کردن»- جدا می شــود: گفتم «بای بای همه تون.» و از 

دهانم در رفت «دیدار به قیومت!».
و مــی رود. و رفت. و رفتند. «تا ســال ها بعد با هم می رفتیم اما هرکس به ســوی 
هدف هایش». رفتن باهم اما بی هم بودن «مختار بودن» اســت برای هرکدام که چنین 

رفت.
پس آن گاه که مختار در صفحهٔ ۲۰۱ از کالسکه پرید، به سوی تقدیر خویش سرازیر 
شد، نه آبریزِ همگانی! تقدیری که قدری از آن را هم اگر بیشتر نگفته باشد گلستان، در 
پیشــانیِ مختار، نوشــته ای خواندنی بود! و این ناگهانیِ رفتن و نبودن چیزی از روایت 
نمی کاهد، و به رغم دریغ گلستان از نگفتن دیدار مختار با وی در حیاط خانهٔ مصدق و 
گفتن ها از «اشرف خواهر شاه و تمناهایی که داشت، به شوخی یا به جد» 
به نظرم می توان چنین پایانی را به فرضِ «نمی گویدِ» متن مربوط کرد، در 

واقع غیبت متن را به نفع «سخن گفتن» آن تعبیر کرد.
متنی که با سکوتش به هر دلیل ناکامل می نماید در حقیقت و به زعم 
تری ایگلتون به واســطهٔ «ناکامل بودن خود کامل اســت». متنی که در 
بازگویی ها و معانی، «متنوع»، «نامنتظــم»، «متفرق» و «پراکنده» دیدار 
است؛ چرا که «متن، به هیچ رو کلی کامل و منسجم نیست، [بلکه] نمودار 
هم ستیزی و تناقض معنی هاست و اهمیت اثر هنری بیشتر در تفاوت این 

معنی هاست تا یگانگی میان آنها».
متنی در شــکل های نو به نو در ستیز با زمانه. آن چه در ساخت اثر با 
گزینش «هم ســتیزی به جای حل و رفع تضــاد خود به صورت تعهدی 
سیاسی در می آید.». مواجهه ای که در برگ برگ اثر پیداست، رفتن هایی با 
نگاه به یک مقصد گاهی، هرچند از مسیرهای گونه گون. متن نمی کوشد در حل و رفع 
این تضادها که هیچ، مدام در روایت هم ستیزی هاســت؛ روایت ناآرامی ها و نارامی ها، 

مجبور نبودن و مختار بودن: مختار در روزگار.
منابع:

- «مختار در روزگار»، ابراهیم گلستان، بازتاب نگار، تهران، ۱۴۰۱.
- «مارکسیســم و نقد ادبــی»، تری ایگلتون، ترجمه اکبر معصوم بیگی، نشــر بوتیمار، 

مشهد، ۱۳۹۳.
- «مارکسیســم و فلســفه»، الکس کالینیکوس، ترجمه اکبر معصوم بیگی، نشر دیگر، 

تهران، ۱۳۸۴.
- «نگارش در تعارض»، فیلیپ دتروئل، ترجمه وحید نژادمحمد، نشر ثالث، تهران، ۱۳۸۷.

یکشنبه
۲۷  فروردین ۱۴۰۲

سال بیستم      شماره ۴۵۳۱

شــهر در «نیمه غایب» -اولین رمان سناپور- هنوز به درستی 
روی پاهــای خود قرار نگرفته بود، زیــرا نیازمند زمان بود تا کاملا 
اســتقرار یافته بتواند شــکل های گوناگون زندگی را تحت نظارت 
خود قرار دهد. به تدریج نیروی پرتوان شــهر گسترش یافته، فراگیر 
می شود و بر مقاومت های پیش رو فائق می آید، تا آنکه به «لویاتان» 
داستان های سناپور بدل می شود. لویاتان باوری افسانه ای است که 
بیشــتر به نیروی شَری اطلاق می شــود که مثل و مانندی ندارد و 

همچون هیولایی عظیم همه چیز را می بلعد و هضم می کند.
«کلاه گردانــی میان آس و پاس ها» نوشــته حســین ســناپور، 
داســتان پنج جوان کم و بیش هم سن وسالی اســت که در تلاش 
برای سروسامان دادن به کار و بار و به طورکلی گشایش در زندگی 
به جســت وجوی راه حلی برای بحران هایی هســتند که هرکدام 
به شــکلی مختلف آن را تجربه می کنند. ســودابه، کمال، مهناز، 
کیومرث و رضا نام آنهاست.* این پنج شخصیت، نماینده تیپ های 
گوناگون اجتماعی از طیف وســیع متوســط شهری هستند که در 
همان حالی که هرکدامشــان درگیر مســائل شــخصی خودشان 
هســتند و علائق و کارهای خــود را دنبال می کنند اما حال وهوای 
روشــنفکری باعث شــده رابطه شــان به صورت محفلــی ادامه 
پیدا کند و در جریان مشــکلات و تجربه های هــم قرار گیرند و در 
کنار آن به کارهای مشــترکی -فراتر از مســائل شــخصی- دست 

بزنند تا معنایــی عمومی تر به زندگی ای کــه روزبه روز بی معناتر 
و خصوصی تر می شــود بدهند: به میــان کارتن خواب ها می روند، 
با معتادها دمخور می شــوند، برایشــان غذا تهیه می کنند، خود را 
در جریان کارهای هنری و فرهنگی -که بعضی مانند ســودابه و 
کیومرث مشــغول آن کارهایند- قرار می دهنــد و در کنار آن البته 
دربــاره اتفاقاتی صحبت می کنند که در آینده نزدیک با آن روبه رو 
می شوند. آینده ای که ممکن است به مهاجرت، زندان یا ماندن یا... 
ختم شــود، در حالی که هیچ تصــوری از آن ندارند، زیرا افق های 

پیش رو مبهم است.
ســناپور در «کلاه گردانی میان آس وپاس ها» بُرشــی از جامعه 
بی آینــده و بی گذشــته و حتی به یک معنا بی تاریــخ را به تصویر 
می کشد. در واقع شهری بی چهره را به نمایش درمی آورد. مقصود 
از شــهر بی چهره آن نیست که شــهر چهره ای برای عرضه ندارد 
که اتفاقا بالعکس، شــهر از فرط چهره، بی چهره شــده است. به 
بیانی دقیق تر، چهره های گوناگون شهر چنان با دور تند یکی شده 
تا شــهروند فرصت پیدا نکند که ارتباطــی واقعی با یک چهره از 
شــهر برقرار کند. در این شرایط او تنها به بیننده تصاویر پرکشش و 
لحظه ای شهر بدل شده، دنباله رو حوادثی می شود که شهر برای 
او رقم می زند «...این فقط حوادث است که ما را مجبور می کند آن 
چیزی باشیم که باید باشیم و خودمان کاری نمی توانیم بکنیم جز 

پذیرفتن و نپذیرفتن».۱
انســان در جهان داســتانی ســناپور به تدریج از ســوژه ای که 
می توانــد تأثیری ولو اندک در سرنوشــت خود داشــته باشــد به 
موجودی پرتاب شده بدل می شود که هیچ گذشته و آینده ای ندارد، 
در حقیقت شــبیه به اتمی تک افتاده و منزوی اســت که تنها به 
دور خود می چرخد بدون آنکه بتواند با ســایر اتم ها حتی اتم های 

نزدیک به خود جهان مشــترکی پدید آورد... سودابه گفت: هر کی 
یک جور، هر کی تنهایی های خودش».۲

ســناپور به خصوص در داســتان های ســال های اخیر جهانی 
اتمیزه شــده و کوچک با باورهای محــدود پدید می آورد که در  آن 
آرزوهــا و آمال  پژمرده می شــوند. در این شــرایط اتم ها یا همان 
انســان های منفعل به واســطه از دست دادن «گذشــته ای» که از 
آن دوری می کننــد چــون بر این باورند «که باید کَند از گذشــته»۳ 
و همین طــور آینده ای که مبهم اســت، تابــع تصمیم گیری های 
لحظه ای می شوند که شهر پرحادثه به آنها عرضه می کند. از این 
نظر آنها به آدم هایی بدل می شوند که در «لحظه» زندگی می کنند، 
اما در لحظه زیستنِ آنها ناشی از سرشاری شان برای غلبه بر زمان 
یا خوش مشربی های خیام گونه نیست که «دم را غنیمت شمرند» 
تا عمــر کوتاه را با آینده نگری های بی ســرانجام تلف نکنند، بلکه 
در لحظه بودن اتم ها فی الواقع موقعیت نامراد اســت که لویاتان 
-شــهر هیولایی- بر آنها تحمیل کرده اســت. یعنی اوضاع چنان 
بحرانی، اضطراری و لحظه ای اســت که اتم های منزوی به تعبیر 
سناپور از «پس لحظه ای بودن برنمی آیند»۴، پس به ناگزیر خود را 
به دست لحظه می سپارند تا «لویاتان» سرنوشتِ آنان را رقم بزند.

حسین ســناپور نویسنده ای اســت که به فضا بیشــتر از سایر 
مؤلفه های داســتانی اهمیت می دهد. او به واسطه فضاهایی که 
می آفریند، خواننده را مجذوب حال وهوای داستان هایش می کند. 
شــاید به همین دلیل شــهر و تالی های ناگزیر آن یعنی فضاهای 
شهری دستمایه کارهایش می شوند. آنچه در شهر سناپور اهمیت 
پیدا می کند، فضای شــهر است. در این شــرایط انسان ها یا همان 
اتم ها بیش از آنکه به باور و ایده های خود متکی باشــند، متأثر از 
فضایی می شــوند که بر آنها احاطه دارد. شــخصیت های سناپور 
اساســا ایده گرا نیستند، اگر هم ایده گرا بشــوند وفاداری شان کوتاه 
اســت. آنها فرصت وفاداربودن پیدا نمی کنند، زیرا وفاداری بیش 
از هر چیز نیازمند زمان اســت و همین طور سوژه کنشگر. در حالی 
که لویاتان هرگونه سوژگی برای شهروند را به حال تعلیق درآورده 
و به صورتی یکجانبه از آنان می خواهد تا تماشــاگر نمایش هایی 
باشــند که پیاپی در شــهر اکران می شــود. در این شرایط «دیدن» 
یا «دیده  شــدن» بر ســایر حــواس پنج گانه آدمی مانند شــنیدن، 
لمس کــردن و... برتــری پیدا می کند. شــهر با فضاهــای خود و 
چهره های گوناگون، شــهروندان را ناگزیر بــه دیدن می کند و آنها 
را در نهایــت به بیننده ای صِرف بدل می کند. جالب آن اســت که 
سناپور این نحوه مواجهه با واقعیت را منحصر به شخصیت های 
داســتانی اش نمی کند، بلکه برای نویســنده نیز چنین شأنی قائل 

می شود، به نظر او «از نویسنده جز دیدن کار بیشتری برنمی آید».۵
اهمیت تصویر، نگاه و... از نظر سناپور به حدی است که او را به 
تأملات جدی تر درباره مهم ترین مسائل ادبیات می کشاند، به بیانی 
دیگر او به عنوان نویســنده معاصر مرده ریگ -میراث- به جامانده 
از دوره های آغازین نویســندگی در ایران -چوبــک و...- را دوباره 
زنده می کند، اما ســناپور آنها را بــه حال وهوای زمان فعلی پیوند 

می زند و اتفاقا اهمیت سناپور آن است که روح زمانه را درمی یابد 
منتها روح چنان فرّار اســت که به چنگ نمی آید، حتی نمی توان 
رابطه ای ولو موقت با آن برقرار کرد. عجالتا: می توان عکسی فوری 
یا لحظه ای از آن برداشت. «...از نگاه من، حالا کاری نمی شود کرد 
جز گزارشــگربودن و تصویری بازتابی و عینــی از آنچه در بیرون 
اســت، ارائه کردن یعنی کاری فوری و لحظه ای مثل کار عکاس ها 

در کارهای خبری».۶
در سناپور با نوعی تمرین رئالیســم سروکار داریم. در حقیقت 
رئالیســم او مبتنی بر نوعــی غیبت یا فقدان اســت، این دیگر به 
ماهیت چیزها یا اموری بازمی گردد که در اطراف نویسنده در جریان 
است. رئالیسم سناپور درست در لحظه ازدست رفتن واقعیت است 
که ظاهر می شــود. دور تند وقایع امکان تأمل و تحلیل را ســلب 
کــرده، گویا تنها می توان بازتابی از آن ارائه کرد، اما بازتاب نیز تاب 
نمی آورد، نه تنها آنچه سخت و استوار است، بلکه آنچه سخت و 
استوار نیست هم دود می شود و به آسمان می رود. در این شرایط 
می توان تنها تماشاگر لحظات باقی ماند. «...این تنها کاری است که 
حالا بشود کرد، بدون قضاوت، بدون تحلیل، بدون داشتن تصویری 
از بــالا یا دورتــر که می گذارد چیزهایی را ببینی که دیگران شــاید 
نبینند».۷ طرفه آنکه باید قدر لحظه ها را دانســت و آن را از دست 

نداد، چون «ممکن است در آینده این هم مقدور نباشد».۸
پی نوشت ها:

* ســناپور با دقت اسامی شــخصیت های داستانی اش را انتخاب 
کــرده، زیرا هر اســم بیانگــر حال وهوا و موقعیــت اجتماعی هر 

شخصیت است.
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