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ادبیات

اشعار ماندگار  نیما  در «نیما بیز»
همه اشعار مرا نخوانید

شــرق: نیمــا یوشــیج در کتــاب «حرف های  �
همسایه» می نویسد: «همه اشــعار مرا نخوانید و 
بیهوده وقت تلف نکنید! من شعر زیاد گفته ام؛ اما 
همه یکدست نیســتند... خوشه های دانه نبسته را 
هیچ وقت خرمن نکنید!». شــاید از این رو باشــد که 
عبدالعلی عظیمی که سال هاســت در کار تحلیل 
و انتخــاب و گزینش اشــعار نیما بــوده و نیما را 
خوب می شناســد، در کتابی با عنــوان «نیما بیز» 
شــعرهای ماندگار این شــاعر را گرد آورده است. 
«سال هاســت که به صرافت غربال کردن اشعار و 
آثار نیما افتاده ام و فکــر می کنم دیگر زمانش فرا 
رسیده اســت، بنا به پیش بینی شاعر «آنکه غربال 
را به دست دارد از عقب کاروان می آید». نه اینکه 
من خودم را غربال  به دســتی بدانــم که نیما گفت 
در آینــده می آید. گرچه نیما قید مفرد به کار برده، 
منظورش از «آنکه... می آید» زمان یا -اگر دوســت 
دارید- تاریخ اســت که می آید تا ســره را از ناسره 
ســوا کند. زمان در حد سده و ســده ها که بگذرد 
و غــرض و مرض و ابتلائات معاصران که ســپری 
شود، و سبک سنگین کردن و کاربرد اهل زبان، غث 
و سمین هر شاعر یا نویســنده ای کمابیش معلوم 
خواهد شد. اگر روزی شاهکارهای نیما را برگزینم 
-که اگــر مجالی بدهد روزگار بــه زودی این کار را 
می کنم- شاید حداکثر بیســت و چند شعر نیما را 
انتخــاب کنم. اما نیما بیز، شــعرهای ماندگار نیما 
یوشیج، شــعرهایی از نیما را در بر گرفته است که 
در این صد ساله به اعتبار نام نیما خوانده و درباره 
هر کدام اهل زبان و زمان چیزی گفته یا نوشــته اند 
یــا در مقاله ها و کتاب هــا به آنها اشــاره کرده یا 
ارجاع داده اند؛ خلاصه و مفید، یعنی شــعرهایی 
که در زندگی ما ســاری و جاری است». عبدالعلی 
عظیمی در ادامه می نویســد کــه «نیما بیز» از این 
جملــه قصار نیما دربــاره غربال به دســتی که در 
آینده می آید، خلق شــد. «به صرافت افتادم که با 
توجه به شاهکارهای بی بروبرگرد او و با استخراج 

پســند برگزیدگان و نیماشناسان و نویسندگان سایر 
حوزه های فرهنگ که به پاره ای از اشــعار او اشاره 
یا ارجاع کرده اند و معدلی از پســند گردآورندگان 
گزیده اشــعار نیمــا، اشــعاری را در این مجموعه 
و  از ســرگردانی  را  کــه خواننــده  آورم  فراهــم 
سرخوردگی در حجم نفس بُری از طبع آزمایی های 
نیما خلاص کند، بدون اینکه شعری از قلم افتاده 
باشد». در این مسیر، عبدالعلی عظیمی از رباعیات 
نیما تــا منظومه مانلی و نیز اشــعاری را که اهل 
زبان در این یک قرن به حافظه سپرده اند و نقلش 
کرده اند، می آورد و به قول خودش: «خلاصه کنم: 
نیما بیز، شعرهای ماندگار نیما یوشیج مجموعه ای 
از اشــعار نیماست که می توان با کمترین احساس 
کسالت یا سرخوردگی و دلزدگی خواند و لذت برد 

و به خاطر سپرد».
فارغ از بحــث و حدیث هایی که درباره میراث 
نیمــا و مصححان آثــار به جا مانده از او هســت، 
بی تعارف نیما بیش از آنکه خوانده شــود، مورد 
بحث بوده اســت: اینکه او چه تغییری در شــعر 
ایران پدید آورد و اساســا ساخت شعر را دگرگون 
کرد و پدر شــعر مدرن ایران شــد، تا اینکه برخی 
از اصطلاحــات و واژگان و مفاهیــم و ترکیبات در 
شــعر نیما بومی هســتند و تعداد پرشماری هم 
هستند و از این رو خواندن بی دردسر و بدون تکلف 
شــعر نیما ممکن نیســت. با این اوصاف، حق با 
عبدالعلی عظیمی است که «دیگر وقت شناخت 
همگانی نیما یوشــیج فرا رسیده است» و کتاب او 
«نیمابیز» این راه، یعنی شــناخت همگانی شــعر 
نیما، را ممکن کرده است. «سرم تو حساب و کتاب 
نیست، اما دیگر، به گمانم، بیش وکم در کتابخانه 
هر خواننده شــعر نوپسندی دست کم یک جلد از 
این دیوان های رنگ و وارنگ نیما یوشــیج هست. 
بگذریــم از دفترهای نیما: مازولاخ، شــهر صبح و 
شــهر شب، شــعر من، قلم انداز و... - که چاپ هر 
دفتــر حادثه ای بود - هنوز هم بــه بازار می آیند و 
شــاید به دلیــل نام هایی که نیما بر آنها گذاشــت 
خواهان دارند و گزینه ها و گزیده های اشــعار نیما 
که بنا به ســلیقه گردآورنــدگان فراهم آمده اند». 
ناگفتــه نماند کــه عبدالعلی عظیمــی در همان 
ســطرهای نخســت مقدمه اش بر کتاب خطاب و 
عتابی هم دارد به مصححان و ناشران آثار نیما و 
می نویسد بعد از سر رسیدن موعد سی ساله قانون 
پیشــین حقوق مؤلف و پایان دوره حق انحصاری 
تنها وارث حقیقی و حقوقی نیما، ناشران مترصد 
فرصت به چاپ آثار نیما یــورش بردند و از این رو 
امــروز آثار نیما هر ســال در اندازه و شــکل های 
گوناگــون چاپ و پخش می شــود. «مــن پس از 
مقابله و تدوین اشعار نیما و انتشار دیوان نیما در 
ســال ۱۳۸۴، تا به امروز شاهد بوده ام که علاوه بر 
نســخه سیروس طاهباز... ناشــران مشتاق نسخه 
او را بی کم وکاســت منتشــر کرده اند». این کتاب، 
به  قول مؤلفش برخلاف این ســنتِ آماده خوری 

تدوین شده و از این رو قابل اعتناست. 

مروری بر «شعر برای سوزاندن و  زنبق ها...»
مکاشفه شاعرانه

شرق: «شــعر برای ســوزاندن و زنبق هــا...» دو  �
گزینه شعر اســت از کیوان نریمانی که در یک کتاب 
اخیرا در نشــر نیلوفر منتشر شــده است. شاعر خود 
در مقدمه ای از گرد آمدن دو دفتر شعر در یک کتاب 
چنین می نویسد: «هیچ وقت فکرش را نمی کردم این 
دو گزینه شــهر یک جا و در یک کتاب دربیایند؛ شعر 
برای ســوزاندن از نگر زمانی، می بایســت پیش تر از 
متــرو جای خوبی برای رقص و خــواب نبود و پس 
از هجرانی که خود فشــرده چهــار دفتر بود، بیرون 
می آمد که چنین نشــد. اما درباره ایــن هم گنجاییِ 
پیش روی، از افق ســنجش گری هنــوز هم چندان 
نمی دانــم آیــا ایــن دو را تفــاوت در جا-شــخص 
گاهی بودن شان اســت و یا در سبک، گونه شناسی و 
بردارهای روایتی، هنجارگریزی ها و بازی های زبانی، 
شــیوه های تدوین و هم چینی، تجربه های زیستی و 
نگاه و جهان بینیِ شــاعر و یــا راوی ها و مقوله های 
هم پیونــد با چندآوایی و چندســاختی و چندگانگی 
درون مایــه ای و موســیقایی و...؟ چرایی اش هرچه 
هست و نیســت، جایش اینجا نیست و خودِ گوینده 
شایاست خاموش بنشیند و بشنود. اینک این دو کنار 
هم اند و همین جا هم، آن  یکی که دیرتر نوشته شده: 
زنبق هایی که به لُژ مخصوص باز می شــد زودتر جا 
گرفته اســت و دیگری که زودتر نوشته شده، دیرتر. 
در این جا نیز شاید ســنجه بیشینه پسندی چندان در 

کار نباشد».
همان طــور که خود کیــوان نریمانی نیز اشــاره 
کرده اســت، شــعرهایش به گونه ای سرراســت و 
هم به صورت کژدیســه و باژگونه پنهــان، آیین ها و 
افســانه های بومی کارکرد دارد. علاوه بر اینها برخی 
شــعرها خطاب به خود راوی اســت یا دیگری که 
نامعلوم اســت و رمزگان شــخصی دارد و اشاراتی 
بــه رویدادهــا که همه اینهــا شــاعر را در برابر این 
پرسش قرار می دهد که آیا شعرش آسان یاب است 
یا بایــد خواننده را رهــا کند و به قــول نریمانی به 
سبک همراه شــوندگانی، یادداشت ها و پانوشته ها و 

نشــانی هایی بدهد یا رهایش کند تا در کلنجار خود 
و متن شــناور شــود؟ او راه دوم را برگزیده اســت؛ 
«چراکه باور دارم جــدای از بازآوردهای برون متنی، 
چنانچه واژافســایی ها و شــگردها و شــعبده های 
زبانی بتوانند هر کدام در سامان و سپهر و لایه خود، 
کارکردی وا گشاینده و کنشگر داشته باشند، در همان 
درهم تنیدگــیِ متن، خواننده نه که در نخواهد ماند، 
بلکه خود می تواند در فرایند آفریدارانه شعر، هم تا 
و هماورد و ای چه بســا جایگزین شاعر نقش بورزد؛ 
و هم نهادی شود از مکاشــفه و شور و کام جویی و 

زایایی و اندریافت».
گزینه شــعر اول یا دفتر نخســت شــعر با عنوانِ 
«زنبق هایــی که بــه لُژ مخصوص باز می شــد» ۳۹ 
شــعر دارد و سرآغاز آن شعری اســت که این چنین 
آغاز می شــود: «زمان چیــزِ چندان خوبی نیســت/ 
یعنــی مــن از اولِ اول/ که گردباد کمــی بالام برد و 
بنفش شدم/ خواب را می دانستم/ و شاید می فهمم/ 
یــک هفته یعنی یــک مأموریــتِ تمام/ کــه پدرها 
برمی گردند/ می شــود فصلِ ســینما و ســاندویچ/ و 
پاپ کورن که به خصوص در پاکت های زیبایِ اِســتورِ 
نفت می آمــد/ الآن فهمیده ام/ که پنــج، ده، پانزده 
روز بوده اســت/ برای من اما/ یــک هفته بود/ هنوز 
هم گاهی دو ســاعت/ برایم زمانی ست که یک فیلم 
ســینماییِ جذاب طول می کشد/ حتی اگر مثل فانی 
و الکساندر/ بیشتر باشــد/ و نمی دانم چرا/ ده سال، 
ده ســال نیســت/تاپ تاپ که توی گوشم/ از پرهای 
بالش می زد بیرون/ می ترســیدم زمان یعنی همین/ 
و می ترســیدم نکند یک دفعه بایستد/ آن وقت/ فیلِ 
غول-شــهرم را از غاز بزرگ مخفــی/ در می بُردم/ تا 
گامب گامب  ستون پاهاش/ همه صداها را بپوشاند/ 
آن وقت/ آن قدر ســتاره و قالب های یخ می شمردم/ 
تا خوابــم می رفت...». دفتر دوم با نامِ «شــعر برای 
ســوزاندن» نیز در همان احوالاتِ دفتر شعر نخست 
است و همچنان رویکردی هستی شناسانه در شعرها 
مشهود است. «آیا می توانم خودم باشم/ وقتی شب 
خودش نیســت/ و پدربزرگ/ در ســاکِ پدر از سفری 
دراز می آید/ همراه تپه ماهورهــای یاغیِ پیر/ انگار/ 
با نام های ننوشــته بر الوار/ از دشت های یخ زده کاج 
می آیی/ می بینی چگونه ستاره از زمین آب می نوشد/ 
و شفق های قطبی/ پوســت را کبود می کند/ اما من 
خودم را به بادهای گرمســیری ســپردم/ تا آب های 
ســاحل عاج/ آنجا که دیگر زنی نبود برایم/ گیسو به 
آب ببخشــد/ در این چرخه مُــدام/ فریادی از دکلی 
بلند/ و همیشــه با مد/ از سفری دراز می آیی». شعر 
۵۵ از دفتــر دوم را می خوانیم: «کنار بی خوابی های 
موسمی/ مرگ را به دوردســت ها پرتاب می کردیم/ 
زمین زبان مشــترک ما بود/ و با حرکت ســاده اشیا/ 
عشق را به خانه می آوردی/ در خواب های هم پرواز 
می کردیم/ و نمی دانســتیم کجاســت مــرگ/ جایی 
شــاید میان دو نیمکت/ دو بدرود/ یا دو کوچه بلند 
بی درخت/ مثل گل یخِ خشک/ لای دو برگه مفقود/ 
امروز/ از همه روزها خسته تر بودم/ دریا تمام بود/ و 

نام دوباره تو/ از یاد رفت».
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شــرق:  «جناب آقا، می توانم بدون آنکه مزاحم تان 
شــوم، کمک تــان کنــم؟ نگرانــم مبــادا نتوانید 
منظورتان را به گوریــل مفخمی که صاحب اختیار 
این دم ودســتگاه اســت، حالی کنید. راستش، جز 
هلنــدی زبان دیگری بلد نیســت. اجــازه دهید به 
نیابت از شــما ســفارش بدهم، وگرنه محال است 
بفهمد که شــما یک لیوان جین می خواهید. آهان، 
اگر اشــتباه نکنم، متوجه منظورم شد؛ از سر تکان 
دادنش می شــود حدس زد خیال دارد درخواستم 
را انجــام دهد. درواقع دســت به کار شــده، اما با 
شــتابی عاقلانه و بی عجله. شانس آوردید غرولند 
نکرد. اگر خوش نداشته باشد مشتری را راه بیندازد، 
همین که غرولند کند کافی است: دیگر کسی به او 
اصرار نمی کند». این آغاز «سقوط» آلبر کامو است. 
«سقوط» آخرین اثر داستانی کامو است که در سال 
۱۹۵۶ منتشــر شد. تمام داستان با صحبت های یک 
مرد، ژان باتیســت کلمانس پیــش می رود؛ مردی 
که زمانی وکیل دادگســتری بــوده و اینک خود را 
یک قاضی پشــیمان معرفی می کنــد. کلمانس با 
آب و تاب و تشــریفات زیاد حرف می زند. او اینک در 
هلند اســت اما پیش تر در پاریس وکیل دادگستری 
بوده اســت و خودش می گوید تخصصش دعاوی 

شرافتمندانه بوده است.
کلمانس روزی هنگام بازگشت از دادگاه، وقتی 
از پلی عبور می کرده صدای خنده ای پشت ســرش 
می شــنود. برمی گردد و نگاه می کند اما کســی را 
نمی بینــد. کلمانــس وقایــع دیگری هــم تعریف 
می کند تا اینکه می رســد به این ماجرا: یک شــب 
مــاه نوامبر وقتــی در حال عبور از پلــی در پاریس 
بوده، زن جوانی را می بیند که از دیواره پل به پایین 

خم شــده است. کمی دور می شــود و بعد صدای 
افتادن چیزی را در آب می شنود. می ایستد بی آنکه 
برگردد. چند بار صدای فریاد هم می شــنود که در 
جهت جریان آب دور می شــود تا اینکه صدا قطع 
می شــود. کلمانس ســپس به راهش در زیر باران 
ادامه می دهد و کســی را هم خبر نمی کند. وجدان 
معــذب و اعتــراف مضامین محوری این داســتان 
کامو هستند. «سقوط» را جست وجویی در طبیعت 
آدمی آن گونه که کامو از طریق تجربه شــخصی به 
آن آگاهــی یافته بود، دانســته اند. در این داســتان 
عناصر خاصی از مســیحیت و پیش از مســیحیت 
وجــود دارد که نــام راوی و حتــی به نوعی عنوان 
داستان اشــاره ای به آن است. آن طور که گفته شد 
ماجراهای این داســتان برخلاف دیگر آثار داستانی 
کامو جایــی بیرون از الجزایــر و در هلند می گذرد. 
آمســتردام مه  آلــود و بی آفتاب کامــلا متفاوت از 

الجزایر اســت. کامو در ژانویه ۱۹۶۰ 
در تصــادف اتومبیــل از دنیــا رفت، 
در حالی کــه تنها چهل وهفت ســال 
داشت. «ســقوط» آخرین داستان به 
جا مانده از اوست و به اعتقاد برخی 
منتقدان نوید راهــی نو در آن نهفته 

بوده است.
«ســقوط» پیــش از این بــا چند 
ترجمه مختلف به فارسی منتشر شده 
بود و به تازگی نیز کاوه میرعباســی از 
روی نسخه اصلی اثر آن را به فارسی 
در  میرعباســی  اســت.  برگردانــده 
یادداشــت کوتاه ابتدایی کتاب نوشته 
که «ســقوط»، «رمانی است فلسفی 

با مضمون معصومیت، حبس معنوی، نیســتی و 
حقیقت. نویسنده، با ترسیم تصویری منقلب کننده 
و طعنه آمیــز از انســان مــدرن کــه در دوزخــی 
خودســاخته گرفتار آمده، روایتی غیردینی از هبوط 
آدم از باغ عدن عرضه می دارد. بی دلیل نیست که 
منتقد آمریکایی آلفرد گالپین برای مقاله اش درباره 
این رمان عنوان دانته در آمســتردام را برگزید. ژان 
پل ســارتر ســقوط را زیباترین رمــان کامو می داند 
که کمتر از دیگر آثار داســتانی اش فهمیده شده». 
میرعباسی در ترجمه اش «برای دقت بیش تر و رفع 
برخی ابهام ها» از ترجمه های انگلیسی و اسپانیایی 
این داســتان نیز کمــک گرفته اســت. او همچنین 
ترجمه دوباره این داســتان کامــو را به دلیل تحول 
زبان دانســته که بازترجمه آثار ارزنده را چند دهه 

یک بار ضروری می کند.
در بخشــی از این رمان می خوانیــم: «زندگی را 
دوســت دارم، این است نقطه ضعف 
واقعــی ام. به قدری دوســتش دارم 
که تخیلم قــد نمی دهد چیزی را به 
جایش مجســم کنم. به نظر سرکار، 
چنیــن اشــتیاق حریصانه ای بیشــتر 
برازنده عوام نیســت؟ اشراف هنگام 
تجســم خویــش اندکــی فاصله را 
رعایــت می کنند، چه با خودشــان و 
چه بــا زندگی شــان. اگر لازم باشــد 
می میرنــد، ترجیــح می دهنــد پیوند 
بگسلند تا ســر تعظیم فرود بیاورند. 
ولی من، ســر تعظیم فرود می آورم، 
زیرا همچنان شیفته خودم می مانم. 
مثــلا، بعــد از همــه چیزهایــی که 

برای تــان شــرح دادم، گمان می کنید دســتخوش 
چه احساســی شــدم؟ بیزاری از خویــش؟ مزاح 
نفرماییــد! بیــزاری ام از دیگران بــود و بس. البته، 
بر کاســتی هایم واقف بودم و از بابت شان متأسف 
می شدم. اما، با سرسختیِ سزاوار ستایش، کماکان 
آنها را به فراموشــی می سپردم. در عوض،  دیگران 
را بی امــان در دل به محاکمه می کشــاندم. قطعا 
از این موضوع یکه می خورید، درســت است؟ لابد 
تصور می کنید منطقی نیست. اما قضیه این نیست 
کــه آدم منطقــی بماند. مهم این اســت که نرم و 
راحت، از کنــارش بگذرد و به خصوص، آهان! بله، 
به خصوص، مهم این اســت کــه از قضاوت طفره 
برود. نگفتم از مجازات بگریزد. زیرا مجازات بدون 
قضاوت تحمل پذیر اســت. از این گذشته، نامی هم 
دارد که بی گناهی مان را تضمین می کند: مصیبت. 
نه، برعکس، قضیه این اســت که راه را بر قضاوت 
ببندیــم، هیچ گاه در معرض قضــاوت قرار نگیریم 
و هرگــز اجــازه ندهیم حکمی صادر شــود. اما به 
این آسانی نمی شــود راه را بر قضاوت بست. برای 
قضاوت همــواره آماده ایــم، همان قــدر که برای 
زورآزمایی. با این فرق که لازم نیست نگران ناتوانی 
باشــیم. اگر شک دارید، به صحبت های سر میز غذا 
گوش بسپارید، طی ماه اوت، در هتل های ییلاقی که 
هم وطنان خیرخواه مان بــرای ملال آنجا می روند. 
اگر بــاز در نتیجه گیــری تردید دارید، نوشــته های 
بزرگ مــردان ایــن دوران را بخوانیــد. یــا خانواده 
خودتــان را درنظــر بگیریــد و خاطرجمع باشــید 
متحول می شوید. دوســت گرامی، به آنها دستاویز 
ندهیم تا درباره مان قضاوت کنند، حتی به قدر یک 

سرسوزن! وگرنه، متلاشی می شویم».

شرق: کتاب «فرهنگ و جامعه» اثر ریموند ویلیامز، متفکر انگلیسی که 
به تعبیر مترجمانش، علی اکبر معصوم بیگی و نسترن موسوی، کتابی 
اســت سَدشکن و مفهوم ســاز که به تاریخ تطور و سیر تحول مفهوم 
پیچیده «فرهنگ» می پردازد و دامنه ای گســترده دارد که ویلیامز آن 
را در ســه بخش یا پاره ی کلی مورد واکاوی قرار داده اســت: سنت 
ســد ه ی نوزدهمی، دوران فترت، آرا و دید گاه های ســده ی بیستم. 
ویلیامز چنان که مترجمان در مقدمه روشنگر خود نوشته اند در کتابش 
نشان می دهد تحول مفهوم فرهنگ چگونه در پیوند تنگاتنگ با تغییر 
و دگرگونی در زندگــی مردم رخ می دهد. از منظــر ویلیامز، فرهنگ 
همیشه سیاسی است و دگرگونی های اجتماعی که جرقه های آغازین 
این فرایندهای سیاســی را می زنند در کردارها و رفتارهای فرهنگی 
بازتاب می یابند. او در این کتب، از سنت سده نوزدهمی، ادمند بُرک 
و ویلیام کابت و رابرت ســاوثی و رابرت اوون آغاز می کند و بعد به 
نویسندگانی همچون تامس کارلایل و رمان های صنعتی می رسد و از 
دیگر چهره های مطرحی که ویلیامز در این کتابش آثارشان را واکاوی 
می کند می تــوان از تی . اس. الیوت، دی. ایچ. لارنس و جورج اورول 
نــام برد. او البته به آرای منتقدان ادبی نیز می پردازد و از این رهگذر 
تحول مفهوم فرهنگ را در پیوند با زندگی مردم برمی رسد. «پُر بی راه 
نیســت اگر ریموند ویلیامز را مبدعِ اصلی رشــته ای بدانیم که اکنون 
به فرهنگ شناســی یا (مطالعات فرهنگی) شهرت دارد ولی خود او 
ترجیح می داد به جــای آن اصطلاح ماتریالیســم فرهنگی را به کار 
ببرد»، همان رویکرد فرهنگی که می کوشــد عمل فرهنگی را در بطن 
و متن ســاختارهای نهادی ازجمله صنعت ســینما و نشر، شکل ها 
و فُرم های ادبی و هنری و شــیوه های تولیــد و بازتولید قرار دهد. او 
مفهوم ماتریالیسم فرهنگی را به معنای تحلیل ارتباط میان جنبه های 
اقتصادی و سیاســی و فرهنگی به کار می گرفت. بیش از شش دهه 
از انتشار نخست کتاب ویلیامز می گذرد؛ کتابی که در زمان انتشارش 
در ۱۹۵۸ آن را «از متن های پایه گــذار چپ جدید بریتانیا» خواندند 
و در محافــل فرهنگی و سیاســی دنیای انگلیســی زبان هم کتابی 
مخالف خوان تلقی شد. در این ســالیان نقد و نظرات بسیاری بر آن 
نوشته شــده و ازجمله آنها جستار الیور بنت اســت که با رویکردی 
انتقادی و دقیق به دستاوردهای ویلیامز در کتاب «فرهنگ و جامعه» 

پرداخته است.

در کتــاب «فرهنگ و جامعه»، ریموند ویلیامــز به ارائه تاریخچه ای از 
ایده ی فرهنگ و تحول آن در انگلســتان از دهه هــای آخر قرن هجدهم 
تا اواســط قرن بیســتم می پردازد. ویلیامز در بررســی خود از آثار بیش از 
۴۰ نویســنده (از جمله برک، کولریج، کارلایــل، میل، متیو آرنولد، مارکس، 
ویلیام موریس، اســکار وایلد و تی.اس. الیوت)، سنتی از اندیشیدن درباره 
فرهنگ را شناســایی می کند که در واکنش به تغییر شــرایط اجتماعی و 
اقتصادی در نتیجه ی رشد صنعت گرایی شــکل می گیرد. ایده ی فرهنگ، 
هــم در گونه ی محافظه کار  و هم رادیکال آن، بازنمودی می شــود از یک 
مجموعه ارزش های جایگزین برای ارزش های تجســم یافته در نوع جدید 
و در حــال  ظهورِ جامعه [=جامعه ی صنعت گــرا]. به این ترتیب، فرهنگ، 
نقشــی مخالف خوان اتخاذ می کند و به زبان ویلیامز، بدل به یک «دادگاه 
تجدیدنظر» می شود که حکم به ناکارآمدی ارزش های غالب سرمایه داری 
صنعتــی می دهــد. این ارزش هــا بــا تقلیل گرایی اقتصادی، شــیوه های 
اندیشــیدن ماشینیستی، فردگرایی تهاجمی، تخریب اجتماع و دیگر موارد 
همراه اند. برای آنهایی که از دیدگاه ایدئال گرا قلم می زنند، مانند کولریج، 
شــلی و آرنولد، فرهنــگ از قدرتی انسانی ســاز و دگرگون کننده برخوردار 
اســت؛ اما از نظــر ویلیامز که بــر نقش قاطعِ مارکس صحــه می گذارد، 
فرهنــگ قادر به ایفــای این نقش نیســت، مگر در همراهــی با تعدیلی 
زیربنایی از روابط اقتصادی. او می نویســد: «آن یگانه درس حیاتی که قرن 
نوزدهم بایــد می آموخت [این بود که] ســازماندهیِ اقتصادیِ بنیادی را 

نمی توان از دغدغه های اخلاقی و روشنفکری آن جدا کرد».
دلایل زیادی وجود دارد برای اینکه به خواندن این کتاب فوق العاده 
ادامــه دهیم. دلیــل اول، «فرهنــگ و جامعه» با برخــی از بزرگ ترین 

روشــنفکران قرن نوزدهم و بیســتم ســروکار دارد که در اندیشــه های 
خــود درباره فرهنــگ، به مســائلی می پردازند که هنــوز هم به نحوی 
مشــخص، به مــا تعلق دارنــد. این مســائل، صرفا معضل های آشــنا 
در سیاســت فرهنگی علنــی نیســتند –از جمله ابزارگرایــی، نوآوری، 
نخبه گرایــی، گونه گونی، توده گرایی، بازاری ســازی و دیگر موارد – بلکه 
پرســش های وســیع تری را دربرمی گیرند، برای مثال، نحوه ی زیستن و 
یافتن معنا در دموکراســی های ســرمایه داری. البته، شــرایط سیاسی و 
اقتصادی قرن نوزدهم با قرن بیســت و یکم یکسان نیست؛ در عین حال، 
پیوستگی هایی زیربنایی نیز وجود دارند. باوجوداین، ممکن است آنقدر 
به این پیوســتگی ها – و بــه هنجارهایی که در نتیجه ی آنها، اســتمرار 
پیدا می کننــد– عادت کنیم که تقریبا از دیدن آنهــا باز بمانیم. «فرهنگ 
و جامعه»، از مســیر نوشتارهایی که بررسی شــان می کند، بلاواسطگیِ 

تام وتمامِ یک رویاروییِ اولیه را منتقل می کند.
همچنین آنچه که رویکرد ویلیامز را متمایز می کند، تلاشــی مســتمر 
بــرای ایجاد ارتباط بیــن تاریخچه ایده های او و پیشــینه ای از تجربه های 
زیسته اســت. او به ما یادآوری می کند: «یک تاریخچه  از ایده ها، اگر صرفا 
از لحاظ انتزاع تأثیرات پیش رود، یک مطالعه ی مرده اســت» (ص ۸۵). 
بنابراین، به عنوان مثال، اگرچه رمانتیسم انگلیسی می تواند به مجموعه ی 

وســیع تری از ایده هــای اروپایی مرتبط باشــد و به راســتی می توان 
ریشــه های آن را تــا [دورانی به قدمــت] افلاطــون رد زد، اما برای 
ویلیامز، این موضــوع فقط در رابطه با تجربیات خاصِ صنعت گرایی 
فهم پذیر اســت. به خاطر عــدم توجه به چنین تجربیاتی اســت که 
ویلیامز، از میل انتقاد می کند چراکه جستارِ وی درباره بنتام و کولریج، 
به دلیل انتزاعاتی که با واقعیتِ زیسته چفت نمی شوند، از درخشش 
بازمی مانــد و به نقصان درمی افتد. از دیگرســو، آنچــه در ایده های 
کارلایل یا دی.اچ. لارنس ارزشمند است، کیفیت واکنش مستقیم آنها 
است. به راســتی، در مطالعه ویلیامز، این «کیفیت واکنش» است که 
در تمام سنت اندیشــیدن درباره فرهنگ جریان دارد. همین می تواند 
توضیحی باشد بر اینکه چرا شــاعران، رمان نویسان و منتقدان ادبی، 
که کارشــان همنوایی با زیر و بم های احساس است، نقش پررنگی در 
شکل گیری این سنت دارند. ویلیامز با اشاره ای تأسف آمیز، بیان می کند 
که در آغاز قرن نوزدهم،  می شــد هم شاعر بود و هم جامعه شناس، 
اما تا پایان قــرن، این کارکردها از هم جدا شــده بودند (ص ۴۸). از 
روش ویلیامــز در اینجا، هنوز چیزهای زیــادی باید آموخت. اهمیت 
روش او، در کنــار ارزش هایی که بازتاب می دهد، کاملا از حد و حدودِ 

تخصصیِ تاریخِ روشنفکریِ انگلیسی فراتر می رود.
یکی دیگر از ویژگی های روش ویلیامز، سخاوت او نسبت به آنهایی 
اســت که خطاهای شــان به زعم برخی، البته به لطفِ واپس نگریِ 
تاریخی، [اکنون] آشــکار شــده، و نیز نســبت به آنهایی کــه انتظار 
نمی رود ویلیامز با ایشــان احساس همدلی روشنفکرانه  داشته باشد. 
بنابراین، وقتی درباره توهمات پــروژه «رمانتیک» تأمل می کنیم، باید 
«شــجاعت بلند» آن را ستوده و «به کج خلقیِ محاکمه فرو نغلتیم» 
(ص ۶۴). اکنون می توان محدودیت های [اندیشــه ی] آرنولد را دید، 
اما او هنوز هم شــخصیت بزرگی در اندیشــه ی قرن نوزدهم است، 
[شــخصیتی] که ســردرگمی اش نه تنها قابل درک بلکه آموزنده نیز 
هســت. آنهایی که از نظر سیاســی با الیوت تفاوت دارنــد، یا باید یا 
به او پاســخ دهند یا «از این رشــته بازنشسته شــوند». همان طور که 
میل گفته بود، یک فلســفه ی محافظه کار ممکن است پوچ باشد، اما 
«[فلسفه ای] حساب شده اســت اگر صد پوچیِ بدتر از خود را بیرون 
براند» (ص ۲۲۴) بارها و بارهــا، ویلیامز از ما می خواهد تلاش کنیم 
تا «فشــارهای کل یک وضعیــت» را درک کنیم، زیرا تنهــا در این صورت 
می توانیم بفهمیم که مانند مورد جورج اورول، چگونه «یک ســنت بزرگ 

و انسانی می تواند گاهی... از هم بپاشد» (ص ۲۸۴).
در فصــل پایانــیِ «فرهنــگ و جامعــه»، ویلیامز از انتظــارش برای 
شــکل گیری یک فرهنگ مشترک ســخن به میان می آورد و آن را به روند 
رشــد طبیعی – با تمام پیچیدگی ها و گونه گونی های اش – تشبیه می کند و 
[می گوید] که باید آن را با «رسیدگی» محتاطانه پروراند. بنیاد دموکراتیک 
[این فرهنگ مشــترک]، جایگزینِ «حالت اســتیلایی» خواهد شد و ویژگی  
[اصلــی] آن، نه فردگرایی رمانتیک خواهد بود و نه انســجام دفاعی. اگر 
ایــن [جایگزیــن،] همچون یک نمونه اولیه از «راه ســوم» [که با ســنت 
واســازی به تکامل رسید] به نظر می رســد، باید به یاد داشت که ویلیامز، 
تند و تیزترین داوری های خود را برای «نسخه نردبانیِ جامعه» کنار گذاشته 
است، [نسخه ای] که در آن، فرصت ترقی فردی بر اصل پیشرفت مشترک 
برتری داده می شــود. عجیب آنکه تصور وی از آینده که در ســال ۱۹۵۸ 
مکتوب شــده، از برخی جهات، نه  تنها بیش از گذشــته، از واقعیت امروز 
به دور اســت، بلکه حتــی از برخی تجویزهایِ فرهنگــیِ قرن نوزدهمی 
که خود آنها را به نقد می کشــد نیز نامعقول تر به نظر می آید. همان طور 
کــه خود ویلیامز نیز احتمالا اذعان می داشــت، خوانــدنِ [چنین تصوری 
از آینــده، همان آینده ای که اکنون ما را شــکل می دهد] می تواند دردناک 
باشد. او (هرچند باید در رابطه با بست آورد هایی از این دست محتاط بود) 
شــاید آخرین شخصیت بزرگ در سنت روشنفکری ای باشد که خود اولین 

شناسایش بود.
* استاد دانشگاه وارویک، کاونتری، بریتانیای کبیر
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