
  «وقت رفتن» اولین اثری است که از یوزف وینکلر به زبان فارسی منتشر  �
شده است. شــما چگونه با وینکلر و این رمانش آشنا شدید و چرا تصمیم به 

ترجمه این اثر گرفتید؟
در آغــاز باید بگویم خوشــحالم از اینکه بــا معرفی یــوزف وینکلر بازهم 
نویسنده جدیدی از ادبیات آلمانی زبان به فارسی زبان ها معرفی می کنم. پیش 
از این نویســندگانِ شــاخص دیگری را برای اولین بار به فارسی زبان ها معرفی 
کــرده  بودم و از معرفی وینکلــر بیش از دیگران خوشــحالم چون با خواندن 
آثارش علاقه زیادی به او پیدا کرده ام. آشــنایی من با وینکلر به حدود سه سال 
پیش برمی گردد. آن موقع مؤسســه فرهنگی اتریش او را به ایران دعوت کرده 
بود و در سفرش قرار بود متنی را در دانشگاه بخواند؛ متنی که او انتخاب کرده 
بود، بخشــی از همین رمــان «وقت رفتن» بود و قرار بــود آن بخش را من به 
فارســی ترجمه کنم. در طول یک هفته ای که وینکلر در ایران بود، با او حشــر 
و نشــر داشــتم و نظراتش درباره ادبیات برایم جالب بــود و ضمنا با خواندن 
بخشــی از رمانش توجهم به این اثر او جلب شــد. وینکلر «وقت رفتن» را به 
من هدیه داد و همان موقع اجــازه ترجمه اش را هم گرفتم و به این ترتیب این 
اولین کتابی اســت که با اجازه نویسنده اش به زبان فارسی ترجمه کرده ام. بعد 
از این، کتاب های دیگر وینکلر را هم خواندم و سخت به او علاقه مند شدم. من 
همه نویســندگان امروز ادبیات اروپا را نمی شناسم اما دست کم به اعتبار آنچه 
همکارانم از ادبیات انگلیســی  و فرانسوی به فارسی ترجمه می کنند، می توان 
گفت ظاهرا امروز آثار درخشــانی در ادبیات اروپا منتشــر نمی شود یا شاید هم 
همکاران من به ســراغ آثار درخشان نمی روند. اما به هرحال به نظرم می رسد 
که یوزف وینکلر برجســته ترین نویسنده امروز اروپا اســت و البته بازهم تأکید 
می کنم که این قضاوت من بر اساس آثاری است که از زبان های دیگر به فارسی 

ترجمه می شود.
  گرایش شــما در ترجمه بیشتر به سمت آثار کلاسیک یا نویسندگان نیمه  �

ابتدایی قرن بیستم بوده و کمتر به سراغ نویسندگان امروزی رفته اید و از این 
نظر «وقت رفتن» اثری متفاوت در میان ترجمه های شما به شمار می رود. به 
نظرتان آیا وینکلر را هم می توان در ادامه ســنت نویسندگان کلاسیک قرار 

داد؟
بله، همین طور اســت. به نظرم وینکلر یک رمان نویــس به معنای واقعی 
است. همان طور که گفتید او را در تداوم نویسندگان پیش از جنگ دوم جهانی 
یا نویســندگانی مثــل گونتر گراس و پتر هاندکه می دانــم. اگرچه یوزف وینکلر 
به لحاظ زمانی بعد از گونتر گراس و هاندکه قرار می گیرد اما به نظرم در تداوم 
آنها است و کسی اســت که می تواند در صف این نویسندگان قرار بگیرد. فقط 
با خواندن همین یک رمان «وقت رفتن» می توان قدرت او را در داستان نویســی 
مشــاهده کرد. او برخلاف بســیاری از نویســندگان امروزی تنها خاطره نویسی 
نمی کند و تجربه های شــخصی اش را گزارش نمی دهد بلکه اثری ادبی خلق 
می کند و بــا به کارگیری تخیلــی قدرتمند دید خواننــده اش را تغییر می دهد. 
زمانــی که وینکلر در ایــران بود جمله ای گفت که به نظرم بســیار قابل توجه 
بــود و در آثــار خودش می توان آن را دیــد. او معتقد بود که نویســنده باید از 
خواننده اش خیلی جلوتر باشــد و چیــزی در اثرش ارائه کند که خواننده  از آن 
بی خبر باشــد. به عبارتی نویســنده باید جهان جدیدی خلق کند یا به شیوه ای 
متفــاوت جهان را تفســیر کند. این ویژگی هــا دقیقا در آثار خــود وینکلر دیده 
می شــود و او خواننده اش را شــگفت زده می کند. او به خصوص از نویسندگان 
امروزی انتقاد می کرد و می گفت اکثر آنها چیزی را روایت می کنند که خواننده 
از آن مطلــع اســت و جهانی را به تصویر می کشــند که بــرای خواننده  کاملا 
شناخته شــده و آشنا است. اما تلاش وینکلر این است که دست کم یک قدم از 

خواننده اش جلوتر باشد.
  وینکلر امروز چه جایگاهی در ادبیات آلمانی زبان دارد؟ �

او امروز جزو نویســندگان شــاخص ادبیات آلمانی زبان است و مورد توجه 
زیادی است و چندین جایزه برده است. هرچند که جایزه ها چندان معیار دقیقی 
برای ارزش گذاری ادبی نیستند اما به هرحال او نه فقط در اتریش بلکه به ویژه 
در خــود آلمان خیلی مورد توجه اســت چون در آثــارش چیز جدیدی عرضه 

می کند.
  وینکلر به جز در اتریش و آلمان در کشــورهای دیگر چقدر شناخته شده  �

است؟
او امروز در عرصه جهانی نویســنده کاملا شناخته شده ای است و آثارش به 

بسیاری از زبان های مختلف دنیا ترجمه شده است.
  «وقت رفتن» مربوط به چه دوره ای از نویســندگی وینکلر اســت و چه  �

جایگاهی در میان آثار او دارد؟
وینکلر نوشــتن را با موضوعی شبیه به همین رمان «وقت رفتن» شروع کرد 
و تقریبــا تمام آثارش را می توان روایتی درباره دهکده ای که در آن به دنیا آمده 
و بزرگ شــده دانســت. او به طور کلی علاقه زیادی به آیین هایی که در مراسم 
خاکسپاری انجام می شود دارد و این علاقه او در آثار گوناگونش دیده می شود. 
او یــک دوره ای از اتریش خارج شــد و به ایتالیا رفت و دو ســه کتاب او درباره 
ایتالیا است. مثلا در یکی از کتاب هایش که می توان «طبیعت بی جان» نامیدش 
ظاهرا در رم قدم می زند و صحنه هایی را که می بیند تقریبا به شــکل مســتند 
روایت می کند. وینکلر رمان دیگری دارد با نام «گورســتان پرتقال های تلخ» که 
این نیز حاصل اقامت طولانی مدتش در ایتالیا اســت. او برای نوشتن این رمان 
به قبرســتان می رفته و به مراسم هایی که در آنجا برگزار می شده نگاه می کرده 
اســت. در این کتاب آیین های کفن ودفن چند صد سال اخیر به تصویر درآمده و 

صحنه های عجیب و غریبی در آن دیده می شود.
او دوره ای هم به هند و بنارس می رود تا مراســم جسدســوزان آنجا را هم 
ببیند و کتابی هم درباره این مراســم نوشــته اســت. بعد از این  دوران، وینکلر 

دوبــاره بــه زادگاهــش برمی گــردد و در 
اینجا اســت که «وقت رفتن» را می نویسد. 
یعنی وینکلر با نوشــتن دربــاره زادگاهش 
نویســندگی را آغــاز می کند، بعــد آنجا را 
ترک می کنــد و به ایتالیــا و هند می رود و 
در بازگشــت به زادگاهش دوبــاره کتابی 
دربــاره آنجــا می نویســد. بعد از انتشــار 
«وقت رفتــن» منتقدان گفتنــد که وینکلر 
دست از سر دهکده زادگاهش برنمی دارد 

دارد اهمیــت  برایــش  آن قــدر  زادگاهــش  مــی رود  کــه  هرجــا  و 
 که دوباره به آن برمی گردد.

  آیا در میان آثاری که وینکلر منتشر کرده داستان  کوتاه هم دیده می شود؟ �
نه، دســت کم من در بین آثارش داســتان کوتاه ندیده ام اما باید به این نکته 
اشاره کرد که رمان های وینکلر رمان های متعارفی نیستند و مثلا رمان «گورستان 
پرتقال های تلخ» کتابی در حدود چهارصد صفحه اســت اما می توان به آن به 
عنوان دویســت داســتان دوصفحه ای نگاه کرد که کنار هم قرار گرفته اند. این 
داستان ها تکه هایی از موزاییکی هستند که در کنار هم تصویری کلی به دست 
می دهند. از این رو رمان های وینکلر دست کم با معنایی که ما ایرانی ها از رمان 
داریم منطبق نیســتند و به همین ترتیب او داســتان کوتــاه به مفهومی که ما 

می شناسیم هم ننوشته است.
  بــه نامتعارف بودن رمان های وینکلر اشــاره کردیــد. در مقدمه کتاب  �

نوشــته اید که «وقت رفتن» بیش از هر اثر دیگری از او خط داستانی دارد با 
این  حال این رمان نیز به لحاظ سبکی و انسجام داستانی تفاوت های زیادی 
با رمان های متعارف دارد و این اثر او نیز به هیچ وجه شخصیت محور نیست. 
نثر وینکلر در این اثرش ویژگی هایی خاص دارد از جمله اینکه جملات بسیار 

طولانی در آن دیده می شــود و همچنین تکرارهای زیادی در روایت وجود 
دارد. این ویژگی ها چقدر کار ترجمه این رمان را دشوار کرده است؟

همین طور اســت و البته جملات طولانی کتاب بیش از آن اســت که من در 
ترجمه ام منعکس کرده ام چون در جاهایی زبان فارســی دیگر اجازه نمی داد 
و مجبــور بودم جمله بلند را بشــکنم. اما به هر حال یکــی از ویژگی های این 
رمــان جملات طولانی اش اســت که من هم تا جایی کــه امکانش بود تلاش 
کــردم آن ها را در ترجمه حفظ کنم. تکرارهــا و جملات طولانی کتاب فضایی 
خیلی عجیب آفریده که راســتش خودم هم در زمــان خواندن رمان وقتی به 
صفحه بیســت کتاب رسیدم احساس کردم که این بخش ها را قبلا خوانده ام و 
چند بار به عقب برگشــتم تا متوجه شدم که یک چیز در حال تکرارشدن است 
امــا در فضای جدیدی تکرار می شــود. به خاطر همین در مقدمه هم نوشــتم 
که خواننده زمانی که شــروع به خواندن می کند باید به این تکرارها دقت کند 
وگرنه ممکن است این تصور برایش پیش 
بیاید که اشــتباهی صــورت گرفته و برخی 
سطرها به اشتباه تکرار شده اند. به هر حال 
این ویژگی ها ترجمه «وقت رفتن» را دشوار 
می کــرد. نکته دیگــر به شــخصیت های 
گوناگون رمان برمی گردد که در کتاب تکرار 
می شوند و این هم ممکن است خواننده را 
به دردســر بیندازد و برای همین در ابتدای 
از شخصیت های کتاب  کتاب شناسنامه ای 
ارائــه کردم و رابطه خانوادگی افراد را توضیح دادم چون خودم زمان خواندن 
اثر و همین طور هنگام ترجمه اش گاهی گیج می شــدم و نمی دانســتم که این 
آدم کیســت و قبلا در کدام صحنه کتاب حضور داشــته اســت. از این رو برای 
آنکه نقشــه راهی در اختیار خواننده باشد شناســنامه شخصیت ها را به کتاب 

اضافه کردم.
بر این اســاس، یکی از عمده ترین چالش هــای ترجمه این کتاب حفظ کردن 
سبک نگارش وینکلر بود که در آن جملات بسیار طولانی وجود دارد و من هم 
در ترجمه ام بیش از هشــتاد درصدشان را با همان ساختار حفظ کردم و البته 
تک و توک جملاتی هم بود که مجبور بودم آن ها را بشــکنم چون ساختار زبان 

فارسی این امکان را به من نمی داد.
  جمــلات طولانی و ترجمه آنها یکی از بحث های ترجمه ادبی اســت و  �

مترجمان مختلفی درباره چگونگی ترجمه این جملات نظر داده اند. آیا شما 
معتقدید که در ترجمه ادبی باید تا جای ممکن جملات بلند را به همان شکل 
به زبان فارســی برگرداند یا برای راحت تر خوانده شــدن متن می توان این 

جملات را به جملات کوتاه تری تقسیم کرد؟
به نظرم جملات طولانی را باید به همان شــکل به فارســی برگرداند و این 

را از اصول ترجمه می دانم. حتــی از این هم فراتر، معتقدم که هنگام ترجمه 
مثــلا نباید فاعــل جمله را به مفعــول تبدیل کنیم و تا جایی که دســتور زبان 
فارســی اجازه می دهد جــای فاعل و مفعول را نباید تغییــر داد؛ اما در خیلی 
از ترجمه هــا می بینــم که جملــه ای کــه راوی از زبان قهرمان داســتان بیان 
می کنــد تغییر کرده و بعضی از دوســتان مــا آن را تبدیــل می کنند به جمله 
مســتقیم و طوری ترجمه می کنند که انگار راوی خــودش این جمله را گفته 
اســت. این ویژگی مثلا در رمان «دســتیار» روبرت والزر هم دیده می شــود. در 
آنجــا نیز جمله های زیادی وجود دارد که راوی از زبان قهرمان داســتان حرف 
می زند و نگه داشــتن این ویژگی کار ترجمه را سخت می کند؛ اما اگر این سبک 
نگارش در ترجمه حفظ نشــود، کار نویســنده در ترجمه درنیامده است. اینها 
دست بردن در سبک نویسنده اســت، درحالی که تاجایی که مقدور است سبک 
نویســنده باید در ترجمه حفظ شــود، از جمله درمورد همین جملات طولانی. 
باید توجه کرد که نویســنده حتما ایده ای در ذهنش داشــته که این جملات را 
این طور نوشته، وگرنه خودش می توانسته این جملات را به چند جمله تقسیم 
کنــد. اگر در ســاختار این جمله ها تغییــری ایجاد کنیم، فضای کلی داســتان

 از بین می رود.
  تصاویــری که وینکلــر در رمانش به دســت داده نیــز تصاویر اغلب  �

نامتعارفی است و فضاســازی های او یکی دیگر از ویژگی های مهم رمانش 
است. درآوردن این تصویرها و فضاها چقدر دشوار بود؟

یکــی از ویژگی های مهــم کار وینکلر که این نیز کار ترجمه اش را ســخت 
می کند، نوع دیدی اســت که در روایت او وجود دارد؛ یعنی تصویرهایی که در 
کتاب به دســت داده شــده، تصاویر غریبی اند که با آنها آشنایی نداریم. وینکلر 
نوع دید متفاوتی دارد و از موتیف های ناآشــنایی اســتفاده می کند. نکته دیگر 
این است که وینکلر در این رمانش صحنه های کاملا رئالیستی را با صحنه های 
ســوررئال درمی آمیزد. برخــی از این صحنه ها برای خــودم هم عجیب بود و 
باعث می شــد از خود او درباره آن صحنه ها بپرســم؛ مثلا در صحنه ای مادری 
را می بینیم که بچه اش خودکشــی کرده و او نشسته در اتاق و از پنجره اتاق به 
گورســتان نگاه می کند. از وینکلر درباره این صحنه پرســیدم و او گفت که این 

صحنه ای سوررئال است اما می بینیم که رئالیسم و سوررئالیسم دقیقا کنار هم 
نشسته اند و طوری به هم آمیخته  شده اند که تشخیصشان از هم ممکن نیست. 
فضاســازی های رمان هم  قابل توجه اســت. وینکلر از موتیف هایی اســتفاده 
کرده که ممکن اســت این سؤال را برایمان پیش بیاورد که دلیل استفاده از این 
موتیف ها چیست؛ مثلا شــاید حضور طاووس در رمان ابتدا چندان به نظرمان 
ضرورتی نداشــته باشد، اما بیشــتر که دقت کنیم می بینیم که این موتیف ها به 

ساختن فضای رمان کمک کرده اند.
  نثر رمان در جاهایی به نثر کتاب مقدس شــبیه اســت و به نظر می رسد  �

وینکلر با این تمهید به نوعی به نقد سنت های کلیسا پرداخته است، این طور 
نیست؟

بله. به نکته خوبی اشــاره کردید. در رمــان می بینیم که در پایان هر صحنه 
یا هر اتفاق بخشــی از یک دعا که مربوط به ســنت مســیحی است، نقل شده 

اســت. ایــن دعاهــا را وینکلــر واقعــا از 
کتاب  هــای دعــای مســیحیت درآورده یا 
براســاس آنها جملاتی را شبیه سازی کرده 
اســت. این تکه ها درســت نقطــه مقابل 
داستانی اســت که روایت شده است؛ مثلا 
در یکی از کتاب هایش آدمی ســکته کرده 
و در حال خاک ســپاری او هســتند، زمانی 
که او را در تابوت می گذارند، مرده یک باره 
جان می گیرد و زنده می شــود؛ اما کشیش 

با همان صلیبی که در دســت دارد، به ســر او می کوبــد و او دوباره می افتد و 
می میرد و درِ تابوت را می بندند و به ادامه خاک ســپاری می پردازند. بلافاصله 
بعد از این صحنه جمله ای می آید و این تضاد میان این دو ســنتز جدیدی خلق 
می کنــد. این ویژگی  در کارهــای مختلف وینکلر و از جملــه در «وقت رفتن»

دیده می شود.
  نقد وینکلر به کلیسای کاتولیک جاهایی با نقد سیاسی هم پیوند می خورد.  �

از این نظر واکنش ها به انتشار این رمان او چه بوده است؟
اروپای امروز اروپایی نیســت که بتوان کســی را به خاطر عقایدی این چنینی 
بازخواســت کرد؛ اما برخی از نوشته های دیگر وینکلر واکنش هایی را به همراه 
داشــته است؛ مثلا وینکلر مقاله ای نوشــته و در آن به کسانی که مسئول امور 
فرهنگی بوده اند، به شدت تاخته و بعد از انتشار این مقاله دست راستی ها از او 
شــکایت کردند و او را به دادگاه بردند؛ اما در اروپای امروز برای نوشــتن کتابی 
در نقد مسیحیت مصونیت وجود دارد و مشکلی برای نویسنده پیش نمی آید.

  به نظر می رسد وینکلر به خوبی آیین های کلیسای کاتولیک را می شناسد  �
و براساس همین شناخت دقیقش به انتقاد از آن می پردازد. شناخت وینکلر 

از این سنت ها چقدر به تجربه شخصی او مربوط است؟

وینکلر در دوران کودکی اش به عنوان دســتیار محراب در کلیسا کار می کرده 
و شــناخت او از همین جا ناشی می شــود، ازاین رو می توان گفت «وقت رفتن» 
تا حدودی روایتی از سرگذشــت شخصی خود او نیز هست؛ یعنی از یک منظر 

این رمان بیان تجربیاتی است که خودش در دوره ای پشت سر گذاشته است.
  گذشته و کودکی وینکلر در «وقت رفتن» نقش پررنگی دارد. این موضوع  �

چقدر در آثار دیگر او دیده می شود؟
وینکلر در اغلب آثارش به گذشته  و کودکی اش در دهکده زادگاهش توجه 
می کنــد. از ایــن حیث آثار او به نوعی مــا را یاد برخی از نویســندگان ایتالیایی 
دوره جنگ دوم جهانی و از جمله اینیاتســیو ســیلونه می اندازد. همچنین یاد 
فیلم هایی که قهرمانش یک روستایی کاملا مذهبی است که خانواده اش را در 
تنگنا قرار می دهد و ریاضت می کشــد. آیین های ریاضت کشی تا یک سده پیش 
به خصوص در آیین های کلیســای کاتولیک وجود داشت و ما امروز می توانیم 
این ویژگی ها را در فیلم ها و آثار داســتانی ایتالیایی ببینیم و از این حیث وینکلر 

قرابتی با آنها دارد.
  وینکلر تحت تاثیر چه نویســندگانی اســت یا به چه نویسندگانی علاقه  �

دارد؟
شــاید عجیب به نظر برســد اما او به ژان ژنه علاقه زیادی دارد و البته با پتر 
هاندکه رفیق است و به آثارش علاقه دارد. به آثار آلبر کامو هم علاقه مند است 

و کتابخوانی را با کامو و ژان ژنه شروع کرده است.
  در «وقت رفتن» صحنه های متعدد مرگ دیده می شود. آیا حضور قاطع  �

مرگ در این رمان ناشــی از علاقه شخصی وینکلر به آیین های خاکسپاری و 
عزاداری است؟

مــرگ تا حدودی دغدغه شــخصی وینکلر اســت. او بــه آیین های مرگ و 
خاکســپاری و نوع عزاداری ها علاقه مند اســت و شــاید مــرگ برایش حالتی 
اسطوره ای دارد. در آثارش هم که نگاه کنیم می بینیم که آیین های خاکسپاری 
و عــزاداری خیلی قدیمی اند. البته همین امــروز نه فقط در جامعه ما بلکه در 
همه جوامع هم می توانیم ببینیم کــه آیین های عزاداری قدیمی اند و به دوره 
دیگری تعلق دارند و از گذشــته به امروز رســیده اند و شکلی اسطوره ای پیدا 
کرده اند. این موضوع به نوعی علاقه شــخصی وینکلر اســت و همان طور که 
اشــاره شد به خاطر همین علاقه و دغدغه اش به بنارس هم سفر کرده تا ببیند 

در آنجا با مرگ چه مواجهه ای دارند و یک کتاب درباره آنجا نوشته است.
  خشونتی که در «وقت رفتن» تصویر شده چقدر به تجربه شخصی وینکلر  �

مربوط است؟
او در کودکی اش نوعی از خشونت را تجربه کرده بود. او می گوید که پدرش 
مردی خشــن بوده و در دهکده شــان خشــونت ســهم بچه ها بوده و لطف و 
مرحمت شامل حیوانات می شده و گاو و گوسفندها وضعیت بهتری داشته اند 
و محبت بیشتری از پدر می دیده اند. خشونت در خانواده  خودش وجود داشته 
اما به نظر می رسد که این موضوعی است که در روستاها رواج داشته است. در 
داستان ها و فیلم های ایتالیایی که داستان در محیط های روستایی می گذرد این 
مســئله به وفور دیده می شود. خشونت یکی دیگر از قرابت هایی است که بین 

آثار وینکلر و آثار ادبی و سینمایی ایتالیا دیده می شود.
   «وقت رفتن» اولین اثری است که هنگام ترجمه اش با نویسنده اش در  �

تماس بوده اید. این ارتباط چقدر به کار ترجمه کمک کرد؟
این ارتباط از چند نظر واقعا کمک بزرگی برایم بود. یکی اینکه من بســیاری 
از جزئیاتی که در آیین های مربوط به مرگ توصیف شــده اند را نمی شناختم و 
اینها مواردی هم نیســتند که بتوان به کتاب لغــت مراجعه کرد و از آن کمک 
گرفت. این موارد را از خود وینکلر می پرســیدم. همچنین در ارتباط با آیین های 
کلیسا نیز از او سوال می کردم و گاهی درباره برخی از لغت ها هم مشکل وجود 
داشت که از خودش می پرســیدم چون برخی لغت ها محلی بودند و من آنها 
را نمی شــناختم. اما یکی از مهم ترین بخش هایی که در آن تماس با وینکلر به 
کمکم آمد به جایی از رمان مربوط اســت که در آن آمده غذایی که می خورند 
گوش شــیطان است. من ابتدا متوجه نشدم که منظور از گوش شیطان چیست 
و از یکی از کارکنان اتریشــی بخش فرهنگی ســفارت اتریش پرســیدم که این 
چه غذایی اســت و او من و من کنان توضیحاتی داد و در نهایت دیدم که او هم 
نمی دانــد و چیزی از توضیحاتش درنمی آید. بعد از خود وینکلر پرســیدم که 
گوش شــیطان چه غذایی است و گفت چنین غذایی وجود ندارد. بعد توضیح 
داد که آنچه در کتاب آمده بر مبنای خاطره ای بوده که پدرش برای او نقل کرده 
اســت. او گفت پدرش در جنگ دوم جهانی ســرباز بوده و بعدها برای وینکلر 
تعریف کرده که در جایی آن قدر گرســنه بودم که اگر گوش شیطان هم به من 
می دادنــد می خوردم. این را وینکلر بــه کتابش آورده و در رمان انگار واقعا در 
حال خوردن گوش شیطان هســتند. من مانده بودم که با این چه کار کنم و اگر 
خودش این توضیح را نمی داد درســت متوجه نمی شدم. این  جزئیات به نظرم 
چاشنی ترجمه است. اگر به نویسنده دسترسی نداشتم به هرحال ترجمه انجام 
می شــد و گوش شیطان هم یک لغت است و آن را می نوشتم و چاپ می کردم 
حتی اگر خودم هم نمی فهمیدم که این چیســت. امــا مترجم باید از تمام این 
جزئیات مطلع باشد. در بســیاری موارد ترجمه ها خوب از کار درمی آیند چون 
مترجم این جزئیــات را می داند و خیلی وقت ها ترجمه خراب می شــود چون 
مترجم این ریزه کاری ها را نمی شناســد. به نظــرم مترجم باید به اصطلاح تا ته 
داســتان را رفته باشــد و همه چیز را دقیقا فهمیده باشد تا بعد خواننده اش با 
او همراه شــود و هشتاد درصد مسیر را با او و ترجمه اش برود. ازاین رو این جور 
اطلاعــات را فراوان از خودش می گرفتم تا جایی که چندین بار احســاس کردم 

دارم اذیتش می کنم.
 آیا زبان وینکلر در جاهایی تغزلی می شود؟ �

نه، مگر در دعاهایی که در روایتش آورده است. آن هم به این خاطر که این 
دعاها دقیقا نقطه مقابل وضعیتی هستند 
که توصیف شــده و بــرای اینکه تضاد این 
ماجرا بیشتر بیان شود او از زبان تغزلی در 
دعاها استفاده کرده است. اما به طور کلی 

وینکلر زبان تغزلی ندارد.
�  آیــا قصــد دارید اثــر دیگــری از او 

ترجمه کنید؟
درخشــان  کتاب های  آن قدر  راســتش 
وجود دارد که آدم می ماند با این ها چه کار 
کند. واقعیت این است که بعد از خواندن «وقت رفتن» به قدری شیفته وینکلر 
شدم که هشت یا نه اثر دیگرش را هم خریدم و شروع به خواندن کردم. ممکن 
اســت زمان دیگری دوباره به سراغ وینکلر بروم اما درحال حاضر پروژه دیگری 
در دست دارم و می خواهم نویسنده دیگری از ادبیات اتریش را به فارسی زبانان 
معرفی کنم. اکنون مشــغول ترجمه رمانی با نام «خوابگردها» از هرمان بروخ 
هســتم. این رمان فضای کاملا متفاوتی با اثر وینکلر دارد. اثری کلاسیک است 
که به پیش از جنگ دوم جهانی برمی گردد و در آغاز دهه ســی میلادی نوشته 

شده است. فکر می کنم یکی دو سالی با این رمان درگیر باشم.
  نویسندگان اتریشی چه جایگاهی در ادبیات آلمانی زبان دارند؟ �

اتریش بــا حدود نه میلیــون جمعیت در مقابل هشــتاد میلیون جمعیت 
آلمان کشــور کوچکی اســت اما از نظر ادبی و داستان نویسی اگر برتر از آلمان 
نباشــد چیزی هم کم ندارد. ادبیات اتریش وزنه خیلی ســنگینی است. ظاهرا 
مردم اتریش دو چیز را در خونشــان دارند. اول موســیقی و سپس نویسندگی. 
اتریشــی ها نویســنده های خیلی خوبی دارند و به آنها پروبــال هم می دهند. 
نویسنده شــدن در اتریش نسبتا ساده اســت به این خاطر که دولت کمک های 

زیاد به نویسندگان می کند.
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آخرین سرخ ها
«مــا آدم های خیال پردازی هســتیم. روحمان دچار فشــار و عذاب 
اســت، اما نه آن قدر که بگویی کارش تمام است؛ بعد از آن همه شور 
و اشــتیاق، دیگر توش و توانی نداریــم. درواقع، کار همه چیز دنیا تمام 
نمی شــود. روح پر  رمز و راز روس... همه می خواهند روح روســی را 
درک کنند. همه آثار داستایفســکی را می خوانند: در پس روح ما فقط 
روح های دیگر اســت. ما دوســت داریم در آشپزخانه گپ بزنیم، کتاب 
بخوانیــم. کار تمام وقت ما مطالعه اســت. ما بیننده ایم. ما تمام مدت 
خودمان را ملتی خاص و اســتثنایی می دانیــم، هرچند برای این همه 
هیچ دلیلی به جز نفت و گاز طبیعی مان وجود ندارد. این همان چیزی 
اســت که از یک سو مانع پیشرفت ما می شود، و از سویی دیگر، چیزی 
شــبیه معنا در اختیارمان قرار می دهد»؛ این بخشــی از کتاب «روزگار 
رفته، آخرین ســرخ ها» نوشته سوتلانا الکساندرونا الکسیویچ است که 
مدتی پیش با ترجمه فروغ پوریاوری در نشر ثالث منتشر شد. نویسنده 
کتاب، ســوتلانا الکســاندرونا الکسیویچ، نویســنده و روزنامه نگار اهل 
بلاروس است که در سال ۲۰۱۵ برنده جایزه نوبل ادبیات شد. او به دلیل 
وجوه چندصدایی آثارش ستایش شده و کتاب هایش با استقبال روبه رو 
شده اند. الکسیویچ در سال ۱۹۴۸ در اوکراین از پدری بلاروسی و مادری 
اوکراینــی به دنیا آمد. او در دورانی کــه به عنوان روزنامه نگار فعالیت 
می کرد، روایت هایی مســتند بر اساس شواهد عینی درباره چند رویداد 
مهم در تاریخ شوروی سابق نوشت. او در روایت هایش به حوادثی مثل 
جنگ دوم جهانی، جنگ افغانســتان، سقوط اتحاد جماهیر شوروی و 

فاجعه چرنوبیل پرداخته است.
کتابی که به تازگی از او به فارسی منتشر شده، «روزگار رفته، آخرین 
ســرخ ها» روایتی است از اضمحلال شوروی و ظهور روسیه جدید. این 
کتاب پس از انتشارش مورد توجه زیادی قرار گرفت و جوایزی مثل جایزه 
کتاب لس آنجلس تایمز را به دست آورد و در نشریات مختلفی به عنوان 
یکی از کتاب های شاخص سال انتخاب و معرفی شد. در بخشی دیگر 
از این کتاب می خوانیم: «من از ســر عادت به کتابفروشــی های دست 
دوم می روم، حالا مجموعه کامل دویست جلدی کتابخانه آثار کلاسیک 
جهان و کتابخانه سفرنامه ها در قفســه ها جا خوش کرده اند و ناپدید 
نمی شوند. یک وقتی یک شیرازه نارنجی رنگشان عقل از سرم می پراند. 
حالا به شیرازه هایشــان خیره می شــوم، این پا و آن پا می کنم و بوشان 
را استنشــاق می کنم. خروار خروار کتاب! روشنفکرها کتابخانه هایشان 
را می فروختند. مردم البته فقیر شــده بودند، اما کتاب  فروختنشان فقط 
به خاطر به دســت آوردن اندکی پول نقد نبــود؛ کتاب ها مردم را ناامید 
کرده بودند. مردم ســرخورده شده بودند. بی ادبی بود از کسی بپرسید 
چه می خوانید؟ اوضــاع و احوالمان بیش از حد تغییر کرده بود و این 
همه تغییر را نمی شــد در کتاب ها خواند. رمان های روسی به شما یاد 
نمی دهند چگونه آدم موفقی شــوید. یــاد نمی دهند چگونه ثروتمند 
شــوید. ابلوموف دراز به دارز روی کاناپه افتاده است، قهرمان های آثار 

چخوف چای می نوشند و از زندگی شکوه و شکایت می کنند...».
این رمان واقعی است

«راه آهــن زیرزمینی» عنوان رمانی اســت از کولســون وایتهد که با 
ترجمه امین حسینیون و رکسانا صنم یار در نشر ثالث منتشر شده است. 
این رمان روایتی است از وضعیت دشــوار زندگی بردگان آمریکایی در 
قرن نوزدهم. قهرمان این رمان، دختر سیاه پوســتی با نام کورا اســت 
کــه اگرچه در حال گریز اســت، اما در حیــن گریز هایش می فهمد که 
زنجیرهای اســارت و بردگی فراتر از چیزی اســت کــه در ابتدا تصور 
می کرده اســت. کولســون وایتهد برای رمان «راه آهن زیرزمینی» برنده 
جایزه پولیتزر ســال ۲۰۱۷ شــد و پس از آن جوایز ادبی دیگری هم به 
دســت آورد و همچنین نشــریات مختلفی هم به ستایش از این رمان 
پرداختند. در ابتدای این رمان توضیحاتی درباره ســبک رمان آمده که 
در بخشــی از آن می خوانیم: «سبک او خاص است؛ ترکیبی از نگارش 
ادبــی و گویش عوامانه، پر از اصطلاحــات رایج قرن نوزدهم آمریکا و 
تکه هایی از لهجه خاص بردگان را هم دارد. نکته مهم دیگر این است 
راه  آهن زیرزمینی واقعی اســت و با یک جستجوی ساده می توانید به 
چند و چون آن پی ببرید. البته قطار و ریلی در کار نبوده اســت، راه آهن 
زیرزمینی در واقعیت شــبکه ای بوده از آدم هایی که به بردگان فراری 
کمک می کرده اند، اما وایتهد راه آهن زمینی را در معنای ادبی اش نشان 
داده اســت، اگر واقعا ریلی زیرزمین بود چه می شــد؟ این لایه فانتزی 
در ترکیب با واقعیت، به رمان لحنی جادویی بخشــیده اســت. وایتهد 
برای اینکه نشــان دهد بردگان یگانه قربانیان ظلم آمریکایی نبوده اند، 
گریزهایی به کشــتار سرخپوســتان در قرن نوزدهم، اوضاع مهاجرین 
اروپایی و حتا سفیدپوستان فقیر هم می زند. همچنین از بازی های میان 
خود سیاهپوستان و تأثیرش بر طولانی شدن دوران بردگی غافل نیست. 
برخلاف بسیاری از فیلم های هالیوودی که زندگی بردگان را می سازند، 
در کتاب راه آهن زیرزمینی هیچ برده ای نیست که با لطف سفیدپوستی 
مهربان و در پرتوی معجزه عشــق خوشبخت شــود، این رمان واقعی 
اســت». «راه آهن زیرزمینی» رمانی است در دوازده بخش؛ در قسمتی 
از بخــش اول رمان می خوانیم: «اولین بار که ســزار به کورا پیشــنهاد 
داد به شــمال فرار کنند، کورا گفت نــه. این جواب را مادربزرگش داده 
بــود. مادربزرگ کورا پیش از آن بعدازظهــر آفتابی در بندر اویده هرگز 
اقیانوس را ندیده بود و پس از اســارت طولانی در سیاهچال حبسشان 
کرده بودند تا کشتی ها برسند. غارتگران اهل داهومی بار اول مردان را 
دزدیدند و ماه بعد برای ربودن زنان و بچه ها به روستای آژاری برگشتند. 
اسیران را دو به دو، به زنجیر کشیدند و پیاده به سمت دریا بردند. وقتی 
آژاری از عمق تاریکی ســیاهچال به در سیاه چشــم دوخته بود، فکر 
می کرد آیا دوباره به پدرش خواهد پیوســت؟ بازماندگان روســتا به او 
گفتند وقتی پدرش نتوانسته پابه پای صف طولانی راه بیاید، برده داران 
با چماق  توی ســرش کوبیده اند، او را کشته اند و جنازه اش را در راه ول 
کرده اند. مادرش ســال ها پیش مرده بود. مادربزرگ کورا در راه قلعه، 
به قیمت مشــتی صدف و خرمهره شیشــه ای بین برده داران دست به 

دست گشته بود...». 

 شیرازه

یک کمدی سیاه
شــرق: «من و خاله جانم» نوشته موریس پَنیچ، نمایش نامه ای است در 
ژانرِ کمدی سیاه که دو شخصیت دارد: گریس و کمپ. این نمایش نامه در 
دو پرده روایت می شود. نمایش نامه با ورود کمپ به خانه آغاز می شود: 
«صدای زنگ در تاریکی. موسیقی. چراغ ها اتاقی به هم ریخته را در طبقه 
بالای خانه ای قدیمی و کلنگی روشــن می کنند. گریس در تخت خوابش 
از جا بلند می شــود می نشــیند و کِمــپ را نگاه می کند کــه با چمدانی 
زهواردررفته در دســت، نزدیکِ در ایستاده است. مکثی طولانی می شود 
کــه حین آن کمپ با حالتی معذب به دور و بر نگاه می کند. گریس برس 
مویی را به ســمتش پرتاب می کند... کمپ: بله خُب. چمدانش را زمین 
می گذارد... انتظار هم نداشــتم از دیدنم خوشــحال بشین. اصولا کسی 
از دیدنم خوشــحال نمی شــه. زورکی لبخندی می زند...». موریس پنیچ 
آن طورکه در بیوگرافی کوتاهش آمده است، متولد ۱۹۵۲ در کاناداست. او 
از شناخته شده ترین نمایش نامه نویسان معاصر کانادا در جهان است که 
بســیاری از آثارش علاوه بر اروپا و آمریکا، در آســیا و استرالیا هم ترجمه 
شــده اند و بارها روی صحنه رفته اند. از دهه ۸۰ نمایش نامه نویســی را 
آغاز کرده و در کنــارش بازیگری و کارگردانی را نیز تجربه کرد. او تاکنون 
دو بار به خاطر نمایش نامه هایش در جایــزه فرماندار کل کانادا به عنوان 
برترینِ درام انتخاب شده و این جایزه را دریافت کرده است. جایزه فرماندار 
کل کانادا، معتبرترین جایزه ســالانه کانادا اســت که در زمینه آثار ادبی و 
نمایشی انگلیســی زبان برگزار می شود. پیش از نمایش نامه «من و خاله 
جانم» از این نویســنده کانادایی نمایش نامه دیگری با عنوان «۷ طبقه» 
به فارسی منتشر شــده و روی صحنه نیز رفته است. دایره المعارف تئاتر 
کانادا بــه موریس پَنیچ، لقبِ «مردی برای تمام فصول تئاتر کانادا» داده 
است. کمدی سیاه برخلاف نمایش نامه پُرشخصیت «۷ طبقه» با دیالوگ 
دو شــخصیت پیش می رود. این نمایش نامه بار نخســت در سال ۲۰۰۳ 
در انگلســتان منتشر شد و با همین نام نیز روی صحنه رفت. این متن که 
به تازگی با ترجمه پژمان طهرانیان در نشر نی منتشر شده است، ترجمه ای 
اســت از ویراست دوم نمایش نامه که در ســال ۲۰۱۲ یعنی ۱۶ سال بعد 
از نخســتین چاپش درآمد و مبنای ترجمه آن به فارســی نیز بوده است. 
در بخشــی از نمایش نامه «من و خاله جانم» آمده اســت: «به خودش 
مســلط می شــود و یک متر نواری درمی آورد و در همان حال که گرِیس 
دارد غذا می خورد، او را اندازه می گیرد. راستی درمورد خاکستر هم یه فکر 
بکری کردم. فکر کردم با یه کم خاک مخلوطشــون کنم آماریلیس بکارم. 
خوشــتون میاد؟ (با دیدن نگاه گریس) چه تونه شــما؟ پیشــنهاد از این 
هیجان انگیزتر؟! سینی را می برد. به نظرم به اندازه کافی خوردین. (مکثی 
می شــود و همدیگر را زیر نظر می گیرند). عمرا توی تابوت جا بشــین». 
نمایش نامه «من و خاله جانم» روایتِ مواجهه یک فرد خودمحور است 
که به واسطه خطاها و بی احتیاطی هایش گرفتار عواقب و تبعات عجیبی 
شده است. این نمایش نامه سراسر گفت وگویی تند و تیز و گاه توهین آمیز 
بین خاله و خواهرزاده ای اســت که با طنزی تلخ روایت می شود و بیشتر 
بــا تک گویی کِمپ پیش می رود خاصه در پرده اول که خاله جز کلماتی 
مختصر نمی گوید و کِمپ در این مونولوگ طولانی و از خلالِ بحث هایش 

با خاله، زندگی و کودکی اش را مرور می کند.
آشتی با متون کهن

«بازخوانــی متون» عنوان مجموعه ای اســت از متون مهم ادبیات 
کلاســیک فارسی که سال هاســت با ویرایش جعفر مدرس  صادقی در 
نشر مرکز منتشر می شود. هدف این مجموعه چنان که مدرس صادقی 
در مقدمه آن نوشته است «آشتی با ادبیات کهن» است و بیرون آوردن 
متون کلاسیک فارسی از «چارچوب تنگ آکادمی و آموزشگاه». ویرایش 
این متون با این هدف انجام شــده است. مقصود از این ویرایش تغییر 
سبک این متون نیست؛ بلکه برداشتن موانعی است که باعث می شود 
خواننــده عادی و غیر متخصص جرئت نکند ســمت این متون برود و 
آنها را متونی دشــوار و غیرقابل خواندن تصور کند. مدرس صادقی در 
بخشی از مقدمه این مجموعه بر «ادبیات» بودن این متون تأکید می کند 
و می نویسد: «بیاییم برای اولین  بار متون کهن فارسی را که ارزنده ترین 
میراث ادبیِ ســرزمین ماســت، چنان که هســت، ادبیــات بخوانیم و 
ادبیــات بدانیم، نه موضوع پژوهش. درجــا زدن در حد پژوهش یعنی 
دســت کم گرفتن و تحقیر کردن ادبیات. ادبیات را ابتدا باید خواند و بعد 
درباره  آن دادِ سخن داد. مگر رمان و داستان کوتاه را اول نمی خوانیم تا 

بعد درباره اش بنویسیم و بحث کنیم؟».
کتاب «ســفرنامه  ناصر خســرو» تازه ترین کتابی است که از مجموعه 
بازخوانی متون در نشر مرکز منتشر شده است. اهل ادبیات نیک می دانند 
که ســفرنامه یکی از مهم ترین متون نثر کلاســیک فارسی است؛ متنی با 
نثری محکم، ساده و موجز و روایتی خواندنی از سفر ناصر خسرو قبادیانی 
بــه بیت المقدس و مکه و مصر. این ســفر چنان کــه مدرس صادقی در 
مقدمه متن ویرایش شــده سفرنامه می نویسد، هفت سال طول کشیده و 
شــرح این سفر هفت ساله نخست به  صورت نوشــته هایی پراکنده بوده 
اســت که ناصر خســرو بعدا آ نها را جمع و جور و منظم کرده و به شکل 
فعلی درآورده اســت. در بخشــی از مقدمه مدرس صادقــی درباره این 
کتاب و جنس روایت آن آمده اســت: «ســفرنامه یک گزارش سرراست 
با زبانی ســاده و بی تکلف از مشاهدات و شنیده های نویسنده ای ا ست با 
چشــم و گوش باز که از میان یک ردیف طولانــی از واقعیت هایی که بر 
سر راهش بوده اســت، عبور می کند. هیچ نشانه ای از تزیین کلام و هیچ 
تلاشــی برای تحمیل هیچ  چیــز اضافی و غیر ضــروری و نامربوطی در 
سرتاســر متن نمی بینید. به هرآنچه لازم بوده است، بسنده کرده، از ابراز 
معلومات خودداری کرده و نترســیده اســت که مبادا دادِ سخن را نداده 
باشــد و چیزی ناگفته بماند. مثل این اســت که هیچ تصور و تصمیمی 
برای آنچه می خواهد بنویسد، نداشته است و به همه چیز خود به خود و 
بدون آنکه هیچ الگویی در برابر خود داشته باشد، رسیده است و درست 
به همین دلیل، رســیده است به یک دســتاورد و الگویی که مال خودش 
اســت و هیچ نمونه مشابه دیگری ندارد. کتابی که بعد از سفرش فراهم 
کرده اســت، پاکنویس و تدوینی از یادداشت های پراکنده ای است که در 

طول سفر نوشته».

عطف
سرکوبِ جهانهمتاى «اولیس»

شــرق: «ما با یک کتاب جهان را شکست می دهیم. به محض 
آنکه کتاب را چون در می گشایی به دنیای دیگری وارد می شوی 
و در را بــه روی ایــن دنیا می بنــدی. خوانــدن، گریختن به روز 
روشنایی فراخ است، رد جهانی دیگر.» الِن سیکسو، منتقد ادبی 
فرانســوی در کتاب «سه گام بر نردبان نوشــتار» فرایند نوشتن 
را مانندِ خواندن کنشــی فردی می داند و معتقد است «نوشتن 
فعلی است که جهان را ســرکوب می کند.» این کتاب که اخیرا 
با ترجمه ماهان تیرماهی در نشــر ناهید منتشــر شــده است، 
برخــلافِ آنچه ممکن اســت از عنوانش بربیایــد کتابی درباره 
آموزش گام به گام نوشــتن نیســت، با انواع و اقسام کتاب های 
آموزش قصه نویســی و اصول و اســلوب نویسندگی نیز نسبتی 
ندارد. الن سیکسو در سه بخش تحت عنوانِ «مدرسه مردگان»، 
«مدرســه رویاها» و «مدرسه ریشه ها» جستاری نوشته است در 
باب نوشتن. روایتی که خود در جست وجوی امکان های نوشتن 
و نســبت متن با جهان موجود اســت. این روایت بیش از آنکه 
داعیه یا نســخه ای برای نوشتن به دســت دهد، نوعی اکتشاف 
است که منتقد در جریانِ نوشتن آن را دنبال می کند. خواننده این 
متن همگام با مؤلف در هزارتوی مفهوم نوشــتار پیش می رود. 
سیکسو با مرگ آغاز می کند: «برای شوع (شروع نوشتن، شروع 
زیستن) باید مرگی داشته باشیم. من عاشق مرده ها هستم. آن ها 
دربانانی هســتند که حین بستن یک طرف، راه به طرف دیگر باز 
می کنند.» اما از نظر الن سیکســو مرگ کافی نیست: «حقیقت 
این اســت که نه مرگ و نه دربانان آن بــرای بازکردن در کافی 
نیســتند. بایست شجاعت و شیفتگی رســیدن و گذشتن از در را 
هم داشته باشیم.» این منظر، نوشتن تلاشی نیست برای زدودنِ 
این تصویر یــا فراموش کردن آن. بلکه برعکــس این تصویر درِ 
گشــوده ای اســت که باید از آن بگذریم. سیکسو در جای جای 
کتاب به نویســندگان یا آثار ادبی مطــرح ارجاع می دهد و نقل 
قول می آورد و از خلالِ این گذر به متن هاســت که تســلط این 
منتقد ادبی به ادبیاتِ جهان آشــکار می شود. در همین بخش، 
الن سیکســو از نویســندگانی نــام می برد که بیــش از دیگران 
دوست شــان دارد و آن ها را «نویســندگان نفرینی» می خواند. 
نویســندگانی که به تعبیر سیکســو خود را به حد اعلای تجربه 
و خطر، و اندیشــه و زندگی می ســپارند. برای مثــال او کافکا را 
ازجمله نویســندگان نفرینی می داند و می نویسد: «وقتی کافکا 
می خوانــم، او را در هیأت یک مــرده می خوانم.» بخشِ بعدی 
کتاب، «مدرســه رویاها» هم با یادی از کافکا آغاز می شــود. او 
تکه ای از کافکا می آورد و آن را یکی از رؤیاهای کافکا می خواند: 
«در بیــن مردگان دیدارگر بودم. غاری بــزرگ و تمیز بود، و چند 
تابوت آنجا، کماکان با اتاق های بســیار، و دو تابوت که درشــان 
باز بود، و داخلشــان چون تختخواب های چروکیده ای که گویی 
کســانی تازه از آن برخاسته بودند. میزی کمی به کناری، طوری 
که در لحظه اول متوجه اش نشــدم، مرد قوی هیکلی پشتِ آن 
نشســته بود. در دســت راست خودکاری داشــت گویی چیزی 
می نوشــت و تازه تمام شــده بود، با دست چپش داشت با یک 
ســاعت براق در جیب جلیقه اش بازی می کرد و ســرش کمی 
سوی آن خم بود. زن پیشخدمتی آنجا را تمیز می کرد، اما چیزی 
برای تمیزکردن در کار نبود.» الن سیکســو می نویسد این رؤیا تا 

مدت های مدیدی ادامه می یابد، و آنچه کافکا به ما می گوید یک 
ماجراجویــی تمام عیار، یک زندگی پــر و پیمان در میان مردگان 
اســت. او معتقد اســت باید بگذاریم رؤیاها ما را با خود ببرند، 
نباید از خواب بیدار شــویم، بایســت مجال دهیم تــا رؤیا ما را 
حمل کند. بعد از مدرســه رؤیاها، به مدرسه ریشه ها می رسیم 
که با این ســؤال تمام می شود: «آیا بایست در حال مردن باشیم 
تا به مدرســه ریشــه ها برویم؟ نمی دانم باید بگویم بله یا خیر. 
اگر قضیه جدی بوده و معنی اش این اســت که فردا دیگر هیچ 
تعلقی به این جهــان نداریم، باید گفت خیر. هرچند این چیزی 
است که باید بدان امیدوار بود. اگر این را بفهمیم که این تمرینی 
دقیق و مودبانه از زندگی اســت، باید گفت بله. مُردن را احضار 
می کنیم، این شــاگردانگی دشوار است اما باید آزموده شود.» از 
نکات جالب توجه کتاب اشاراتی است که سیکسو به نویسندگان 
و آثارشــان دارد؛ ازجمله نویسندگانی که نفرینی می خواندشان 
اما جز کافکا، آلن پو، ژید و اسیپ ماندلشتام و آخماتوآ و برنهارد، 
او مدام نویسنده ای را پیش می کشد که در ایران کمتر از دیگران 
شناخته شده اســت: کلاریسی لیسپکتور که ازقضا چندی پیش 
اثری از او با عنوانِ «ضربان» (دم حیات) با ترجمه پویا رفویی در 
همین نشــر ناهید منتشر شد. نامِ لیسپکتور بیش از هر نویسنده 
دیگری در اثر الن سیکسو بازتاب دارد تا حدی که می توان نقدی 
جامع درباره این نویســنده از میان روایت سیکسو بیرون کشید. 
از همان ســطرهای ابتدایی «ســه گام بر نردبان نوشتار» یعنی 
بخش مدرســه مردگان مؤلف سراغِ لیســپکتور و داستانی از او 
با عنوان «متظاهر» می رود و می نویســد کلاریسی لیسپکتور در 
این داســتان به ما گفت چطور خود را آبستن امیدی نموده بود 
که مادر بیمارش زنده خواهد ماند، در این خیال واهی که چون 
مادر زندگی پرثمری داشت می شــد او را درمان نمود. که البته 
چنین نشد. مادر مُرد. داســتان نزدِ سیسکو این معنا را دارد که 
مرگی در کار اســت. دانستن اینکه مرگی در کار است نه انکار و 
نه گواهی بر آن. دســت آخر الن سیکسو نوشتن را نبردی علیه 
خودمان می خواند و معتقد اســت تنها کتابی که ارزش نوشتن 
دارد کتابی است که جسارت یا قدرت نوشتنش را نداریم. کتابی 
که رنجمان می دهد (مایی که می نویســیم)، کتابی که ما را به 
لــرزه می افکند، شرمســارمان می کند. این نبردی اســت علیه 
خودمان، علیه مؤلف؛ از ما دو تا یکی بایســت شکست بخورد. 
نوشــتن همین کار پیچیده است، این آموختن به مُردن. سیکسو 
داستانی از لیسپکتور را تعریف می کند با عنوان «ساعت سعد» و 
آن را استعاره ای می داند از فرایند نوشتن: در سرتاسر نوشتن یک 
کتاب همه می هراسند، نویســنده می هراسد، کتاب می هراسد، 
متن می هراسد چیزی به ما بگوید، و بعد دست می کشد. حس 
می کنیم گویی چیز دهشت باری قرار است رخ دهد... و به ناگهان 

رخ می دهد: متن ضربه ای می نوازد، کتاب پایان می یابد.

شرق: مخاطبان فارسی زبان خواندن بخشی از آثار شاخص ادبیات 
آلمانی زبان را وامدار علی اصغر حداد هستند؛ مترجم شاخصی که 
تاکنون آثار بسیاری از نویسندگان مطرح ادبیات آلمانی زبان را ترجمه 
کرده و نویســندگان بزرگی را نیز به مخاطبان فارسی زبان شناسانده 
اســت. در کارنامه ترجمه او آثاری از نویســندگان شاخصی مانند 
گونترگــراس، توماس مان، پتر هانتکه، روبرت والزر، هرمان هســه، 
آرتور شنیتسلر و کافکا هست تا نویسندگانی مانند توماس برنهارت 
و آنــا زگرس. او با ترجمه اثر شــاخص «برلین الکســاندرپلاتس» 
نویسنده ای را به مخاطب فارسی زبان معرفی کرد که در ایران کمتر 
شناخته شده بود؛ آلفرد دوبلین. او بعد از این اثر مهم ادبیات آلمانی 
کتاب دیگری را با عنوان «وقت رفتن» از نویسنده ای اتریشی ترجمه 
کرده است. «برلین الکساندرپلاتس» شاخص ترین اثر آلفرد دوبلین، 
از نویســندگان مهم قرن بیســتم ادبیات اســت که چندی پیش با 
ترجمه درخوری از علی اصغر حداد منتشر شد. با اینکه این نویسنده 
شاخص شــهرتی جهانی دارد، در ایران چندان شناخته شده نیست 
و اینک با ترجمه حداد به مخاطب فارسی زبان معرفی شده است. 
«برلین الکســاندرپلاتس» روایت سرگذشت فرانتس بیبرکف، کارگر 
ســابق کارخانه ســیمان و حمل ونقل در برلین است. آدمی که به  
خاطر جنایتی به زندان می افتد و بعد از خلاصی از زندان به برلین 
بازمی گردد تا به زندگی ساده و شــرافتمندانه خود ادامه دهد؛ اما 
شــرایطی به او تحمیل می شود که این امکان را از او سلب می کند. 
وضعیتی که او به آن گرفتار آمده، در رمان چنین تصویر شده است: 
«... مرد خوب ما که تا آخرین لحظه محکم ایستاده است، سرانجام 
بــه زمین زده می شــود و باخت خود را می پذیــرد، دیگر نمی داند 
چه کند و پیداســت که کارش تمام شده اســت». رمانِ دوبلین را 
از مهم ترین رمان های کلان شــهری خوانده اند کــه ازقضا در دهه 
دوم قرن بیستم نوشــته شد؛ دورانی که رمان های شاخص دیگری 
نیز در این باره نوشــته شــده بود و بعدها به عنوان ســه رمان بزرگ 
کلان شهر در ادبیات جهان شناخته شدند: «اولیس» جیمز جویس، 
«منهتن ترانسفر» جان دوس پاســوس و «برلین الکساندرپلاتس» 
آلفرد دوبلین. شــخصیتِ این رمان آدمی حاشــیه ای است و تا آن 
زمان حضور این جنس آدم ها در مسند شخصیت اصلی در ادبیات 
آلمان چندان ســابقه نداشت، آدمی متعلق به جامعه کارگری که 
جنایت کار می شــود. جز این رمانِ آلفــرد دوبلین خصیصه  دیگری 
نیــز دارد که آن را به  لحاظ زبانی شــاخص می کند. در این رمان او 
دســت کم چهار نوع زبان را به  کار گرفته است: زبان کتاب مقدس، 
زبــان خیابانــی و عامیانه و زبــان راوی که عادی اســت. چنان که 
مترجم فارسی این رمان می گوید آلفرد دوبلین با این کتاب به یکی 
از چهره های شاخص ادبیات آلمان بدل می شود و تا پیش از انتشار 
این رمان او چهره ای مهجور بود و با «برلین الکســاندرپلاتس» بود 
که به شهرت رســید. او پیش از نوشتن این رمان جایگاه ویژه ای در 
بین نویســندگان اروپایی و آلمانی نداشت و با توماس مان، برتولت 
برشــت و آنا زگرس قابل مقایســه نبود؛ شــاید به این دلیل که از 
موضوعاتی می نوشــت که ربط چندانی به اروپا و آلمان نداشت و 
در حاشیه بود. دوبلین ابتدا قصد داشت رمانش را به شکل پاورقی 
در یکــی از روزنامه های برلین چاپ کنــد؛ اما آن روزنامه حاضر به 
انتشارش نشد؛ چون آنها فکر می کردند برلین و به  طور کلی آلمان 
در این رمان بسیار بدبینانه به تصویر کشیده شده است و از این هم 

فراتر، معتقد بودند شــخصیت های رمانِ آلفرد دوبلین به جامعه 
آلمان تعلق ندارند. با این همــه روزنامه  دیگری در فرانکفورت این 
رمــان را به چاپ رســاند و ازقضا ســروصدای بســیاری به پا کرد. 
برخی به این رمان تاختند و برخی دیگر آن را پســندیدند. مخالفان 
نمی توانســتند هر روز روزنامه ای را به دست بگیرند و بخوانند که 
آنها را با دنیای کثیف پیرامون شــان مواجه می کرد و می پرســیدند 
چــرا ما باید روزمان را با چنین تصویری آغاز کنیم؟ و پاســخ برلین 
چیزی نبود جز اینکه این واقعیت زندگی و شهر و جامعه ما است. 
شــهری که آلفرد دوبلین در این رمان تصویر می کند، خود به یکی 
از مهم ترین شــخصیت های رمان بدل می شود. برلین دقیقا یکی از 
شخصیت های محوری رمان است و اهمیت آن در این نکته است 
که رمان در زمانی نوشــته شــده که برلین با سرعت زیادی در حال 
صنعتی شــدن بوده است؛ یعنی حوالی ســال های ۱۹۲۷ یا ۱۹۲۸، 
درست زمانی که فاشیســت ها فضای شهر را در دست گرفته اند و 
این تنشی که رفته رفته شهر را در بر می گیرد، در رمان آلفرد دوبلین 
به خوبی مشــهود است. بخش هایی از رمان که در کافه می گذرد و 
بحث هایی که درباره طبقه کارگر و مقوله سرمایه داری می شود، این 
فضا را کاملا تصویر می کند یا صحنه های مربوط به کشــتارگاه های 
برلیــن که به  طــرزی نمادین از عاقبت این شــهر و مردمانش خبر 
می دهد. آلفرد دوبلین، نخســتین نویســنده  آلمانی است که برلین 
را به عنوان کلان شــهری اروپایی در ادبیات ثبت کرده است. «برلین 
الکســاندرپلاتس» را به همین دلایل اثری واقع بینانه خوانده اند که 
شــباهت ها و نسبت هایی جدی با آثار جیمز جویس دارد. حداد در 
گفت وگوهایش درباره رمان «برلین الکساندرپلاتس» به جنجال ها و 
نظرات مخالفانِ این رمان به  خاطر بدبینی و روایت دهشتناک برلین 
اشــاره می کند و می گوید آنچه در رمان روایت شــده است، نظرات 
آلفرد دوبلین نیست؛ بلکه موضوعاتی است که در دهه های بیست 
و ســی در برلین اتفاق افتاده اســت. دیدگاه هایی که بعدها آلمان 
را دوپاره می کند؛ به نوعی که جمعیت آلمان دو دســته می شود؛ 
برخی به دنبال برتری آلمان هستند و برخی دیگر بنا دارند جهان را 
نجات دهند. سوسیالیست ها و کمونیست ها یک طرف و فاشیست ها 
در طرفی دیگر. این دوگانگی به اینجا می انجامد که آلمان به عنوان 
کشــوری فئودال دیرتر از دیگر کشورها راه صنعتی شدن را در پیش 
می گیرد. انگلستان، بلژیک، هلند و اسپانیا جهان را بین خود تقسیم 
کردند و غنائم را بردند، هر کشــوری مستعمره ای دارد و آلمان دیر 
رسیده اســت و می خواهد جهان را از نو تقســیم کند و همین امر 
منجر به جنگ اول جهانی می شود. رمانِ دوبلین این دوگانه و آثار 
این برخورد دیدگاه ها را روایت می کند. حداد همچنین به نسبت های 
این رمان با شاهکار جویس اشاره می کند و  می گوید شباهت «برلین 
الکســاندر پلاتس» با رمان «اولیس» جیمز جویس در این است که 
جویس در کتابش از اسطوره های انجیلی به صورت نمادین بسیار 
اســتفاده کرده است و دوبلین هم در کتاب خود از اسطوره ها بهره 

گرفته است و اشاراتی به قصه های کتاب مقدس دارد.

وقت رفتن
یوزف وینکلر

ترجمه على اصغر حداد
نشر ماهى

گفت وگو با علی اصغر حداد به مناسبت انتشار «وقت رفتن» یوزف وینکلر
باشد نویسنده باید از خواننده اش جلوتر 

پیام حیدرقزوینى

راه آهن زیرزمینی
کولسون وایتهد

ترجمه امین حسینیون، رکسانا 
صنم یار

نشر ثالث

روزگار رفته، آخرین سرخ ها
سوتلانا الکساندرونا الکسیویچ

ترجمه فروغ پوریاورى
نشر ثالث

سه گام بر نردبان نوشتار
اِلن سیکسو

ترجمه ماهان تیرماهى
نشر ناهید

برلین الکساندرپلاتس
آلفرد دوبلین

ترجمه على اصغر حداد
نشر لاهیتا

سفرنامه  ناصر خسرو
ناصر خسرو قبادیانى

ویرایش متن: جعفر مدرس صادقى
نشر مرکز

من و خاله جانم
موریس پنیچ

ترجمه پژمان طهرانیان
نشر نی

علی اصغر حــداد تاکنون چند نویســنده آلمانی زبان را 
برای اولین بار به فارسی زبان ها معرفی کرده و تازه ترین 
آنها نویســنده ای اتریشی اســت با نام یوزف وینکلر که 
حداد رمانی از او بــا عنوان «وقت رفتن» را ترجمه کرده 
اســت. وینکلر از نویســندگان امروز اتریش است که او 
را توماس برنهارتی دیگر هــم نامیده اند؛ چراکه وینکلر 
نیز مانند برنهارت به روایت وضعیت روســتایی اتریش 
می پــردازد و با نگاهی انتقادی و زبانی کوبنده آیین های 
کلیســای کاتولیک و سنت های روســتایی را به چالش 
می کشــد. «وقت رفتن» رمانی نامتعارف است که مرگ، 
انزوا، خشــونت و نقد سنت های کلیســای کاتولیک از 

مضامین اصلی و تکرارشونده آن هستند.
 در میــان آثار وینکلر، «وقت رفتن» بیش از بقیه خط 
داستانی دارد با این حال در اینجا نیز با انسجام داستانی 
رمان های معمول روبه رو نیســتیم و خبــری از روایتی 

شــخصیت محور هم نیســت. در این رمان صحنه های 
رئال و ســوررئال به گونه ای در کنار هم قرار گرفته اند که 
منجر به خلــق فضاهایی بدیع شــده اند. روایت وینکلر 
در این رمان پوچی آیین های ســنتی را نشــان می دهد 
که با گذشــت زمان از معنا تهی شده اند و نوشتن درباره 
انسان های تک افتاده و منزوی و ترسیم فضاهای تیره و 
تأکید بر مرگ، یادآور آثار آرتور شنیتسلر هم هست. خود 
وینکلر دهقان زاده ای است که در ســال ۱۹۵۳ به دنیا 
آمده و در دهکده زادگاه او، خشونت و مرگ و سنت های 
از معنا تهی شــده حضوری پررنگ داشته اند و وینکلر در 
آثار مختلفش به گذشــته اش نقب زده است. خود او در 
جایی گفته است: «من بدون زبان نمی توانم زندگی کنم. 
برای آنکه بتوانم باز بنویسم، ناچارم به جهنمی برگردم 
که گمان می کــردم از آن آزاد شــده ام». وینکلر «وقت 
رفتن» را در ســال ۱۹۹۸ و پــس از آنکه چندین کتابش 

منتشر شده بود، به چاپ رســاند. او پیش از نوشتن این 
رمان مدتی را در ایتالیا و هند گذرانده بود و آثاری درباره 
این کشورها نوشته بود و در بازگشت به زادگاهش «وقت 
رفتن» را نوشــت و نشان داد که دغدغه مرگ و زندگی و 
همچنان  کاتولیک نشین  روســتایی  در  کاتولیک  کلیسای 

همراه اوست. 
وینکلر در نوشتن «وقت رفتن» از زبانی شبیه به اوراد 
کلیســای کاتولیک اســتفاده کرد و با لحنی یکنواخت و 
مضامینی تکرارشونده به نوعی با کلیسای کاتولیک تسویه 
حساب کرد. به مناسبت انتشــار «وقت رفتن» که مدتی 
پیش در نشــر ماهی به چاپ رســید، با علی اصغر حداد 
گفت وگو کرده ایم و با او درباره جایگاه وینکلر در ادبیات 
آلمانی زبان، ســبک داستان نویســی  او و دشواری های 
ترجمه «وقت رفتن» صحبــت کرده ایم. حداد در جایی 
از این  گفت وگو درباره اهمیت و جایگاه وینکلر می گوید: 

«اگرچه یوزف وینکلر به لحاظ زمانی بعد از گونتر گراس 
و هاندکه قرار می گیرد اما به نظرم در تداوم آنها اســت 
و کسی اســت که می تواند در صف این نویسندگان قرار 
بگیرد. تنها بــا خواندن همین یک رمــان «وقت رفتن» 
می توان قدرت او را در داستان نویســی مشاهده کرد. او 
برخلاف بسیاری از نویسندگان امروزی تنها خاطره نویسی 
نمی کند و تجربه های شخصی اش را گزارش نمی کند بلکه 
اثری ادبی خلق می کنــد و با به کارگیری تخیلی قدرتمند 
دید خواننــده اش را تغییر می دهد. او معتقد اســت که 
نویســنده باید از خواننده اش خیلی جلوتر باشد و چیزی 
در اثــرش ارائه کند که خواننده  از آن بی خبر باشــد. به 
عبارتی نویســنده بایــد جهان جدیدی خلــق کند یا به 
شیوه ای متفاوت جهان را تفسیر کند. این ویژگی ها دقیقا 
در آثار خــود وینکلر دیده می شــود و او خواننده اش را 

شگفت زده می کند».

وینکلر یک رمان نویس به معنای واقعی است. اگرچه  او به لحاظ زمانی 
بعد از گونتر گراس و هاندکه قرار می گیرد اما در تداوم آنها است. فقط با 

خواندن همین یک رمان «وقت رفتن» می توان قدرت او را در داستان نویسی 
مشاهده کرد. او برخلاف بسیاری از نویسندگان امروزی تنها خاطره نویسی 
نمی کند و تجربه های شخصی اش را گزارش نمی دهد بلکه اثری ادبی خلق 

می کند و با به کارگیری تخیلی قدرتمند دید خواننده اش را تغییر می دهد

یکی از ویژگی های مهم کار وینکلر که این نیز کار ترجمه اش را سخت 
می کند، نوع دیدی است که در روایت او وجود دارد؛ یعنی تصویرهایی 

که در کتاب به دست داده شده، تصاویر غریبی اند که با آنها آشنایی 
نداریم. وینکلر نوع دید متفاوتی دارد و از موتیف های ناآشنایی استفاده 
می کند. نکته دیگر این است که وینکلر در این رمانش صحنه های کاملا 

رئالیستی را با صحنه های سوررئال درمی آمیزد
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