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كامو: سيماى يك اخلاق گرا

ــد و آلبر كامو نيز  ــان را تحت تاثير قرار مى ده ــى جوان ــنده بزرگ هر نويس
ــخن گفت كه پس از  ــلى س ــتثنا نبود. او، پيش از همه، با نس از اين قاعده مس
ــيدند. با پايان يافتن دهه60 ميلادى، به  وقايع جنگ جهانى دوم به بلوغ مى رس
ــنده بين دانشجويان راديكال بدل گشته بود؛ هر چند در  پرخواننده ترين نويس
ــته از روشنفكران پاريسى كه گرايشاتى كمونيستى  ابتداى همان دهه، آن دس
ــتند، به وى روى خوش نشان نمى دادند. بى ثباتى در محبوبيت، به خوبى  داش
ــم مى آيد؛ چرا كه او هنرمندى بود درگير با دغدغه هاى  در مورد كامو به چش
ــم متنفر بود، اما بسيارى از مفاهيم  ــگى فلسفه كه از اگزيستانسياليس هميش
بنيادين آن را همه فهم ساخت. مردى از مديترانه بود كه در اروپا زندگى مى كرد. 
مدرنيستى بود كه سبكى كلاسيك داشت. از اعضاى مقاومت ضدفاشيست و در 
عين حال يك صلح طلب بود. پارتيزانى منزوى و دست آخر روشنفكرى در قامت 
يك سلبريتى بود كه با بارانى و سيگارش قصد داشت ظاهرى همچون همفرى 

بوگارت از خود بسازد. 
با اين وجود، محبوبيت كامو بر چيزى بيش از كيفيات متناقض نماى زندگى 
ــى نگرش هاى كهنه تماميت خواهانه را  ــت. او صرفا فروپاش و آثارش متكى اس
پيش بينى نكرد، بلكه رواج سنخ نوينى از حقوق بشر را نيز انتظار مى كشيد. آثار 
او آميزه اى از ايده آليسم و شك گرايى، شرافت و همدلى، تعهد عمومى و معناى 
خصوصى و همچنين باور به شورش در عين به رسميت شناختن محدوده هاست. 
امروزه آلبر كامو در مقام اخلاق گراى بزرگ ادبيات فرانسه در قرن بيستم شناخته 
ــود.  گذشته از آنكه ميليون ها نسخه از رمان هاى كامو تاكنون به فروش  مى ش
رسيده است و مطالعه نوشته هاى او در بسيارى از مدارس و كالج ها الزامى است، 
ــى «ميانه روى مديترانه اى» اوست؛ اگرچه بر  چپ افراطى همچنان منتقد مش
مخالفت وى با فاشيسم صحه مى گذارد. پسامدرنيست ها نيز فايده چندانى براى 
ــان باورى اش قايل نيستند، اما توجه وى به  ــمول او بر هويت يا انس نقد جهانش
مبحث اصالت را مى پسندند. راست افراطى هم با وجود آنكه نسبت به انديشه 
سياسى او مظنون باقى  مانده است، در تمجيد از مواضع ضدكمونيستى و عقل 
سليم وى مصمم است. برخى سنت شكنان نيز گرايشات فروخورده مذهبى او را 
برجسته مى سازند. در اين ميان، وقتى به جريان فكرى غالب ليبرال مى رسيم، 
كامو گويى تقريبا هيچ گونه خطايى مرتكب نشده است. بسيارى او را نمونه بارز 
ارزش هاى غربى، دموكراسى سرمايه دارانه و حتى گاهى نمايانگر «پايان تاريخ» 
تلقى مى كنند. من اينگونه رام ساختن كامو را به طرز غريبى نگران كننده مى يابم. 
ــته مى رسد تا سيمايى از او ارايه دهيم كه فارغ از تمامى  بنابراين به نظر شايس
ــتى وى را  ــدات جهان وطنى، ليبرالى و سوسياليس ــوه انتقادى ديگر، تعه وج
پررنگ سازد.  به رغم دغدغه هاى متنوع مذهبى و دلبستگى هاى خاص و پنهان 
نسبت به سنديكاليسم آنارشيستى، اين تعهدات در تمامى طول زندگى كامو 
دست نخورده باقى ماند. او به هيچ عنوان بدون ديدى نقادانه از غرب يا دموكراسى 
ــرمايه دارانه پشتيبانى نمى كرد. از طرفى، همواره با آن سنت چپى شناخته  س
ــر دو طرف، به آن تعلق  ــه گفته خودش، برخلاف ميل باطنى ه ــد كه ب مى ش
داشت. بارقه اى از باورهاى سياسى كامو در همان دوران اوليه اگزيستانسياليستى 
وى نيز به چشم مى آيد. اين باورها در طول دوران فعاليتش در جنبش مقاومت 
ضدفاشيست و در مقام سردبير مجله «نبرد» و بعدها به عنوان نويسنده «طاعون» 

و «انسان طاغى» همچنان پايدار ماند. در بحبوحه مجادلات تلخ سياسى با ژان پل 
سارتر بر سر جنگ سرد و امپرياليسم بود كه اين اعتقادات چنان تقويت شد تا 
در نهايت به رمان «سقوط» انجاميد و حتى در اثر ناتمامش، «انسان نخستين» كه 

پس از مرگش منتشر شد، به شكلى صريح تر نمايان شد. 
ــى چارچوب يافتن مجموعه اى از  ــت، چگونگ آنچه امروزه درخور توجه اس
ــط كامو در قالب يك مرامنامه مشخص  ــده توس اصول و قواعد مفصل بندى ش
سياسى است. كامو آشكارا از پذيرش هرگونه امر مطلق و فريبنده غايت شناختى 
ــر باز مى زد. او  ــخى به ماهيت «ابزورد» زندگى مدرن س يا مذهبى به مثابه پاس
ــى بود؛ با تلاش هاى تاريخ باوران جهت  ــتار تعيين «حدود» كنش سياس خواس
ــاوت مخالفت مى ورزيد؛ بر برقرارى ارتباطى معقول مابين هدف و  توجيه قس
وسيله مصر بود و به ضرورت «اصل مجرميت محدود» اذعان داشت. اين منظومه 
فكرى را نمى توان به يك فلسفه سياسى پيكربندى شده يا مجموعه اى دلبخواهى 
از دستورات اخلاقى تعبير كرد. بلكه در عوض، آنچه عرضه مى شود، تجديدنظرى 
ــت كه غالبا در لفافه  ــى اخلاقى  ا س انتقادى بر اعِمال دلبخواهى قدرت و نگرش

واژگانى ادبى بيان مى شود. 
من نيز همچون بسيارى ديگر از آنانى كه به نسل 1968 شناخته مى شوند، 
ــدم. به ياد دارم كه چگونه مجذوب  ــته هاى كامو روبه رو ش در نوجوانى با نوش
انسان باورى و نفرت او از تماميت خواهى، تركيب غريب خوشبينى و بدگمانى در 
آثارش و توانايى مثال زدنى وى در فراموش نكردن اشتياق به تجربيات حسى و 
سعادت شخصى در خلال درگيرى هاى سياسى شدم. احساس مسووليت فردى، 
روشن انديشى و كيفيت ذهنى وى چيزى منحصربه فرد در خود داشت. اصالت 
ديدگاه و اراده او جهت مشاركت در بازسازى آزادى، هنوز هم مى تواند پادزهرى 
خوشايند در قبال كلبى مسلكى و نسبى انگارى روشنفكران معاصر به دست دهد. 
بهترين بزرگداشت براى چنين انسانى، همان گونه كه مطمئنا مطابق خواست 
خود كامو نيز بود، بيش از آنكه تكريم و تقديس وى باشد، مواجهه هاى انتقادى با 

اوست؛ چنان كه اعتبار و موضوعيت او را از پيش بديهى نينگارد. 
ــتاد ممتاز علوم سياسى و از اعضاى هيات علمى  *استفن اريك برونر، اس
ــگاه راتگرز ايالات متحده در ادبيات تطبيقى و مطالعات آلمانى است. از او  دانش
كتاب «بازيابى روشنگرى» توسط حسن مرتضوى (نشر چشمه) به فارسى ترجمه 
و منتشر شده است. آنچه در اينجا مى آيد، مقدمه كتاب او با عنوان «كامو: سيماى 

يك اخلاق گرا» است. 

نگاه انتقادى

«بيگانه» هم در بازى همگانى
 شركت مى كند، اگر... 

«امروز مادرم مرد. شايد هم 
ديروز، نمى دانم. تلگرافى به اين 
ــالمندان به  مضمون از خانه س
ــيد: مادر درگذشت؛  دستم رس
ــم  تقدي ــردا.  ف ــپارى  خاكس
ــما را با  ــايد ديروز بود.» رمان بيگانه ش احترامات. اين معنايى ندارد. ش
اين جمله هولناك و ضربه زننده وارد دنيايى مى كند كه گويى آدم هايش 
با مجازات دهشتناك ترى روبه رو هستند؛ تو بايد مدام فعل بيهودگى و 
بى اميدى را تكرار كنى تا رنج زندگى كردن را جرعه جرعه بنوشى. جهانى 
كه در آن توگويى زير پاى سوژه خالى  است و ناتوانى او در غيبت خودش 
– قبل از تولد و بعد از مرگ - بازنمايى مى شود و از خاستگاه و جايگاه او 
مى پرسد. اما اشتباه نكنيد، «بيگانه» هم سرانجام در بازى همگانى شركت 

مى كند، اگر مورسو نيز همچون سيزيف از بى معنايى، معنا بسازد. 
ــو به شنيدن خبر مرگ مادرش بهت و گيجى  اولين واكنش مورس
ــفته  ــت چرا متاثر و آش بود؛ بهت و واماندگى از اين باب كه نمى دانس
نيست. مورسو مادرش را سه سال بود كه به بهانه اينكه هزينه كافى براى 
نگهدارى از او را ندارد و بايد از او پرستارى شود، به خانه سالمندان سپرد 
و حتى يك سالى بود كه به ملاقاتش هم نرفته بود چون معتقد بود رفتن 
به آنجا يكشنبه هايش را از او مى گرفت. گويى مورسو به قول كامو انسانى 
ــت. او نمى خواهد تن به قواعد عمومى دهد و احساسش را  «وازده» نيس
ــركوب كند. به همين خاطر نسبت به مرگ مادرش  پنهان يا حتى س
غمگين و آشفته نمى شود، حتى در پاسخ به معشوقه اش «مارى» كه از او 
مى پرسد او را دوست دارد، مى گويد «نه». در ادامه داستان مورسو كلافه 
از گرما، بى هيچ دليل خاصى مرد عرب را مى كشد و زمانى كه در دادگاه 
به قاضى مى گويد «به خاطر آفتاب او را كشته» حتى خنده حاضران هم 
ــو را تحريك نمى كند تا در طول محاكمه اش بازى جديدى آغاز  مورس
ــيمان شده و تقاضاى بخشش كند. مورسو بدون  كند و از رفتارش پش
هيچ  دليل منطقى مرد عرب را كشته بود و به همين علت راى دادگاه 
براى او كه نه تنها فرداى مرگ مادرش را به خوشى گذرانده بلكه حتى از 
قتلى كه انجام داده نيز پشيمان نبود، مجازات مرگ را در نظر مى گيرد. 
ــو، «بيگانه »اى كه در خاكسپارى مادرش  مجازات منطق حضور مورس
نگريسته و سوگوارى نكرده، مرگ است. اما مورسو در آخرين لحظه هاى 
زندگى اش به ياد مادر مى افتد. مرگ -واقعيت مبهمى كه ناتوانى او را به 
رخ مى كشد - مورسو را واداشت تا روزهاى بى اميدى مادر را لمس كند. 
ــو زمانى كه به سمت محل اعدام مى رود، متوجه مى شود الزامى  مورس
ــت چراكه زندگى به خودى خود زيباست.  در معناداربودن زندگى نيس
ــد كامل ترين شكل  براى كامو زندگى زمانى كه از هر معنايى جدا باش
خود را دارد؛ بر ساختن معنايى عجيب و فريبنده از بى معنايى كه سنت 

اگزيستانسياليسم در دهه هاى اخير در پى آن بود. 
ــوان موضوعى كاملا آگاهانه مطرح  ــا مرگ براى اين بيگانه به عن ام
ــود و او نيز روايت خودش را در رابطه با اين موضوع ابراز مى كند:  مى ش
ــرگ، مرگ آگاهى و... كامو در روايتش ناتوانى  ــرس از مرگ، بازى با م ت
ــتگاهش را لحاظ نكرد، او فراموش كرده بود  ــوژه در پرسش از خاس س
ــوژه در غيبت خودش بازنمايى مى شود؛ اينكه او با غيبت  كه ناتوانى س

ــود: غيبت پيش از تولد و بعد از مرگ. بر  خودش چگونه روبه رو مى ش
همين اساس معناى مرگ هم براى سوژه فردى و هم براى جريان هاى 
ــا به يك موضوع  ــت و نمى توان مرگ را صرف ــى حايزاهميت اس جمع
فروكاست؛ در واقع بايد بى هيچ تعارفى اعتراف كرد كه «معنا ساختن از 
بى معنايى» ژست و كلكى است كه بى معنايى را موضوع معنا و فانتزى 
ــت، همين سويه  ــو بارز اس آن موضوع مى كند و آنچه در روايت مورس

معناداركردن بى معنايى زندگى و سرانجام مرگ اوست. 
ــيزيف داشته باشيم. براى كامو،  بگذاريد نيم نگاهى هم به روايت س
سيزيف قهرمانى پوچ است. او همان  اندازه كه در هواى نفس خود است 
در شكنجه و عذاب خويش نيز حضور دارد. كامو در مقاله اسطوره سيزيف 
مى نويسد: «خُردانگارى خدايان، بيزارى از مرگ و شهوت براى زيستن، او 
را گرفتار ناتوانى كرد كه در آن تمام هستى او براى انجام دادن كارى پوچ 
به كار گرفته شده. اين بهايى است كه بايد براى شهوت به زمين پرداخته 
ــود.» اما زمانى كه سيزيف به پايين مى آيد و سنگ براى لحظاتى به  ش
تندى به سوى جهان زيرين فرومى غلتد، درست در همين لحظه است 
كه سيزيف، كامو را به سر شوق مى آورد. براى كامو غم انگيزبودن روايت 
اين اسطوره به اين دليل است كه «قهرمان آن آگاه است». كامو سيزيف 
را ستايش مى كند چون سرنوشتش متعلق به خود اوست، تخته سنگش 
دارايى اوست. براى كامو، سيزيف همان طور كه تخته سنگ را مى چرخاند 
ــد و تمامى خدايان دروغين را خاموش  ــكنجه خويش مى انديش به ش
مى كند. سيزيف در روايت كامو وفادارى برتر را آموزش مى دهد، خدايان 
را نفى كرده و تخته سنگ ها را بالا مى كشد و سرانجام سيزيف را شادكام 
مى پندارد چون: «او نيز نتيجه گرفته كه همه چيز نيكوست، از اين پس 

جهان بدون وجود ارباب نه بى ثمر خواهد بود و نه پوچ.»
«معنا ساختن از بى معنايى» به سبب مازادى است كه از دل لاس زدن 
با مرگ و پوچى ساخته مى شود. چرا بايد فراموش كرد اميدى كه امروز 
ــر داده است،  ــت مرثيه س ما به ارث برده ايم همواره براى فرار از شكس
بى معنايى را موضوع معنا ساخته تا خود بى معنايى به فانتزى آن موضوع 
ــود. اما فراموش نكنيم سوژه اى كه در ويرانه هاى جهان بى اميد  بدل ش
ــش را پيش روى خود دارد كه آيا بايد با  ــكنى گزيده هنوز اين پرس س
صداقتى ماترياليستى كار را براى مردگان تمام شده دانست يا همچون 

مورسو در بازى همگانى شركت كرد و از بى معنايى، معنا ساخت؟ 

تامل كوتاه

نوامبر 2013 صدمين سال تولد آلبر كامو است. 
كامو كه اصالتا فرانسوى - الجزايرى بود قبل از اينكه 
كار خود را به عنوان يك نويسنده خلاق شروع كند، 
روزنامه نگارى موثر در زمان جنگ بود. او مى توانست 
ــفه  ــه و صداى راهبر فلس ــات فرانس ــول ادبي به غ
اگزيستانسياليسم غالب بر فضاى روشنفكرى بعد از 
ــه تبديل شود. آلبا آمييا در  جنگ جهانى دوم فرانس
بيوگرافى او مى گويد، كامو به «وجدان اخلاقى نسل 
خود» تبديل شده بود. جاى شگفتى اينجاست كه اين 
سخنگوى پوچى وضعيت بشرى شخصى بود كاملا 
ــت او از گيرايى بى تكلفى برخوردار  عادى؛ در حقيق
ــى يا ادبى  بود و در هر كارى اعم از اجتماعى، ورزش
از ديگران پيشى گرفته بود. در سن 46سالگى (وقتى 
همه نويسنده ها به نقطه اوج قدرت خود مى رسند) در 
يك تصادف ماشين جان خود را از دست داد. يك بار 
ــانحه مرگبار  ــك روزنامه ايتاليايى ادعا كرد اين س ي
ــى از توطئه اتحاد جماهير شوروى بود، ولى به  بخش

احتمال خيلى زياد خود كامو مى گويد مرگ ناگهانى او يكى از  هزاران 
پديده اتفاقى، بى هيچ معناى مشخصى در دنياست. 

ــه دنيا آمد و در  ــواد ب ــر 1913 در خانواده اى كاملا بى س او 7 نوامب
زاغه هاى الجزاير بزرگ شد. مادر آلبر، كاترين سينته از خانواده فقيرى 
ــپانيا به الجزاير مهاجرت كرده بودند. پدر او،  بود كه از جزاير بالريك اس
لوسين كامو با اصالت فرانسوى - الجزايرى كارگر مزرعه بود و به طبقه 
كارگرى كشاورزى معروف به «پاسياه ها» تعلق داشت. آلبا آمييا مى گويد 
ــدت از  ــت آورد به ش آلبر كامو با وجود موفقيت هاى بزرگى كه به دس
تكلفى كه در جمع هاى ادبى فرانسه مى ديد منزجر بود و تا آخر از نظر 
احساسى ريشه در خاك شمال آفريقا و دوران كودكى خود داشت. پدر 
كامو در جنگ مارن در سال 1914 زمان اندكى پس از انتقالش به يگان 
پياده نظام فرانسوى مستقر در الجزاير كشته شد. اين اتفاق سختى هاى 
بيشترى را براى مادر كاموى جوان كه به نظر «زنى منفعل و بى تفاوت 
ــه وجود آورد؛ او زمان هاى متمادى و طولانى به زمين خيره  مى آمد» ب
مى ماند، تا حد زيادى ناشنوا بود و اختلال گفتار داشت. دنياى سكوت 
مطلق او پيوند عميقى با كار او به عنوان نظافتكار داشت. زمانى كه حتى 
ــخت براى آلبر و مادرش غيرقابل تحمل شد آنها مجبور  اين زندگى س
ــه خوابه اى در الجزيره كه مادربزرگ و سه دايى  ــدند به آپارتمان س ش
بى سواد آلبر در آنجا زندگى مى كردند نقل مكان كنند. اين خانه جديد 
آب و برق نداشت و آلبر جوان و فقير از سوء تغذيه و تنبيه هاى بى رحمانه 
مادربزرگ مستبدش رنج مى برد. شايد مبارزه هاى آتى آلبر با رژيم هاى 
ديكتاتورى بى تاثير از شخصيت مستبد مادربزرگش نباشد. با اين وجود 
ــر بدبختى نبود و او سرگرمى و دلمشغولى  آنجا براى آلبر جوان سراس
خود را در «خورشيد درخشان» و ساحل هاى رنگارنگ الجزيره يافته بود و 
هرگز شناكردن و آفتاب گرفتن، لذت و خوشى بى حدوحصر را از او دريغ 
نداشتند. در واقع او به خوبى از تضاد درد فقر در داخل و شكوه مديترانه 
ــنج مدرسه پسرانه اى  در خارج از خانه آگاه بود. يكى از معلمان نكته س
كه آلبر در آنجا مشغول تحصيل بود به توانايى استثنايى اين دانش آموز 
تهيدست پى برده بود و او را مدام تشويق مى كرد. او به اين دانش آموز 
تيزهوش كمك كرد تا در برابر فشارهاى مادربزرگش براى ترك تحصيل 
و پيداكردن كار مقاومت كند و آلبر جوان را حمايت كرد تا بتواند بورسيه 
دوره راهنمايى شود. در همان دوره بود كه او به شكل وسواسى شيفته 
ــى گرفت. در سال  ــد و به عنوان دروازه بان ماهر بر همه پيش فوتبال ش
ــانه هاى بيمارى سل كه تا آخر با  ــد به دليل بروز نش 1930 مجبور ش
ــر از آنكه اين بيمارى او را  ــايد بدت او بودند، اين ورزش را ترك كند. ش
ــتگى،  ــاگر براى تمام عمر تنزل داد، اين بود كه خس درحد يك تماش
عرق كردن هاى مدام و آب دهان خون آلود همراه با دردهاى ديگر بخشى 

از عادت هاى روزمره او شده بودند. 
اين جوان از آنجا كه به دليل ابتلا به بيمارى سل هيچ آينده اى در 
ــت تصميم گرفت كه نويسنده شود. او با پيوستن به گروه  ورزش نداش
ادبى آفريقاى شمالى به معاشرت با اهل قلم شهر الجزيره پرداخت، جايى 

كه همراه با «فنجان هاى چاى با برگ هاى نعنا و دانه هاى كاج غوطه ور 
ــان را ردوبدل مى كردند. او در 20 سالگى مقاله،  در آن» افكار و عقايدش
ــعرهاى طولانى در وصف شكوه  گزارش هاى ادبى، نقدهاى هنرى و ش
درياى مديترانه براى مجله هاى محلى مى نوشت. در همان زمان ها بود 
ــيمون هييه ازدواج كرد. سيمون  ــگاه الجزيره شد و با س كه وارد دانش
ــادل روانى برخوردار نبود و به مرفين اعتياد  ــرى بود زيبا كه از تع دخت
داشت. خانواده كامو همگى به شدت مخالف اين پيوند بودند و سرانجام 
نيز اين ازدواج پس از يك سال به هم خورد. در سال 1935، كامو با عنوان 
پايان نامه «متافيزيك مسيحى و نوافلاطون گرايى» فارغ التحصيل شد. او 
در نظر داشت تحصيلات دانشگاهى خود را ادامه دهد تا بتواند در آينده، 
شغلى در دانشگاه به دست آورد ولى درهم آميختن بيمارى و بى پولى اش 
ــير دور كرد. او دوره هاى كوتاهى به عنوان كارمند دولت،  او را از اين مس
ــنده ماشين و گزارشگر وضع هوا استخدام شد. از بين همه اينها  فروش
بازيگرى براى شركت تئاترى راديو الجزيره را بيشتر دوست مى داشت 
ــطه آن براى اجراى برداشت هايى از كارهاى داستايفسكى به  كه به واس
ــهرهاى الجزاير سفر كرد. در اين رويارويى بود كه كامو توانست  اكثر ش

تجربه هاى گرانبهايى در زمينه درام به دست آورد. 
ــاس آرامش و خوشحالى مى كرد. او  كامو در ميان اهالى تئاتر احس
ــت و افزون بر آن، صحنه ها برايش  ــر را والاترين ژانر ادبى مى دانس تئات
ــكان براى بيان  ــب ترين م ــط فرم هاى هنرى نبودند و آنها را مناس فق
ــى مى دانست. كامو از نظر گرايشات سياسى نخست غرق  عقايد سياس
در كمونيسم بود و به عضويت حزب نيز در آمد ولى در نهايت به دليل 
سرخوردگى از سختگيرى هاى بوروكراتيك حزب كمونيست از آن جدا 

شد. 
ــد كه كامو انرژى بيشترى صرف علايق ادبى خود  اين كار باعث ش
ــوش» را ناتمام رها كند و رمان  ــد. او تصميم گرفت رمان «مرگ خ كن
مشابه ديگرى به نام «بيگانه» (1942) را آغاز كند كه در آن مرد ظاهرا 
كاملا عادى ثابت مى كند كه عميقا تنهاست و مرتكب يك قتل بى معنى 
در ساحل شده است، بى هيچ دليلى جز «آفتاب تابنده». «مرگ خوش» 
تا بعد از مرگ نويسنده هرگز چاپ نشده بود. در كل علت توجه عموم 
ــت كه آلبر كامو با آن به مقام يك  به اين كتاب تقدم آن به بيگانه اس

نويسنده واقعى رسيد. 
همزمان با اين تلاش هايش در ادبيات داستانى، او به عنوان روزنامه نگار 
در «الگر ريپابليكن»، روزنامه اى ضدفاشيستى، با نوشتن نقدهاى ادبى و 

به قلم كشيدن بى عدالتى هاى اجتماعى گذران زندگى مى كرد. 
ــعى كرد كه به ارتش بپيوندد  ــروع جنگ جهانى دوم كامو س با ش
ولى به دليل عدم برخوردارى از سلامتى پذيرفته نشد. سپس او راهى 
ــوار قلم زد. زمانى كه آلمان ها  ــد و براى روزنامه پاريس - س پاريس ش
پاريس را اشغال كردند روزنامه مجبور به تغيير مكان به شهر ليون شد 
ــتگى اى به  كه هنوز به تصرف در نيامده بود، جايى كه كامو هيچ دلبس
ــت. شايد براى تلطيف اين فضا بود كه او براى بار دوم ازدواج  آنجا نداش

ــدان از منطقه اران  ــين فور يك رياضي كرد، با فرنس
ــان  در الجزاير. كمتر از يك ماه از زندگى مشترك ش
ــووليت او در روزنامه تمام شد.  ــته بود كه مس گذش
ــرش به الجزاير برگشتند و در اران كار  كامو و همس
ــال 1942  ــد. زمانى كه در س ــس را آغاز كردن تدري
براى درمان به فرانسه برگشت در پى حمله متفقين 
آفريقاى شمالى كه نتيجه آن اشغال ويشى فرانسه بود 
او از همسرش جدا ماند. سرگردان به پاريس بازگشت 
و آنجا در اولين اجراى يكى از نمايش هاى سارتر با او و 
سيمون دوبوار آشنا شد. سپس كامو به گروه مقاومت 
و روزنامه زيرزمينى آن كمبا پيوست و در سال 1943 
سردبير آن شد. سارتر و ديگر فيلسوفان مانند ريموند 

آرنو و آندره مالرو از نويسندگان آن روزنامه بودند. 
بعد از جنگ، كامو اران را براى صحنه پردازى رمان 
طاعون انتخاب كرد. انتشار اين كتاب براى او موفقيت 
مالى خوبى به همراه داشت. در بحبوحه كشتارهاى 
جنگ جهانى دوم در مقياس صنعتى ارزش زندگى 
ــانى به طرز فجيعى پايين آمد و بسيارى پرسيدند كدامين خدايى  انس
ــده از خون و خونريزى بيافريند.  ــت كه مى تواند دنيايى چنين آكن اس
روسيه و ايالات متحده كه در مقابل خطر نازيسم متحد بودند بى اعتمادى 
جنون آميزى نسبت به يكديگر داشتند و متقابلا در كار تخريب و انهدام 
ــيب هاى جدى جنگ جهانى و قتل عام هاى گسترده و شبح  بودند. آس
فزاينده انهدام هسته اى فرهنگ يأس و نااميدى را پيش تر برد. در چنين 
ــترده اى، معانى ارزش هاى واقعى مانند آن ابرهاى جهنمى  فلاكت گس
حجم گرفته از دودهاى دودكش هاى تربلينكا محو شده بودند. نوشته هاى 
ــرح پوچى ذاتى زندگى دغدغه بسيارى از مردمان اهل فكر  كامو در ش
ــيب، اضطراب، نااميدى و بدبينى هاى خود نيازمند  بود كه در ميان آس
فلسفه اى بودند كه در حوزه عقل بگنجد. براى كامو علاوه بر فجايع اخير 
و چشم اندازهاى كلى مايوس كننده، قطعيت مرگ، نفسِ بودن را به يك 
«سياه بازى» و در پى آن زندگى را به مخمصه اى پوچ بدل كرده است. او 
تجربه بشر را به شخصيت اسطوره اى سيزيف پيوند مى دهدكه تنبيه او 
توسط خدايان يونانى بالابردن سنگ بالاى كوه بود؛ هر بار كه او به بالاى 
كوه مى رسيد سنگ به پايين مى غلتيد و او مجبور بود دوباره فردا كارش 
را از سر بگيرد. بار زندگى در اين دنيا همان پاره سنگ هر كسى است و 
ــت معنا و هدف ويژه اى ندارد  ــختى هايى كه با آن روياروى اس تمام س
ــد. زندگى چيزى نيست مگر يكسرى  زيرا در آينده باز تكرار خواهد ش
انتخاب  ها، لحظه هاى تعيين كننده اى كه تكليف مى كنند روز هركسى 

چگونه بگذرد، بدون آنكه بتوان شرايط بشرى را تغيير داد. 
سارتر و كامو هر دو از مبلغان سرشناس اگزيستانسياليسم بودند و نام 
آنها از تاريخ فلسفه جدانشدنى است. بااين همه ظاهرا رابطه آنها به دليل 
ــوروى به هم خورد. سارتر در مجله  حمايت سارتر از اتحاد جماهير ش
ــورژوا» خواند. صرف نظر از اينكه كامو  ــود با لحنى انتقادى كامو را «ب خ
ــد يا نه، او تا آخر با ستمديدگان همدلى كرد و عليه كسانى  بورژوا باش
ــر اين اختلاف  ــتثمار مى كردند. گمانه هاى فراوانى س بود كه آنها را اس
وجود دارد. بعضى ها معتقدند كه علت اصلى اين اختلاف بيش از اينكه 
ايدئولوژيك باشد شخصى است: سارتر چون مرد چندان جذابى نبود به 

كامو خوش قيافه و گيرا رشك مى برد. 
در اكتبر 1957، كامو 44ساله دومين نويسنده جوان (بعد از روديارد 
كيپلينگ) بود كه جايزه نوبل ادبيات را گرفت. اندكى پس از دو سال، در 
چهارم ژانويه 1960 كامو در حال بازگشت به پاريس در ماشين ناشر خود 
ميشل گاليمار بود كه با سرعت بيش از حد از جاده منحرف شد و به داخل 
ــافران صندلى عقب زنده ماندند اما برنده نوبل  تنه درخت فرو رفت. مس
در دم جان باخت. در ميان قطعه هاى درهم شكسته ماشين دست نوشته 
ناتمام كتاب «انسان نخستين» پيدا شد و در جيب او بليت قطارى براى 
پاريس. در يك لحظه، كامو از صداى يك نسل به جسدى تبديل شد در 
ــت كه چه معنايى را مى توان از چنين تغيير  كنار جاده. جاى حيرت اس

ناگهانى بيرون كشيد يا شايد زندگى به همين راحتى پوچ است. 
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ــباب و عواملى ميداندارى مى كند؟  قدرتمداران بى مقدار را چه اس
اينان از كدام منبع جوشان حيات مى گيرند و با كدام وزنه اى سينه و 
بازو ستبر مى دارند؟ در اين صورت چگونه مى توان قدرت را مهار كرد 
ــاهد چنين قدرتمندانى نباشيم؟ از چه  تا در پهنه سياست ديگر ش
راه هايى مى توان آنها را بر سر جاى خود نشاند تا ديگر در جهت تطاول 
ــى ميل نكند؟ راه هاى مهار قدرت كدام است؟ انواع مهار  و گردنكش
كدامين اند؟ به عبارت ديگر چه راهكارى را مى توان برگزيد كه قدرت 
ــتبداد باز نكند و با توجه به تراكم قدرت، افراد و گروه هاى  ــر از اس س
زيردست از اين اقتدار برخوردار باشند كه چنانچه فرمان يا دستورى 
فراتر از حق جلوه كرد، از پذيرش آن امتناع ورزند؟ اينها پرسش هايى 
هستند كه در انديشه سياسى پيوسته موضوع بحث قرار گرفته و به 
ــود. كتاب مهار قدرت درواقع پاسخى است به اين  آن پرداخته مى ش
ــت كتاب مهار قدرت مى خوانيم: «ماشين  ــش ها. در فصل نخس پرس
قدرت، پرشتاب و در سرعت فزاينده است، قدرتمند يكريز مى راند و 

مى تازد و مى خرامد. پيوسته نظر به توسعه دامنه خود را دارد. هيچ نوع 
نقد و نظارتى را بر اعمال خود نمى شناسد. بالذات پويا و روزافزون است، 
ميدان پيدا كند به سمت استبداد مطلق يا توتاليتريانيسم ميل مى كند. 

ــعه طلب و زياده خواه است. همواره مى خواهد خود را بركشد، به  توس
پيش رود، مانع از ميان بركند. در جريان افزونخواهى جبار و ستمگر 
ــود. از اين رو هيچ گونه مخالفتى را برنمى تابد و چون مخالفى  مى ش

ــختگير و  ــختگيرى خود افزوده و س در برابر خود ببيند بر ميزان س
سختگيرتر مى شود، تا آنجا كه مخالف از ميان بركند. ماشين قدرت به 
كم قانع نيست. اشباع ناپذير است. در عرصه طلب حدى نمى شناسد. 
ــدرت بدون هيچ گونه  ــرى باز كند. مهار ق ــد در همه جا س مى كوش
ــت سردستى از موضوعى بس مهم كه در طول  ادعايى، پرداختى اس
تاريخ دغدغه انسان سياسى را تشكيل مى داده است... سطرهاى اين 
دفتر تماما به منزله يادداشت هايى است گردآمده در ذيل موضوع مهار 
قدرت.» مباحث كتاب عبارتند از: سيطره قدرت، سپهر قدرت، قدرت 
در فرهنگ اساطيرى، قدرت در انديشه هاى فلسفى، فهم هاى نوين از 
گفتمان قدرت، قدرت سياسى، خشونت سياسى، مهار قدرت، نظريه 
مهار درونى قدرت، نظريه مهار بيرونى قدرت، نظارت بر قدرت، توزيع 
ــات و نهادهاى اجتماعى، رسانه ها و  قدرت، فرمانروايى قانون، موسس
ــايل ارتباط جمعى، اعتماد اجتماعى، مباحثات عمومى، احزاب و  وس

تشكل هاى سياسى، نظريه مهار دوجانبه قدرت. 

ــه  جهان هرگز چيزى جز رنج نبوده و نخواهد بود و همچنين هميش
ــيدن وجود دارد. رنج را  دلايلى مناسب براى خشمگين  شدن و فرياد كش
ــان ها و گاهى هر دو آنها با هم به وجود  ــم طبيعت، گاهى انس گاهى خش
مى آورند. بعضى به دنيايى حقيقى تر و بهترى باور دارند كه گفته مى شود 
ــا انجام كارهاى اخلاقى  ــان ها بايد ب ــارج از اين جهان وجود دارد و انس خ
ــده از آنجا شايستگى آن دنيا را  ــته و پذيرفتن آن تصوير ارايه ش و شايس
داشته باشند. كسان ديگر باور دارند كه به عنوان انسان تا اندازه اى مسووليت 
رنج هاى اين جهان را برعهده دارند و راه حلى موجه بايد براى زدودن سرآغاز 
ــتند كه باور دارند براى تحقق يافتن و رسيدن به  رنج بيابند. كسانى هس
ــود، البته به اين معنا كه هدف همه  ــى بهتر هر كارى بايد انجام ش دنياي
ــتند آنهايى كه رنج ها را براى رسيدن به  وسيله ها را توجيه مى كند. هس
روياى دنيايى بدون رنج آغاز مى كنند. آنها يا دست به تنبيه همان انسان ها 
ــتگى آن دنياى بهتر را ندارند يا حتى آنها را براى  مى زنند كه گويا شايس
تحقق يافتن و رسيدن به آن دنيا قربانى مى كنند. اينجا جايى است كه هر 
خشونت اخلاقى، سياسى، مذهبى و فرهنگى آغاز مى شود. و اينجا جايى 
ــت كه زمينه براى آغاز شورش عليه هر شكلى از ايدئولوژى سياسى،  اس
مذهبى و فرهنگى وجود دارد. براى آلبر كامو، با اين همه، يك شورشى با 
دغدغه هاى درست يك فرد انقلابى نيست كه هر آنچه و هر آنكه سد راه آن 
تصوير از دنياى بهتر شده را نابود يا قربانى كند. يك شورشى كسى نيست 
كه به خاطر هوس خود براى براندازى پوچ انگارانه و بى هيچ گزينه عملى 
و مسوولانه اى براى ارايه، فرياد سر دهد. يك شورشى حقيقى كسى است 
كه در مقابل هرگونه بى عدالتى بايستد حتى اگر به وسيله ايدئولوژى هايى 

ــى كامو كسى است كه در مقابل  ــد. شورش با نيت خير به وجود آمده باش
ــى از ايدئولوژى  ــكل منطق هر نوع تماميت خواهى حتى اگر به عنوان ش
نيز باشد، مى ايستد. بارزترين هدف گيرى هاى تماميت خواه او كشتارهاى 
دسته جمعى بود كه توسط فاشيسم و كمونيسم انجام شده بود. او متوجه 
ــتى، زندگى به روش  ــدون در نظرگرفتن ذات واقعى هس ــده بود كه ب ش
متمدنانه فقط با جست وجو براى درك كلى از برداشت انتزاعى شخص از 
خوشحالى، برابرى يا رستگارى ميسر نيست. كامو هر تلاشى را براى تغيير 
ــت. و به جاى آن، او صرفا  دنيا بر مبناى چنين تفكراتى خطر مى پنداش

بهبودبخشيدن به زندگى را تبليغ مى كرد. يك شورشى واقعى كسى است 
كه راه هايى را براى چيره شدن بر بى عدالتى ها ارايه دهد، بى عدالتى هايى 
ــت هاى انتزاعى آنها از عدالت  ــط كسانى ايجاد شده اند كه برداش كه توس
آنان را واداشته دستشان به خون  آلوده شود. يك شورشى يك فرد انقلابى 
نيست. يك شورشى كسى است كه زندگى مناسب را براى همنوعان خود 
ــى هستم، پس، ما هستيم (1951).  امكان پذير مى كند - من يك شورش
ــتى كه در نظام اخلاقى كامو چيزى واقعا ملموس وجود دارد، به  به درس
ــانى. همان گونه كه تاريخ گواهى مى دهد رفع  بيان ديگر چيزى واقعا انس

هميشگى كشمكش ها و تضادهاى زندگى كارى است بس بيهوده و حتى 
خطرناك. آنها جوهر زندگى انسان ها هستند. با اين همه، ناباورى كامو در 
ميان پوچى دنيا حمايت از آزادى بى مسوولانه نيست، اما به جاى پيروى 
و تحميل دستورالعمل هاى ايدئولوژيك براى يك زندگى بهتر؛ به جاى از 
ــتگى  بودن در تصوير آن چنين  بين بردن يا تنبيه آنها كه در كل، شايس
دنيايى را ندارند، بايد زندگى را به طور ملموس و به نسبت بهبود بخشيم. 
علاوه بر اين، نبايد كه پوچى قطعى دنيا ما را به سوى يأس سوق دهد كه 
ــوى ارزش هاى دنياى ما ارزش زندگى  ــوى هر خوب و بدى و فراس فراس
ــى باز يك ارزش اخلاقى ديگرى  ــت. حس كامو از زيباي ارزش زيبايى اس
نيست كه حكم كند كه چگونه زندگى خود را براى يك دنياى بهتر پيش 
ــازد نه به عنوان الگويى كه بايد پيروى  ــر. زيبايى ارزش زندگى را مى س بب
ــدام از ما و براى همه ما  ــرد يا بر ديگران تحميل كرد؛ بلكه براى هر ك ك
تجربه اى است از انسان بودن، مسوول بودن و آزاد بودن. هيچ چيزى عميقا 
اخلاقى تر از اين وجود ندارد. كامو صدسال پيش به دنيا آمد ولى باورهاى 
او جاودانه اند. شكل هاى تماميت خواهى با مقياس ها و درجه هاى متفاوتى از 
خشونت تغيير يافته اند چه آنها كه اخلاقى يا سياسى، مذهبى يا فرهنگى، 
ــت. براى  اجتماعى يا اقتصادى بوده اند ولى يأس و رنج همچنان باقى اس
ــانى كه مى خواهند دنياى بهترى بسازند پيام اين است: هيچ پايانى  كس
ــانى كه به  ــدارد كه احتمالا بتواند رنج را توجيه كند و براى كس ــود ن وج
نام هدف درست معنوى يا اجتماعى هر وسيله اى را به كار مى گيرند و به 
وجدان خود خيانت مى كنند: مرا آزار ندهيد، مرا مجبور نكنيد، مرا جابه جا 
نكنيد، از من جاسوسى نكنيد، فقط با من دوست باشيد تا با هم بتوانيم از 

ارزش زندگى هايمان لذت ببريم. 
* استاد دانشگاه كيشو ژاپن 
و سردبير مجله فرهنگ و گفت وگو، چاپ كمبريج. 
اين مطلب به درخواست روزنامه «شرق» و به مناسبت صدمين سالروز 

تولد آلبركامو نگاشته و ترجمه شده است.

ــو در درون فقر و در ميان فقرا،  ــت كودكى و نوجوانى آلبر كام زيس
ــاى زندگى و رنج  ــش از معن ــرى به ژرفاى پرس ــوغ فك او را در دوره بل
ــر و فردانيت انسان برد. فكر پرسشگر كامو البته با تحصيلات او در  بش
زمينه فلسفه همراه شد و زندگى بشر را از دريچه نويسنده اى ديد كه 
ــى را به جاى گزاره ها و گفتارهاى فلسفى انتخاب كرد. او  داستان نويس
ــيارى را كه يا فيلسوفان برجسته اى مثل ژان پل  ذهن خوانندگان بس
سارتر بودند يا خوانندگان معمولى، در همه جاى دنيا به خود معطوف 
كرد و به تامل درباره جهان داستانى اش واداشت. مقاله بلند سارتر درباره 
داستان «بيگانه» و همين طور ترجمه نوشته هاى كامو به زبان هاى ديگر 
و تيراژ ميليونى اين كتاب ها، گوياى توجه عمومى و دقت به نوشته هاى 
اوست. سارتر در مقاله خود آورده است: «در ميان آثار ادبى عصر ما، اين 
داستان خودش هم يك بيگانه است. داستان از آن سوى سرحد براى ما 
آمده است، از آن سوى دريا. و براى ما از آفتاب و بهار خشن و بى سبزه 
آنجا سخن مى راند. ولى در مقابل اين بذل و بخشش؛ داستان به اندازه 
ــتان را درك كرد كه  ــت. چگونه بايد قهرمان اين داس كافى دو پهلو اس
ــرداى مرگ مادرش حمام دريايى مى گيريد و... و يك عرب را به علت  ف
آفتاب مى كشد و در شب اعدامش كه ادعا مى كند «شادمان است و باز 
هم شادمان خواهد بود.»؛ آرزو مى كند عده تماشاچى ها در اطراف چوبه 
دارش هر چه زيادتر باشد تا او را به فريادهاى خشم و غضب خود پيشواز 
ــاره به كتاب ديگر كامو «افسانه سيزيف»  ــپس سارتر با اش كنند... .» س
ــد: «قهرمان كتاب او نه خوب است نه شرور، نه اخلاقى است  مى نويس
ــته او نيست و مساله يك نوع انسان  و نه ضداخلاق. اين مقولات شايس
خيلى ساده است كه نويسنده نام پوچ يا بيهوده را به آن مى دهد. ولى 
اين كلمه، زير قلم آقاى كامو دو معناى كاملا مختلف به خود مى گيرد. 
ــعور واضح است كه عده اى از اشخاص اين  پوچ يك بار حالت عمل و ش
حالت را مى گيرند. بار ديگر پوچ همان است كه با يك پوچى و نامعقولى 
اساسى و بى هيچ عجز و فتورى نتايجى را كه مى خواهد، به خود تحميل 
مى كند. پس به هر جهت بايد ديد پوچ به عنوان حالت، فعل و عمل، يا 

به عنوان قضيه اصلى، چيست؟»1
ــگفتار بيگانه مى نويسد: «قهرمان كتاب محكوم  كامو خود در پيش
مى شود چون در بازى همگانى شركت نمى كند. به اين معنا او با جامعه اى 
كه در آن مى زيد بيگانه است.» از ديد كامو شخصيت داستانش مورسو 
ــت بيچاره و عريان، و دلباخته  ــانى اس ــت، بلكه انس «آدمى وازده نيس
ــان بى بهره از  ــو نه هم ــايه به جا نمى گذارد. مورس ــيدى كه س خورش
حساسيت نيست بلكه اشتياقى ژرف- ژرف از آن رو كه خاموش است- 
به او جان مى بخشد: اشتياق به مطلق و راستى. اين راستى هنوز منفى 
است، راستى بودن و راستى احساس كردن، ولى بدون آن هيچ فتحى بر 

خود و بر جهان هرگز شدنى نيست.»2
ــته اى در دنياى رمان و داستان نويسى  اندك داستان نويسان برجس
وجود دارند كه پرسشگرى آنها درباره زندگى و معناى آن رويكرد فلسفى 
داشته باشد. آلبر كامو نويسنده اى است كه با انتشار كتاب بيگانه، انسان 
طاغى، افسانه سيزيف و طاعون و ديگر نوشته هايش به عنوان متفكرى 

اگزيستانسياليست شناخته شد، اگرچه او اين برچسب فلسفى را نپذيرفت 
يا از آن دورى كرد. ولى هرگاه نامى از متفكران اگزيستانسياليسم برده 
مى شود، كامو در ليست متفكران آن قرار مى گيرد. داستايفسكى، كافكا، 
ــندگانى كه داستان بلند و كوتاه نوشته اند  كامو و ساموئل بكت؛ نويس
و همين طور نمايشنامه. نام اين نويسندگان همواره در كنار فيلسوفانى 
مثل هايدگر، نيچه، كى يركگارد و سارتر قرار دارد كه به عنوان فيلسوفان 

اگزيستانسياليسم در قرن هاى 19 و 20 شناخته مى شوند. 
ــد و ذهن خواننده  ــى از زندگى طرح مى كن ــو روايت و پرسش كام
ــت مى برد كه هزاران انسان  ــتان هايش را به وراى تجربه يك زيس داس
در رنج و البته دوگانگى آن مشتركند. اما نمى توان انتظار داشت كه آنها 
دريافتى مشترك و مشابه با نويسندگانى مثل كامو، داستايفسكى، كافكا 
و... داشته باشند. تجربه كامو، تجربه يك زندگى فقيرانه و تنگدستانه در 
ــت و زندگى با فقيران و بينوايان مواد اوليه  دوره كودكى و نوجوانى اس
داستان هاى او را در سال هاى بعد فراهم مى كند، اما هزاران و ميليون ها 

فقير و بينواى ديگر فاقد چنين توان، فكر و استعدادى هستند. 
همان طور كه تجربه زندگى داستايفسكى به خصوص در زندانى در 
ــاقه، مواد و  ــيبرى و در كنار دزدان، قاتلان و البته با اعمال ش غرب س
مصالحه بسيارى از رمان هايش را فراهم آورد. رمان «خاطرات مردگان» 
محصول مستقيم اين سال ها بود كه در آن مى نويسد: «آنچه كمكم كرد 
اين سال هاى وحشتناك را از سر بگذرانم، فقط ميلى  سوزان به رستاخيز، 

به تجديد زندگى، به از سر گرفتن يك زندگى تازه بود.»3
كامو البته در رشته فلسفه تحصيلات دانشگاهى خود را به پايان برد و 
علاقه او به فلسفه موجب شد در مقطع فوق ليسانس همين رشته را ادامه 
دهد و تز فوق ليسانس خود را درباره پلوتينوس و قديس آگوستينوس 
بنويسد.  مى توان گفت جهان داستانى كامو تحت تاثير ذهن پرسشگر 
ــاى آن و دوگانگى ها  ــت او را از زندگى و معن ــفى او بود كه برداش فلس

ــنتى از فرجام زندگى  ــات آن بيان مى كند. او اگرچه قرائت س و تعارض
ــر را برنمى تابد، اما در مقابل ذهن خواننده، چالش ها و پرسش هاى  بش
ــازه اى را از معناى زندگى با تكيه بر اختيار و آزادى فردى فرا مى نهد.  ت
نويسنده پرسش از معناى زندگى را در زمان زندان كه مورسو شخصيت 
داستان در انتظار طناب دار است و هستى خود را رو به پايان مى بيند، 
ــيش به گونه اى معنادار طرح مى كند. برخورد سرد و  در مواجهه با كش
ــيش. اين بى تفاوتى او در نقطه پرتاب از اين دنيا، مثل  بى تفاوت با كش
ــت كه نسبت به پرسش هاى بازجو كه خود را يك معتقد به  زمانى اس
ــى مسيح مى داند و بر مورسو مى شورد و او را به دليل بى اعتقادى  عيس
حتى دست مى اندازد و نمى تواند با او ارتباط برقرار كند بى تفاوت است. 
اگر گفته نشود وازده است. اگرچه كامو او را وازده نمى داند. اگر به تعبير 
ــته اى تحليل  «بره» و «لينز» كه زندگينامه كامو و رمان بيگانه را در نوش
ــد، جمله «اما موقعى كه ناگزير تحصيلم را ول كردم، خيلى زود  كرده ان
ــه واقع اهميتى ندارند» در توضيح  ــى بردم كه اينها همه، هيچ كدام ب پ
ــد4. در واقع واكنش  اين معنا يارى مان مى دهند كه او چگونه بيگانه ش
شخصيت داستان كامو به اين جمله كشيش در زندان و پيش از روزهاى 
پرهراس و هولناك اعدام كه «نمى توانيد اين را دريابيد چون دلتان كور 
است من برايتان دعا خواهم كرد»، وضع بيگانه اى را كه در آن قرار دارد، 

تداوم مى دهد. 
پى نوشت ها: 

1- كامو، آلبر، بيگانه، ترجمه جلال آل احمد و على اصغر خبره زاده، 
سازمان كتاب هاى جيبى، ص 3

2- كامو، آلبر، بيگانه، ترجمه اميرجلال الدين اعلم، نيلوفر، ص6
ــكى، ترجمه خشايار  ــوزان، فلسفه داستايفس ــون، س 3- لى اندرس

ديهيمى، طرح نو، ص 53
4- كامو، آلبر، بيگانه، ترجمه اميرجلال الدين اعلم، نيلوفر، ص 70

ــاله فلسفى واقعا جدى وجود دارد و آن هم خودكشى است.  «تنها يك مس
تشخيص اينكه زندگى ارزش دارد يا به زحمت زيستنش نمى ارزد در واقع پاسخ 
صحيح است به مساله اساسى فلسفه. باقى چيزها، مثلا اينكه جهان داراى سه 
ــايل بعدى و دست دوم را تشكيل  ــت، مس بعد و عقل داراى 9 يا 12 مقوله اس
مى دهند. اينها بازى است. نخست بايد پاسخ سوال قبلى را داد.» اينها جملات 
ــاله بلند بالاى آلبر كامو در مورد خودكشى و ايمان  آغازين افسانه سيزيف رس
ــاله دكتراى او نوشته بود «بيش از آنكه  ــت. استاد راهنمايش در حاشيه رس اس
فيلسوف باشد نويسنده خوبى است». كامو را در ايران بيشتر به واسطه رمان ها 
و نمايشنامه هايش مى شناسند. «بيگانه» و «طاعون» از مهم ترين آثار او هستند 
كه هر كدام نام چندين مترجم پرآوازه ايرانى را به همراه دارند و نمايشنامه هايش 
همچون عادل ها و  كاليگولا بارها به صحنه رفته اند. شخصيت هاى داستان هاى 
ــد و به مرگ فكر  ــا و مايوس اند كه هذيان مى گوين ــخصيت هايى تنه كامو ش
مى كنند. اينگونه شخصيت ها همزاد مدرنيته و ادبيات مدرن در طول دو قرن 
ــخصيت هايى شبيه بارتلبى هرمان ملويل، گريگورى كافكا و  تولد آن بودند؛ ش
راوى «بوف كور» هدايت. در حالى كه اين شخصيت ها پاسخى براى مساله مرگ و 
ديگر مسايل مهم زندگى نداشتند و اتفاقا اين آگاهى نداشتن نيروى محركه آنها 
محسوب مى شد. در آثار اگزيستانسياليست هايى همچون كامو، سارتر و ساباتو، 
مرگ از يك پرسش بى پاسخ تبديل به موضوع اصلى و ژست فرهنگى شد كه 
قرار بود حتما پاسخى براى آن پيدا شود. پوچى و طغيان دو مفهوم اساسى آثار 
ــانه سيزيف» و «انسان طاغى» به آنها  كامو بودند كه او در دو كتاب نظرى «افس
پرداخت. «مورسو» روز بعد از مرگ مادر خويش به عياشى و خوشگذرانى مشغول 
مى شود و زمانى ديگر آدم مى كشد. او در دادگاه با آرامش كامل اتهام بى خدايى 
و حكم اعدام را مى پذيرد و در دل آرزو مى كند در مراسم اعدامش تعداد زيادى 
ــند. تاثيرى كه او از جهان داستانى داستايفسكى  تماشاچى حضور داشته باش
ــته هايش مشهود است. او با ايمانى كى يركگورى و به عنوان يك  گرفته در نوش

ــدا كرده درگير  ــان را جايگزين ايمان به خ ــد كه ايمان به انس ــيحى ملح مس
ــود. نيچه و كامو هر دو از منتقدان راسيوناليسم  نهيليسم فعال نيچه اى مى ش
ــه در «اراده معطوف به قدرت» تصوير مى كند  ــوژه اى كه نيچ ليبرالى بودند. س
همان تصوير «مورسو» در «بيگانه» كاموست. گويى كندن از اين هيچ انگارى پس 
از قبول تمام و كمال آن اتفاق مى افتد. او با هيچ انگارى «ارزش هاى والا» در پى 
تبديل آن به كنشى معطوف به حقيقت و عارى از هر نوع ايسم زمانه است. در 
ــيزيف» با فراتر رفتن از خودكشى فيزيكى و خودكشى فلسفى كه  ــانه س «افس
همان پناه بردن به هر نوع متافيزيك اعم از مذهب و عرفان است راه حل سوم را 
مطرح مى كند: پذيرش پوچى و ادامه حيات. از نظر او، پوچى امرى ناگزير است 
و تنها پاسخ پذيرش آگاهانه آن است. طغيان نيز از نظر او چنين مفهومى است؛ 
برخاستن هر روزه براى مبارزه با دشمنى كه مى دانى هرگز بر آن غلبه نخواهى 

يافت؛ نوعى اقدام قهرمانانه در مواجهه با پوچى. 
ــفه  ــندگانى بود كه در حوزه هاى مختلف ادبيات، فلس كامو از جمله نويس
ــوى الاصل بود دوران رشد و  ــت. او كه فرانس ــى مى نوش و روزنامه نگارى سياس
بزرگسالى خود را در الجزاير گذراند؛ كشورى كويرى در ساحل آفتابى مديترانه 
كه مردم مسلمان آن در آن زمان هنوز تحت استعمار فرانسه بودند و سابقه اى 
طولانى در مبارزه براى استقلال داشتند. نام كامو براى ما ايرانى ها بيش از همه 
يادآور روشنفكرى دهه هاى 40 و 50 شمسى با موضع گيرى هاى سياسى مشابه 
است. روشنفكران معترضى كه با انديشه هاى ماركسيستى - اومانيستى مطابق 
با روح زمانه اوج گرفتند و در ادامه با انتقاد از هم كيشان قبلى خود از آنها جدا 
ــدند. انتقادات او به استالينيسم و انواع ديگر توتاليتاريسم در «انسان طاغى»  ش
زمانى كه حيات روشنفكران به شدت با فضاى دوقطبى جنگ سرد گره خورده 
بود موجب اختلاف بين او و ساير دوستانش در حزب كمونيست همچون سارتر 
شد؛ اختلافى كه با موضع گيرى هاى او عليه انقلاب الجزاير به اوج رسيد. آثار كامو 
ريشه در مقطعى پرحادثه از تاريخ داشتند؛ دورانى كه از جنگ هاى داخلى اسپانيا 
آغاز شد و به جنگ جهانى دوم و دوران جنگ سرد و نبرد الجزيره رسيد. او در 
طول زندگى كوتاه مدت خود تا هنگام مرگ بر اثر تصادف - اين به قول خودش 
احمقانه ترين نوع مرگ - به فعاليت هاى سياسى نظير مبارزه با فاشيسم هيتلر و 
ژنرال فرانكو، سردبيرى نشريه نهضت مقاومت فرانسه در طول جنگ جهانى دوم 

و راه اندازى كارزار مبارزه با حكم اعدام ادامه داد. 
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رى كاوانگ . ترجمه: بيتا عظيمى نژادان

اگرچه به نظر مى رسد كه دوستى ها و صميميت ها، كاركرد بسيارى 
ــتان در ميان خود به  ــاخته  اند و دوس ــانگان زبانى را واژگون س از نش
ــد، اما با نگاهى دقيق تر مى توان دريافت  بيان نامتعارفى تكلم مى كنن
ــت، در جوامع مدرن، خود از يك  ــدن صميميت به يك ژس كه بدل ش
سيستم نشانگانى خاص تبعيت مى كند كه در وهله نخست، خلاف خود 
را به نمايش مى گذارد. در اين دم ودستگاه ادب از وجه ارزشى خود تهى 
مى شود و نوعى گريز از هنجارهاى ادب، نشانه صميميت تلقى مى گردد. 
دال ها در خطاب ميان دوستان، نه مدلول كلى خود را دارند و نه مدلول 
خاص خود را. دوستى و صميميتى كه احتمالا پيامد آن است به مرور 
ديگر از قوانين مربوط به سخن و نيز از مرزبندى هاى شخصى تبعيت 

نمى كنند و از آن فراتر مى روند.
ــان واژه «دوست» جزو «واژگان  شايد از همين رو در نظر زبان شناس
غيرحملى» (nonpredicative) به حساب مى آيد. طبقه  اى از واژگان 
ــجم داد. جورجو آگامبن  ــكيل طبقه اى منس كه نمى توان از آنها تش
فيلسوف ايتاليايى، در مقاله اى با عنوان «دوست»، شباهت اين واژه را با 

طبقه ديگرى از واژگان غيرحملى نشان مى دهد كه همچون واژه دوست 
با ارجاع به خود زبان، سيستم نشانگانى و ناميدن را مختل مى سازد1: 
توهين و فحش. فحش ها زيرمجموعه طبقه تهمت ها نيستند. به قول 
آگامبن فرد فحش دهنده زبان را به كار مى گيرد تا از طريق آن نامى را 
به كسى منتسب كند كه از يك سو فرد مذكور نه بتواند آن را بپذيرد 
و نه بتواند از خود در برابر آن دفاع كند. اگرچه آگامبن به درستى بيان 
مى كند كه در حقيقت فحش ها ارجاعى به جهان عينى ندارند و صرفا 
ــت مقوله تجربه هاى زبانى قرار مى گيرند، ولى نكته ديگرى نيز در  تح

همين شباهت ميان واژه دوست و توهين نهفته است.
ــت همديگر را  ــوند و ژس آنها به راحتى مى توانند به هم تبديل ش
ــوند تا از طريق يك كنش استعارى  بگيرند. آنها مدلول هاى هم مى ش
نشان دهند كه در بسيارى از موارد مى توانند حدود و ثغور خود را بر هم 
منطبق سازند. چه بسا دوستانى كه تمامى خطاب هايشان به يكديگر از 
جنس فحاشى است، بدون اينكه حتى لحظه اى به مدلول فحش دقت 
كنند يا آن را منتسب به خود بدانند. يا برعكس در بسيارى از فيلم ها 

ــى دشمنانى را مى بينيم كه به حالت ادب و با  و حتى مذاكرات سياس
لبخند دور يك ميز نشسته اند. مدلول لبخندها و به گرمى دست فشردن 
ــت كه«اشتباه نكن وگرنه تو را  ــتر از اين نيس آنها احتمالا چيزى بيش
خواهم دريد.» شايد قطعه نوشته اى از رولان بارت بتواند بر ابهاماتى كه 
در اين زمينه يعنى همين تبادل دايمى ميان صميميت و عداوت و نيز 

ميان دوستى و توهين پرتوى بيفكند.
ــانه ها»ى بارت حاوى قطعه يادداشتى است با  كتاب «امپراتورى نش
ــارت با رويكردى روانكاوانه كاركرد بى ادبى  عنوان«تعظيم» كه در آن ب
غربى را تحليل مى كند. بى ادبى غربى به ظاهر نشانه اى است بر احترام. 
ــود را بازنمايى مى كند.  ــده خ ــه عكس مدلول هاى تعريف ش دالى ك
ساده كردن تعمدى رفتار در مقابل ديگرى در غرب (كه طبق معمول 
شكل زهوار دررفته و بلاهت بار آن توسط جوامع شرقى مثل ايران تقليد 
مى شود) نشان از قايل شدن به نوعى دوگانگى در خود است كه در آن، 
من درونى به نشانه ادب، خود را در مقابل درون ديگرى مى بيند و همه 
چيز را تا منتهى اليه ساده سازى به پيش مى برد. دست كم به اين نيت كه 

در مقابل خلوص درونى و انسانى شخص مقابل بى ريا رفتار كرده است. 
ــه قول بارت در الگوى اخلاق غربى، بى ادب بودن يعنى حقيقى بودن،  ب
خود خود بودن. يعنى چقدر من ساده هستم، چقدر مهربان، حقيقى، 

صريح و مهم هستم2. 
ــلوب كتابش، از  ــل با اين وضعيت، بارت مطابق معمول اس در تقاب
ــريح و بازتعريف موضع بارت  ادب ژاپنى ياد مى كند. در اينجا قصد تش
ــطور اين يادداشت عكسى به چشم  ــت، ولى در كنار س در ميان نيس
مى خورد كه مى تواند تمثيلى باشد براى ارتباط ميان دال هاى احترام و 
دوستى و آنچه درونى شعر امروز است. تصوير مورد نظر، مرد و زنى را 
در يك بندرگاه نشان مى دهد كه به شيوه سنتى ژاپنى به يكديگر اداى 

احترام مى كنند. هر دو به سوى هم در حال تعظيم اند. به قول بارت اين 
ــيدن به نوعى خلأ و اداى احترامى  نوع سلام كردن، تمرينى براى رس
برى از هر نوع خودخواهى يا تحقير است. و در خلال همين نوع اداى 
احترام، مى توان شاهد توقف شوك آميز معنا بود. بارت زير عكس مذكور 
ــت: «چه كسى به چه كسى سلام مى كند؟» در  جمله اى را نوشته اس
قبال اين تصوير، چنين پرسشى ساده لوحانه يا اغراق آميز به نظر نمى آيد.

ــنت غربى زايل شده، در  ــلام يا همان ادب و احترامى كه در س س
اينجا از كاركرد خود تهى شده و ديگر يك پل ارتباطى، تقلبى و بدلى 
مثل«هوا چقدر خوب است» يا«روز خوش آقا» نيست. از همين رو هرگونه 
معناى حملى در آن متوقف مى شود، به هرگونه تفسيرپذيرى خاتمه 

ــاز و كار دقيقا  ــود و زبان با خود كنش يكى مى گردد. اين س داده مى ش
ــعر به نيابت از هر هنر حقيقى و زنده  ــبيه همان زبانى است كه ش ش
ــت. نه ابراز يك فيگور خاص يا به منزله  ديگرى براى ابراز برگزيده اس
ــيرپذير از ارتباطات و نشانگان، بلكه صرفا  سلسله اى نامتناهى و تفس
ــنتى كه خودش براى خودش بنا  و جبرا به مثابه ابراز خودش. ابراز س
مى نهد و در آن سنت، يك شعر هيچ گاه نه شبيه شعر ديگرى است و نه 

شبيه خودش. او در كنار خودش به خودش تعلق دارد.
ــعر پارادايم خودش هست. براى شعر حقيقى كه  در اين معنى ش
اينك در زمانه ما، همگى به شدت تشنه شنيدن آنيم، تمامى جهان با 
يك چشم ديده مى شود. شعر طرفين خود را بالانس مى كند. و همين 
قطع تفسيرپذيرى و از خلال آن، انقطاع معنا است كه خودِ حضور را 
ــار ديگر به جمله اى كه بارت  ــده مى كند. يك ب بدل به زبان رستگار ش
ــته برگرديم: «چه كسى به چه كسى سلام مى كند؟»  زير تصوير نوش
ــتخط خود او زير عكس به چشم مى خورد: ــوى به دس عبارت فرانس

ــاره اين جمله  ــارت توضيح خاصى درب ــه ب ?qui salue que اگرچ

ــت كه اين جمله را تصادفى  ــد، ولى قطعا او زيرك تر از آن اس نمى ده
ــكل نوشته باشد. با اين حال در ترجمه فارسى، شكل مورد  و به اين ش
نظر ساقط مى شود. اين كنش زبان در مقابل تصوير نبايد با يك كرنش 
اشتباه گرفته شود. زبان گاه همچون نوشته زير اين تصوير، همان تجربه 
ناب شعرى است كه به منزله يك رخداد، در پيوستار با تجربه بشرى، با 
دست خود، خود را از مرز و بوم معناهاى نزديك طرد و تبعيد مى كند. 
ــلام (salue) ميان دو que دقت  ــكل خاص قرارگيرى كلمه س به ش
ــمت هم تعظيم كرده اند و salue در ميانه  كنيد. گويى دو que به س
مانده است. زبان دقيقا تصوير را تقليد كرده است. و شكست خود را در 

كارزار اين تقليد بى باكانه مى پذيرد. 
پى نوشت ها: 

ــت»، در آپاراتوس چيست؟ ترجمه ياسر  1- جورجو آگامبن،«دوس
همتى، انتشارات رخداد نو، ص 43

ــانه ها، ترجمه ناصر فكوهى، نشر نى،  2-رولان بارت، امپراتورى نش
ص 98

بى دلالتى ادبيات به ميانجى ادب
امير كمالى
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