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کنیم باید قلم را بگیریم بدهیم 
دست فخری. دست فخرالنساء. اما 
چرا قلم را به دست قلمدان ندهیم؟ 

به دست شمعدانی ها؟ به دست 
اشیاء؟ نام دیگر خانه روشنان این 

است، این می تواند باشد: بازنویسی 
شازده احتجاب. دقیق تر: بازنویسی 

شازده احتجاب به روش رمان نو.

درباره نامه های پرویز  شاپور به پسرش کامیار، 
«خودنویسم را  از  آفتاب پر می کنم»

تو را با قلبم می بوسم

«خودنویســم را از آفتاب پر می کنم» برشــی اســت هشت ساله از 
زندگانی پرویز شاپور، در قالب نامه هایی که او به پسرش کامیار  نوشته 
است. شاپور، کامیار را برای ادامه تحصیل به انگلستان فرستاده و اکنون 
با زبانی صمیمی، ســاده، مهربان و شیرین برایش نامه می نویسد تا این 
نامه ها رشته ای باشند که کامیار را به او، خانواده  و هویتش وصل کنند. 
کتاب در حقیقت، بازتابی اســت از نــگاه ظریف، نکته یاب، طناز و روح 
مهربان و لطیف شاپور. شــاپور در این نامه ها پسرش را رفیق خودش 
می داند و با ملایمت و نرمــی تلاش می کند او را بفهمد و درعین حال 
راهنمایــی اش کنــد. او را: «بــا قلبش می بوســد»، «به  انــدازه تمام 
سلام هایی که بشر از اول زندگی تاکنون به هم کرده ، به او سلام می کند» 
و «امیدوار اســت که حالش عالی و دماغش چاق باشــد، به  اندازه ای 
که البته احتیاجی به جراحی پلاســتیک پیدا نکند و روحیه اش مافوق 
جمبوجت باشد و به زودی روی ماه هم را ببینند!». کتاب آینه ای است 
از عادات، علایق، احساســات و روحیات شاپور که یاری مان می  کند به 
فضای ذهنی او و دنیای خاصش نزدیک شویم. شاپور از شخصی ترین و 
پنهانی ترین دغدغه هایش می نویسد و آن را با شرح زندگی روزمره اش 
همراه می کند. اینکه خودش را بازنشســته کرده تا به نوشتن و طراحی 
بپردازد، اینکه اغلب خیابان های تازه را بلد نیســت و سال هاســت که 
اتوبوس و تاکســی سوار نشده، اینکه از خیابان گردی لذت می برد و این 
کار جای ســینما، تئاتر و مطالعه را برای او می گیــرد و ریزه کاری های 
دیگری که از زبان شــیرین شــاپور در ایــن نامه ها بیان می شــوند. او 
این همه را اکثرا در قالب روزنوشت بیان می کند و در چارچوب معمول 
نامه نگاری نمی ماند. مثل  اینکه او صبح بلند شده، قلم به  دست گرفته 
و در یــک محدوده زمانی طولانی چند ســاعته و حتی یک روزه، زندگی 
کاری و شــخصی اش را از چای خوردن، قدم زدن و غذا دادن به گربه ها 
گرفته تا نوشتن و خواندن کتاب های تازه بازگفته  است. او شعرهایی را 
که کامیار نوشــته و برایش فرستاده نقد می کند، خبر از انتشار آن ها در 
نشــریات و در قالب کتاب می دهد و او را در جریان رخدادهای ادبی و 
هنری می گذارد. شاپور در این نامه ها از انعکاس کاریکلماتورهایش در 
مجامع ادبی و هنری می گوید، از نشست و برخاست هایی که با اردشیر 
محصص، عمران صلاحی، احمد شاملو، منوچهر آتشی، یداالله رؤیایی، 
اسلام کاظمیه و دیگران داشته می نویسد و ناخودآگاه بخشی از تاریخ 
معاصــر ادبیات و هنر ایــران را بی هیچ واســطه ای بازگو می کند. این 
روزنوشت  ها در سایه نگاه گاه طناز و گاهی شاعرانه شاپور ارزش هنری 
پیدا کرده اســت: «- کامی جان الساعه که این نامه را برایت می نویسم 
ظهر اســت یعنی ببخشید یک بعدازظهر است. هوا بشدت گرم است. 
تن من خیس عرق اســت و بادبزن شــخصی که به ریش قوه جاذبه 
می خندد با آخرین ســرعت کار می کند ولی افسوس نتیجه این پرکاری 
صفر اســت».  سعی شــده که نامه ها در کتاب بر اساس توالی زمانی 
مرتب شود تا مخاطب بتواند در آن یک  خط روایی منظم را دنبال کند. 
شــاپور در این کتاب از خودش می گویــد و عکس هایش را برای کامیار 
می فرســتد: «- یک عکس من هســت که شاهکار اســت که در نامه 
آینده برایت می فرســتم و آن وقت خواهی دید چه ژست هنرمندانه ای 
گرفته ام و چه یال و کوپالی دارم! نمی دانم چرا موقع نوشتن جمله بالا 
یاد دن کیشــوت افتــادم». در پس این نگاه 
طناز و شــوخ، تلخی و تنهایی نهفته است 
که پشت ســطرهای نامه ها پنهان می شود 
و گاه خــودی می نمایاند تا جلوه دیگری از 
زندگی هنرمند سبک آفرین روزگار ما باشد. 
چگونگــی تأمین هزینــه اقامت و تحصیل 
کامیــار، یکی از دغدغه های شــاپور در این 
نامه هاست. گلایه از بی پولی، بی حوصلگی، 
دل تنگــی، خســتگی و یکنواختی زندگــی ای که هیچ تنــوع و حتی 
مسافرتی در آن نیست در پشت نگاه به ظاهر شیرین نامه ها جاری است 
و انعکاسی اســت از زندگی تلخ هنرمند بزرگی که حتی امکان این را 
کــه بتواند به تنهایی و در خلوت زندگی کنــد ندارد. در جایی از نامه ها 
می نویســد: «در هرصورت زندگی چیز متوســط مزخرفی است». ولی 
او که تاب ندارد خاطر عزیزی را پریشــان سازد، بلافاصله در نامه های 
بعد سعی می کند اطمینان بدهد و با نگاه و قلم طنازش گرمی و امید 
ببخشــد: «-من هم مدیرکل نفت خانه هســتم و بایستی بخاری ها را 
نفت گیری کنم. خلاصه با حفظ سمت مدیرکل زباله هم هستم و هرروز 
پاکت نایلونی را گره می زنم و پشت در می گذارم. خلاصه سرگرمی های 
ایام بازنشستگی جالب هستند و هر کاری از بیکاری بهتر است». «- از 
حال رفیقت بخواهی ای بدک نیســتم نفسم مثل آسانسور در حال بالا 
و پایین رفتن اســت». او حتی بااینکه گربه های کامی «از اذیت کردنش 
دریــغ نمی کنند» ســعی می کند با آن ها هم مهربان باشــد تا کامی را 
خوشــحال کند. با زبانی طنز درباره شان که «موزیک استخوان  جویدن 
پخش می کنند» می نویسد. جای جای نامه ها پر است از یاد گربه ها که  
«به کامیار میومیو می رســانند». آنچه در زندگی شاپور را شاد می کند و 
به آن معنا می بخشد آثار اوست. او در خلال نامه ها از آن ها می گوید، از 
این که «نوشتن برایش کار مقدسی شده»، «بهترین دقایق عمرش نوشتن 
کاریکلماتورهاست»، «کارش زندگی اش است»، «کارهایش را به  اندازه 
عشــق دوست دارد و از آن ها لذت می برد». «خودنویسم را از آفتاب پر 
می کنم» از روزگاران دهه پنجاه نشــان دارد، از کوچه ها و خیابان ها، از 
کافه تریای آنوش و از روزگاری که قیمت فولکس واگن در کشــورهای 
بازارمشترک نُه  هزار تومان است و این، بر شیرینی و خواندنی بودن کتاب 
می افزاید. شــاپور بســیاری از نامه ها را با کاریکلماتورها و شعرهایش 
همراه کرده که برخی از این آثار کمتر دیده  شده اند. در برخی از نامه ها 
شاپور در خلال نوشتن نامه، قلم را به  دست دیگران سپرده تا آن ها هم 
چند سطری بنویسند. در یکی از نامه ها عمران صلاحی، جمله هایش  
را با شــعر تازه ای که ســروده همراه می کند. ولی اشکال آنجاست که 
این نامه ها در متن کتاب حروف متفاوتی از نوشــته های شاپور ندارند و 
ازاین رو مخاطب در تشخیص این که کدام سطر از نامه مربوط به شاپور 
است و کدام یک را دیگران نوشته اند دچار سردرگمی می شود. هم چنین 
در دیباچه نوشــته  شده که سعی در حفظ رســم الخط نامه ها بوده تا 
مخاطب را به حال وهوای آن زمان نزدیک کند ولی پیداســت که متن 
کتاب بر اســاس رسم الخط رایج امروزی ســامان یافته  است. کتاب را 
فرناز تبریزی و کامیار شاپور گردآوری و تنظیم کرده اند و آن  را انتشارات 
مروارید در ۶۰۰ نسخه چاپ کرده که برای مجموعه نامه های شیرین پدر 
کاریکلماتور ایران تیراژ عجیبی اســت؛ آن هم در حالی که همین ناشر 
در ایرانِ ۳۲میلیونیِ سال ۵۳، کتاب با تیراژ پنج هزارتایی چاپ می کرد. 
هرچند امروزه یاد گرفته ایم که در ســایه آنچه در اقتصاد نشر و سلیقه 
مخاطب و ســبد خرید خانوار و شــرایط کاغذ و هزار پدیده ریزودرشت 

دیگر شاهدش هستیم از هیچ چیز تعجب نکنیم!

«اما/ ســایه هامان بی ما/ به خانه بــاز آمده/ گنجه ها و 
خاطره ها را/ با سرانگشتانی تار کاویده/ همه چیز را به یغما 
برده انــد/ آنان در خلــوت خویش/ به هــم درآمیخته/ به 
جمعیت سایه ها/ افزوده اند/ می ترسم زمانی/ هرگز اگر که 
باز آییم/ دیگر/ خانه ای نباشدمان/ و این صداها/ هیچ کدام/ 

صدای ما نیستند.»
در سلطه ســایه ها، از دفتر «در بهترین انتظار»، مهرداد 

فلاح
چه شــد؟ چگونه «آلرژی تنفســی» بدل بــه «آلرژی 
پوســتی» شد؟ چگونه در داســتان های هوشنگ گلشیری، 
تنش از حوزه تنفسی به حوزه پوستی راه کج کرد و چه طور 
حساســیت  تنفسی، سرفه های پی درپی شــازده احتجاب 
نخست به حساسیت پوســتی و رویش خال ها بر رخ زنان 
داســتان های گلشــیری و ســپس  به منطقی «حســانی» 
و  لمســی، به توان پیوند لامســه ای تن با جهان و اشــیاء 
پیرامونش، در داســتان «خانه روشنان»، بدل شد؟ حکایت 
پوســت و تن، تماس پوســت و تن با اشیاء در خانه روشنان 
چیســت؟ چه شــد که آلرژی بدل به انرژی شد؟ به توان و 
نیرو؟ و چه می شــد، چنانچه «شــازده احتجاب» به سیاق 
«خانه روشــنان» نوشــته می شــد؟ دقیق تر: چه می شــد، 
چنان چه گلشــیری به هنگام نوشتن «شــازده احتجاب» از 
فاکنــر روی بر می گرداند و از مســاله زمان و طنین و تپش 
مــدام گذشــته در حــال و تداعی خاطرات اجــدادی اش، 
درهم شدن تیک تاک ساعت اجدادی اش با تیک تاک ساعت 
خودش، از روش های جریان ســیال ذهن دست می داشت 
و رخ در رخ بــا، مثــلا، رب گریــه، به ویــژه در «پاک کن ها» 
می شد و به اشیاء روبه فرســایش و عتیقه های قجری، به 
«موزه قجریِ» شــازده احتجاب، از صندلی اجدادی گرفته 
تا ســاعت و کلاه خــود جد کبیــر و قلمدان های صدفی و 
کاســه و بشقاب های قدیمی و شــمعدان ها و قاب ها و...، 
بیشــتر، بسا بسیار بیشتر دل می داد و آن ها را در طراز اشیاء 
رمان «موج نو» قرار می داد؟ همان طور که بر ســر داستان 
خانه روشــنان شده است، سودایی اشــیاء. سرآخر، چگونه 
«خانه روشنان» به مثابه مسأله پوست، در پایان دهه شصت، 
از میان مســأله صدا و تصویر جوانه زد؟ چگونه گلشــیری 
صاحب مســأله ای از آن خود شد و از میان مسأله سازهای 
محمــد مختــاری و رضا براهنی، مســأله خــاص، بدیع و 
بســیار مهم تر خود را خلق کرد؟ محمد مختاری: «چشم 
مرکب»، فــوران تصویری و ترکیب صداهــا. رضا براهنی: 
چندصدایی و ترکیب صداها. هوشــنگ گلشیری: دقیق تر: 
هوشــنگ گلشــیری در «خانه روشــنان»: ارتعاش پوستی. 
مختاری: اندام بینایی. براهنی: اندام های صوتی. گلشیری: 
اندام لامســه ای. «صندلی ها می گویند از سنگینی یا سبکی 
می فهمنــد که هرکس چقدر تاریک اســت. گفته اند وقتی 
آمد و نشســت تلخ بود. تلخــی را از صدای فنرها فهمیده 
بودند. ما تلخ نمی شــویم. تلخی آدم را ما از دستی که بر 
دسته صندلی می گذارد می فهمیم. «سنگین و لخت، مبل 
می گوید، دو دســتش را بر دســته ها گذاشته بود». «دسته 
تلفن را برداشــت. صدایی نشنیدیم. عسلی می گوید بر من 
گذاشــت». «می دانستیم که هستش. صدا را می شنویم ما. 
لمسش می کنیم ما، حجم نفس ها را که می آیند و به تناوب 
به ســینه می خورند، اگر سینه ای مان باشــد». «یله داده بر 
این یکی پا و دســت بر نرده ایستاده بود... دستی بر تن نرده 
که می گوید سردم همیشه». « لبه میز را کاتب به دو دست 
گرفته بود». «گرد پچپچه ها را می گیرد نرگس، دستمالی بر 
خستگی هامان می کشــد غنچه». و نمونه ها، بس بیشتر از 
این ها. اشــیاء لمس می کنند و لمس می شوند. این قطعی 
اســت. اما آن چه قطعیت ندارد، دیدن و شــنیدن اســت. 
اشــیا هم زمان می بینند و نمی بینند. هم زمان می شنوند و 
نمی شــوند. صدا و تصویر جرقه می زنند، پت پت می کنند، 
خاموش می شوند. بعد، ناگهان، از نو شعله می کشند. صدا و 
تصویر، نیروهای براهنیایی و مختاریایی،آتش زیر خاکسترند، 
آخرین نفس های خود را می کشند. منطق حسانی و لمسی 
«خانه روشنان» از درون این چالش سر بر می آورد. از درون 
چالش نور با تاریکی و صدا با ســکوت. «باریکه نوری پایین 
پرده را روشــن کرده بود. ندیده ایم ما». اشــیاء از نور افتاده 
پای پرده می گویند. اما تأکید می کنند ندیده اند. آیا شنیده اند؟ 
از که؟ چگونه؟ اشــیاء در خانه روشــنان چگونه گفت وگو 
می کننــد؟ «تاریــک ســرجای مان بودیم و حتــی پچپچه 
نمی کردیم، تاریک که باشــد با پهلودســتی هامان حرفی 
نداریم که بزنیم». «آینه... منتظر ایســتاده که کی کلید برق 
را می زند تا گپ وگفت خاموش اما مداومش را با ســفیدی 
دیــوار روبرو و حتی نیمه در و چند پله شــروع کند». «اگر 
کلید را می زد پچپچه های خاموش مان را شروع می کردیم. 
نکرد و ما ســاکت ماندیم. نه، ســاکت نــه، تاریک و پنهان 
ماندیم». ایــن «گپ وگفت خامــوش» و این «پچپچه های 
خاموش» چیستند؟ اشیاء با زبان بی زبانی سخن می گویند. 
با تابش، بازتابش و انعکاس. از ارتعاش ســلول به سلول. 
«گوش  به  گوش می گوییم یا بهتر، ســلول به ســلول ». با 
این ها که گفته آمد، مساله نه تنها حل نمی شود، بل حادتر 
هم می شــود. این جا، در خانه روشنان، نور امکان انعکاس، 
امکان گفت وگو است. این گونه است که سکوت آمیخته به 
زمزمه و پچپچه های خاموش است. اما این همه، خود، در 
رهن تاریکی است. «دیروقت بود و تاریک بودیم ما». نورکه 
امکان گفت وگو اســت، نیســت. گفت وگو، تقدیرا، مقدور 
نیســت، اما اشــیاء هم چنان ســخن می گویند. «پرده حتی 
اگر هیچ نوری از چراغ ها نریــزد و بیرون هم تاریک تاریک 
باشــد همین را می گوید». اما چه طور؟ آن ها چگونه سخن 
می گوینــد؟ مختاری در «خیابان بزرگ» می نویســد: «صدا 
که حذف شــده است از گلوی اجســام». هم چنین، این جا، 
از زبان اشیاء خانه روشنان می شــنویم: «آخ اگر گلویی مان 
بــود چه ها کــه نمی کردیم». مختاری، در غیــاب صدا، در 
عدم گفتن و در عدم شــنیدن، در معدوم شــدن گفت وگو ، 
یک ســر به «نظاره» نشسته اســت. آن چنان که جهان بدل 
به تصویر و ترکیب و فوران بی پایان تصویرها شــده است. 
«جنون نوشــتن» بدل به «جنون دیدن» می شود. مختاری: 
مجنــون تصاویر. دقیق تــر: با چشــمانی از حدقه درآمده، 
با دیدگانی جن زده. اما گلشــیری چــه می کند؟ زبان نور را 

خلق می کند. زبان نــور را خط می زند. نور را محو می کند. 
ایــن خلق کردن و این خــط زدن خیلی مهم اســت. با این 
خلق کردن و خط زدن، زبان نور، زبان انعکاس و زبان تصویر 
به سود یک زبان دیگر کنار گذاشته می شود. به  سود «زبان 
کورمال کورمال»: زبانی سرهم بندی شده از کوری، ندیدن و 
تاریکی با لمس و  با «سرانگشتانی تار». برابرنهاد نقاد برای 
«سرانگشتان تار» در «شعر» مهرداد فلاح که در سرآغاز این 
جســتار آمد، این است: زبان کورمال کورمال. در دو صفحه 
آغازین خانه روشــنان، مدام، نیروهای براهنیایی و نیروهای 
مختاریایی، نیروهای صدا و نیروهای تصویر جرقه می زنند، 
پت پت می کنند و برای بقا دست وپا می زنند، اشیاء می بینند، 
نمی بینند، اشیاء ســخن می گویند، نمی گویند و سرآخراین 
نیروی نوین گلشیریایی است که از این میان سر بر می آورد. 
توان لامسه ای. گونه ای از منطق حسانی و لمسی. این گونه، 
آلرژی پوســتی بدل به یک انرژی حسانی می شود. بدل به 
توان می شــود. این داستان ســاختی پیچیده دارد و چونان 
تله عمل می کند. آن چنان که ممکن است، بلدترین نقادان 
هــم در خواندن آن راه گم کنند. براهنی درســت می گوید: 
زبان گلشیری زبان نوشتن رمان نیست، اما در داستان کوتاه، 
داســتان از لونی دیگر است. دیالکتیک پیچیده  سخن گفتن 
و ســخن نگفتن اشــیاء، صــداداری و بی صدایــی اشــیاء، 
خانه روشــنان را بدل به یکی از درخشان ترین داستان های 
چندصدایــی زبان فارســی کرده اســت. تکــرار باید کرد. 
فراموش نبایــد کرد. نیروهای براهنیایی و مختاریایی، مدام 
باز می گردند. دیگر، صرفا بنا نیســت اشیاء با زبان نویسنده، 
با لحن نویسنده سخن بگویند. اشیاء زبان خودشان را خلق 
می کنند. ماتریالیســتی ترین وجه صدای شان را. تلفن زنگ 
می زند، ساعت تیک تاک می کند و ماشین تحریر، تق تق. فریاد 
اشیاء، در ســکوت، می ترکد. اشیاء درباره نویسنده، دقیق تر، 
درباره ماشــین تحریر می گویند: «تق وتق ماشــین تحریرش 
ســرود ماســت». اگر این تق وتق ماشــین تحریرش سرود 
ماست، در کنار آخ اگر گلویی مان بود چه ها که نمی کردیم، 
خوانده شــود، وجه باختینی و ســویه کارناوالی اش، بیشتر 
از پیش آشــکار می شــود. نیروهای براهنیایــی. نیروهای 

گلشــیریایی.  نیروهای  مختاریایــی. 
نیروهــای تصویــری و غیرتصویری، 
بصریت و نابصریت، امر چشــمی و 
غیرچشــمی از نو و این بار در مدار دو 
نام، گرد هم به چرخش در می آیند و 
به هم نزدیک و از هم دور می شوند. 
گرداگرد نام زن و دختر نویسنده. گرد 
بر گرد نام های «نرگس» و «غنچه». 
اشیاء می گویند: «دربندانیم ما». «در 
آن ســوی حصار ما را راهی نیست». 
«در بر هرچه غیر بســته. ماییم غیر». 
اشــیایی مونادگونه کــه هیچ روزنی 
برای نگریستن به جهان بیرون ندارند. 

اشــیایی چون غنچه فروبســته. وقتی نویســنده به نیروی 
خیــال، آجر از پس آجر بر مــی دارد و دری غلتان در دیوار 
می گشــاید و در جرز و جلد دیوار می رود و ناپدید می شود، 
هربــار زنش و دخترش می آیند، در خانه چرخی می زنند و 
مثلا گردی می گیرند، غنچه می گوید: «بابا همین جاهاست، 
من مطمئنم، بویش را می شنوم». غنچه با ندیدن می بیند. 
با بوییدن. با حس کــردن. اما «نرگس»، نامی که در ادبیات 
کلاسیک ما نشــانه چشم اســت، نمی بیند. چون این جا با 
دیدن، با چشــم نمی توان دید. این جا بــرای دیدن باید کور 
شــد. باید کورمال  کورمال دید. او که چشم بســته تر، او که 

فروبسته تر است، می بیند. او که «غنچه» است.
امــا دســت آورد بدیــع روایت شــناختی گلشــیری در 
«خانه روشــنان»، بی گمــان، ترکیب و ســرهم بندی بدیع  
زاویه دید «اول شــخص جمع» با منظر اشــیاء است. اشیاء  
می گویند: «ندیده ایم مــا». « پچپچه نمی کردیم». «صدا را 
می شنویم ما. لمســش می کنیم ما». «حافظه نداریم ما». 
«لرزیدیم ما». «خســته نمی شویم ما». « فریب نمی خوریم 
ما». «دیروقت بود و تاریک بودیم ما». «ســرک کشیدیم ما 
مگر ببینیم که آن ســوی ما چیست». «به جای مان بودیم». 
«حرفــی نداریم که بزنیــم». «برای مان گفته اند». مســاله 
چیســت؟ چرا «من» به «ما» بدل شده است؟ مهم تر، چرا 
راوی وجه ســوژگانی اش را از دست داده و ابژه ها سررشته 
روایت را به دســت گرفته اند؟ آیا گلشــیری در کار نوشــتن 
داســتانی در باب «مرگ مولف» اســت؟ از چه رو نویسنده 
می کوشــد از شر تن اش، از شر نعش اش خلاص شود و آن 
را ناپدیــد کنــد؟ نادیدنی کند؟ در لامکانی در پس پشــت 
دیوار؟ «ما هم رفتیــم، نعش مان را هم بردیم». نقش این 
«تن مازاد» در خانه روشــنان چیست؟ به این باز می گردیم. 
اما چه شد زاویه دید از اول شخص به اول شخص جمع و از 
من به ما بدل شد و منظر راوی جای خود را به منظر اشیاء 
داد؟ چگونه چشــم اشیاء از حدقه بیرون زد و دیدند آن چه 

را نمی دیدند؟ دقیق تر: چگونه «خال» بدل به «چشم» شد؟ 
گلشیری مدام از «پوست-غلاف » به سوی «پوست-اندام» 
رفته است. گویی، پوســت به مثابه سطحی بدون اندام به 
اندام نیاز داشــته باشد. گلشــیری مدام در کار تولید «زائده 
پوستی» است. گاه، حتی زائده ای اندام شناختی. «خال»های 
روییده بر رخ زنان و «انگشــت ششم» پای راوی در داستان 
«نمازخانــه کوچــک مــن» از این گونه اند. این جــا، «زائده 
پوســتی» چونــان «آنتــن پوســتی»، «گیرنده پوســتی» و 
اندام گرفتــن ارتعاش ها، چونان پوســتی که با بســاویدن 
می بیند، چون «چشــمان پوســت»ی که «یوهان پلاسما» 
می گوید، کار نمی کند، بل به مثابه چشمی نا به جا و چشمی 
جابجا شده، کار می کند. چون چشمی در کار نگریستن، انگار 
پنهانا و از جایی که انتظار نمی رود. این  جاها، هنوز گلشیری 
در چنبره امر دیدنی اســت. هنوز با منطق حســانی کاری 
ندارد. دیالکتیکی پیچیده در کار اســت: الف. امر مازاد، ب. 
خیرگی به امر مازاد، ج. خیره شدن خود امر مازاد به کسی 
که به امر مازاد خیره شده است. این چنین، امر مازاد بدل به 
یک غیر، بدل به یک دیگری می شود. بدل به دیگری ای که 
خود پیشاپیش جایگاه یک نگاه اســت. درواقع، امر مازاد، 
خود، بدل به چشــم می شــود. مسأله این اســت: راویان 
داســتان های گلشــیری به خال هــای روی گونه ها خیره 
شــده اند یا این «خال»ها در آنان خیره اند؟ راوی داســتان 
«خوابگرد» می گویــد: «آن خال را... مثل چیزی می دید که 
خاطرپریشــانش را مجموع می کرد.» این را باید بر سَــبیل 
مطایبه خواند. این خال، محال است خاطر کسی را مجموع 
کند، بل چون چشــمی نابجا، هر خاطری را برمی آشــوبد. 
حکایت، حکایت «خانه روشــنان» است. مسأله این است: 
حضور امر مازاد. دقیق تر: حضور «شــی فی نفسه»، حضور 
«چیز در خود» که ما به آن دسترسی نداریم، اما هست. در 
«خانه روشنان»، تن و نعش راوی، امر مازاد نیست. امر مازاد 
دقیقا همین حضور اشیاء اســت.  به این باز می گردیم. اما 
این جا، یک ســری جهش ها و جابه جایی ها رخ داده است. 
اولا، این نگاه از خال ها به اشیاء منتقل شده است. ثانیا، این 
نگاه از نقطه کور روایت، از حضوری «فی نفســه» درآمده  و 
بدل بــه حضوری «لنفســه» و برای 
خــود شــده و سررشــته روایــت را 
به دست گرفته است. یعنی از چیزی 
که ما به آن دسترسی نداریم، بدل به 
چیزی شده که هم زمان به خودش و 
هم چنین به ما دسترســی دارد. این 
اشیاء دیگر اشیایی نیســتند که ما از 
درون آن ها هیچ نمی توانیم گفت، بل 
خود از درون خود ســخن می گویند. 
نویسنده داســتان، نویسنده ای که در 
این داستان هســت نه کسی که این 
داســتان را می نویســد، چــون ایــن 
داســتان را اشــیاء روایــت می کنند، 
هم چنان درون و کنه این اشــیاء را نمی بیند، اما آن ها او را 
می بینند. اگر گلشــیری در «خانه روشــنان» از مثلا پرچی، 
پیچــی، میخی روی صندلی، مبل و عســلی یا نخی، پخی 
چیزی، فرش یا روتختی، یا از زائده ای روی اشیاء نوشته بود 
و از تمــاس این زائده ها با پوســت تن نویســنده ای که در 
داستان هســت، می توانســتیم بگوییم، خال ها روی اشیاء 
روییده اند، اما او ننوشــته است. اما آیا ما مجاز به بازنویسی 
خانه روشنان هستیم؟ رضا براهنی در «بازنویسی بوف کور» 
می نویسد: «بازنویسی از همین جا شروع می شود. قلم را از 
دست راوی بگیرید و بدهید به دست زن اثیری. دختر اثیری 
از اول تا آخر ســاکت مانده است». اما «شازده احتجاب» را 
چگونه می توان بازنویســی کرد؟ اگر بنا به بازنویسی است 
چرا تنها باید بوف کور را بازنویسی کرد؟ چنانچه بخواهیم، 
شازده احتجاب را به سیاقی چندصدایی بازنویسی کنیم باید 
قلم را بگیریم بدهیم دســت فخری. دست فخرالنساء. اما 
چرا قلم را به دست قلمدان ندهیم؟ به دست شمعدانی ها؟ 
به دســت اشــیاء؟ نام دیگر خانه روشــنان این اســت، این 
می تواند باشد: بازنویسی شازده احتجاب. دقیق تر: بازنویسی 
شازده احتجاب به روش رمان نو. اما بیایید این شطح گویی ها 
را فروگذاریم. مهرداد فلاح: «در سلطه سایه ها». هوشنگ 
گلشیری: «خانه روشــنان». ک. تینا: «گذرگاه بی پایانی». اگر 
گلشیری در ابداع زاویه دیدی مرکب از «اول شخص جمع» 
و از منظر اشــیاء پیش قراول است، در خلق منظر اشیاء، در 
خلق «نگاه مکان» و «چشم مکان» وامدار ک. تینا است. ک 
. تینا در «گذرگاه بی پایانی» که در ســال ۱۳۴۰ منتشر شده  
است و طرفه آن که فصلی نیز با نام «نگاه مکان» دارد، در 
فصل «جاده ای به ویرانی» از نگاه «کاروانســرایی قدیمی» 
داســتان را باز می گوید و در آغاز دهه چهل، «چشم مکان» 
را  در داستان نویســی ما می گشــاید: «به هر سویم بیابانی 
بی انتها/ و این من هستم/ چون لحظه ای تاریک در بیکرانی / 
به صورت/ خانه ای مخروبه/ کاروانسرایی قدیمی و متروک/ 

به حالتی سخت نومیدانه/ دیوارها همه خراب/ اتاق ها به 
سقف شکسته/ همه تاریک و بوی ناخوش گرفته/ هم اکنون 
فرو می ریزم/ آیا صدایی به گوش خواهد آمد؟» اما سرآخر 
خانه روشنان، دقیق تر، صفحه های آغازین خانه روشنان که 
در رهن اشیاء و روایت اشیاء است، از انباشت چه لایه هایی 
شکل گرفته است؟ از چه چینه هایی؟ باستان شناسی آن در 
این باره به ما چه می گوید؟ ۱- ایماژیسم و تصویرگرایی دهه 
شــصت. نظــاره اشــیاء. در ســیل ســکوت بــه مراقبــه 
جهان نشســتن. دقیق تــر: همدمی با اشــیاء. ۲. «شــازده 
احتجــاب» به مثابه «مــوزه قجری» و گنجینــه عتیقه ها. 
دقیق تر: فتیشیســم اشــیاء. ۳- رمان موج نــو  ۴- «گذرگاه 
بی پایانی» نوشته ک. تینا، وقتی مکان راوی است. دقیق تر: 
چشــم مکان. ۵- حضور امر مازاد در داســتان های پیشین 
گلشیری.  پرسش این است، این چینه های باستان شناختی، 
در چــه میدان نیروهایی، در چه برنامه اســتراتژیکی به کار 
می افتند؟ علیــه چه چیزی به کار می افتند؟ خواســت آن 
چیست و  چه تبارشناسی ای دارد؟ دقیق تر، وهله گذار آن از 
باستان شناســی به تبارشناسی چیســت؟ مسأله این است: 
جــدال زندگی و مــرگ. اروس و تاناتــوس. از پای درآمدن 
زندگی، تلاشــی، تجزیه، ذره وذره شــدن و غبارشدن آن. اما 
دمیدن زندگی به خود ذره. خود خود ذره را به دیدن اروس  
بــردن. به این باز می گردیــم. «خانه روشــنان» وهله گذار 
گلشــیری از روایت میکروپالتیک و خرده سیاسی به روایتی 
مولکولی است. به سیاســت مولکولی. به ویژه خال ها. اما 
سخت بتوان «خانه روشنان» را خواند و طنین سیرن وار این 
جمله را شــنید و هوش از کف نداد. «سلســله در سلسله 
شاهدان اند کاتبان». نظر به آنچه پیش وپس از این جمله در 
داســتان آمده  اســت، به تمامی برمی آید، این را اشیاء گفته 
باشند. اما این جمله که بارها اینجا و آنجا نقل شده  است، 
چنان طنین یگانه، خارج از قاب و برون زده از روایتی دارد و 
چنان چون امری مازاد می نماید که نمی توان گفت که اش 
می گوید، و چرا. آیا فریاد نویســنده اســت؟ نویسنده ای که 
نمی نویسد، نوشته می شود. نویسنده ای ناشاهد، بل مشهود. 
از فاعلیت مشــاهده فروافتــاده، در جایگاه ابژه مشــاهده  
نشســته، وقتی اشــیاء غصب کرده اند «شــاهدیت» را در 
«جدال نقش با نقــاش». که حالیا، نقش ها نقش می زنند 
نقاش را. «سلسله در سلسله شاهدان اند کاتبان». بوده اند. 
جمله چگالی زیادی دارد. وزن زیادی به آن فشار می آورد: 
تلنباری از نقاش های داســتان های گلشیری. صلاحی «بره  
گمشــده راعی»، نقش ســازان «معصوم پنجــم»، نقاش 
داســتان «نقاش باغانی» و راوی داســتان «نقشبندان». در 
مجموعه «دســت تاریک، دســت روشــن»، داستان های 
«خانه روشنان»، «نقاش بانی» و «نقش بندان» که از پی هم 
آمده اند، پیوستگی ویژه ای دارند، اما آن ها را نباید از پی هم 
و  باغانــی»  «نقــاش  و  «خانه روشــنان»  بیــن  خوانــد. 
«نقش بندان» حفره ای دهان باز کرده  است. نویسنده ای که 
در خانه روشــنان هســت، بیش وپیش از آنکــه در آخرین 
صفحــه در جلد و جرز دیوار ناپدید شــود، از همان آخرین 
صفحه می گذرد و در دالان، در حفره بین «خانه روشنان» و 
«نقاش باغانی» ناپدید می شود. نویسنده را باید در صفحه 
سفید بین این دو داستان جست. اما این حفره چیست؟ این 
حفره، نقبی اســت به کتاب دیگر گلشیری: «جدال نقش با 
نقاش، در آثار سیمین دانشور». طعنه زن بر جدال سیمین و 
جــلال.  اما جدال نقش با نقاش، آنجا صرفا ذخیره  شــده 
 اســت، صرفا انباشته شده  است. خام است. تنها، اینجا، در 
فــوران از درون ایــن حفره اســت که آن ایــده خام، چون 
گازهایی که از چاه نفت فوران می کند، شــعله می کشــد و 
می ســوزد. جدال ســیمین و جــلال، جدالی کــه طنینی 
زن نویســانه، طنینی براهنیایی دارد، بدل به جدال اشــیاء و 
راوی می شود. اشیاء، از نقش بودن دست می کشند و نقاش 
می شوند. راوی دارد می سوزد. دارد بخار می شود. این نعره، 
نعره راوی اســت که نمی خواهد بمیرد، نمی خواهد مقام 
شاهد بودن خود را واگذارد. راوی شهیدی است که پیش از 
مرگ مولف فریاد می زند: «سلســله در سلسله شاهدان اند 
کاتبــان». ایــن جملــه را بایــد به صــورت نعــره خواند. 
خانه روشنان پیش درآمدی بر حدیث مرگ مولف در ایران، 
در نیمه نخست دهه هفتاد شمسی است. اشیاء می گویند: 
«هســتیم ما، صورت مان مهم نیســت. او را به صورت باز 
بســته اند». نویســنده تخته بنــد چهــره اســت. تخته بند 
ســیمای اش. اما صورت دارد از نو صورت بندی می شــود. 
صورت بی صورت و بی سیرت شده است. امر بی صورت، امر 
بی چهره، دهان باز کرده  است. راوی، راوی در حال احتضار 
است. در حال بخار  شــدن. نشسته بر سر سودای ناپدیدی 
خویش. آنچه مازاد اســت، تن راوی نیســت. نعش راوی 
نیست. امر مازاد، حضور  لنفسه اشیاء است. وقتی نویسنده 
می نویسد: «ما رفتیم نعش مان را هم بردیم» این جمله را 

به خطاب نمی گوید. به خطاب نمی نویسد. 
ادامه در صفحه ۹
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گرده افشانی رواییگرده افشانی روایی
عطف

کودك آینده
«با بچه هاي دانشکده شده بودیم 
یاران دبســتاني. براي مــن مهم تر از 
همــه ایــن بود کــه مي توانســتم در 
خانه بــراي مخالفت بــا پدرجون در 
بزنم باب  جواب تحلیل  هایش حرفي 
این وري ها مي گفتیم  روز. مثل همــه 
فکر هــاي آن وري هــا کهنه اســت و 
عقیــده دیگري را بــر نمي تافتیم. یاد 
نگرفتــه بودیــم و نمي گرفتیم چیزي 
بــه نام مــدارا و پذیرش هم هســت. 
اگر پدرجون ها حرف حرف خودشــان 
بود ما هــم حرف حرف خودمان بود. 
دنیا به اندازه همه مان بزرگ بود ولي 
ما دنبــال بزرگي خودمــان بودیم...» 
این بخشــي از رمان «ارکیده هاي من» 
است. «ارکیده هاي من» عنوان کتابي 
اســت از فرزانه ســکوتي که به تازگي 
توســط نشــر پیدایش به چاپ رسیده 
اســت. ایــن رمــان در ده فصــل و با 
راوي اول شــخص نوشته شده است. 
راوي، زني اســت که در میان مسائل 
روزمره زندگي اش، هم به گذشته اش 
نقب مي زنــد و هم دغدغــه آینده را 
دارد. او در موقعیت و ســني است که 
مي خواهد پایــش را به عنوان هنرمند 
در جایي ســفت و محکم کند: «حالا 
که اینجا هســتم... حالا کــه به اینجا 
رسیده ام... نه. دیگر نمي توانم از صفر 
شــروع کنم. هر روز هزار بار به خودم 
براي همیشــه  یك بار  بایــد  مي گویم 
خودت را از کف هرم موفقیت برساني 
بــه رأس. باید حقــت را بگیري و به 
همه نشــان بدهي چه هســتي. همه 
بایــد بشناســندت. انگار تــا امروز هر 
کاري کــرده ام بي خودي بــوده. چند 
ماه دیگر سي وســه  ســاله مي شوم و 
هنوز هیــچ کاره ام توي ایــن دنیا. اگر 
این تدریس هم جور نشــد از من چه 
مي ماند؟ نمایشنامه را ورق مي زنم. به 
دیالوگ هایي که رویشان لایتر کشیده ام 
مي درخشــند.  کلمه ها  مي کنم.  نگاه 
توي ایــن اجــرا باید بدرخشــم. باید 
فوق العاده باشم. مثال زدني. فراموش 
نشــدني...» راوي رمان، کــه بیش از 
هرچیز دغدغه هایــي برآمده از دنیاي 
زنانــه اش دارد، بــه مواجهــه اش با 
بچه اش فکر مي کند و این مســئله او 
را با آینده پیوند مي زنــد: «فردا. دکتر 
گفتــه فردا. ســاك کوچك تــو آماده 
اســت. ســاك بزرگ من آماده است. 
پدرت فکر همه جا را کرده. آماده باش 
کامل! ماه هاي اول زندگي مشــترك با 
این عادت هایــش غریبه بودم و از این 
کارهایــش حرص مي خــوردم. حالا 
نیاز دارم به ایــن پیش بیني پذیر بودن 
اتفاقات. بــه این امنیــت. دلم قرص 
مي شــود از دانســتن بعد. اینکه چه 
اتفاقي قرار است بیفتد. و اینکه براي 
آمــاده مي کنیم.  را  اتفاق ها خودمان 
انگار بعد از ســال ها ســفر دریایي و 
زندگي بر جزر و مد حالا که به ساحل 
رسیده ام هنوز هم بالا و پایین رفتن با 
امــواج را حس مي کنــم. توي رگ ها 
و مویرگ هایــم هنوز بالا و پایین شــدن 
هســت. تمام هم نخواهد شــد. دکتر 
گفته فــردا و من بــراي فــردا آماده 
شــده ام. خودت را براي هر احتمالي 
آمــاده کن. من هــم. همه چیز ممکن 
اســت و ترس هــاي مــن قوي تــر از 
اراده ام هســتند. اگر به خانه برگشتم 
باید این معادلــه را به هم بریزم. باید 
اراده ام از ترس هایم قوي تر شود. باید. 
مي دانــم که بعید نیســت تــو بي من 
به خانــه برگردي. ما کــه نمي دانیم 
چه مي شــود. حالا دیگر بیا دعا کنیم 
همه چیــز درســت مي شــود. از خدا 
بخواهیم کمکمان کنــد تا به زندگي 
اعتمــاد کنیم. بیا دعا کنیم شــجاع و 
صبور باشــیم. دعا کنیم تــو دوروتي 
کوچولویي نباشــي که بــاد بتواند تو 
را بــا خودش ببرد. همه چیز درســت 
مي شود. احســاس مي کنم موقع دعا 
آن قدر به معني کلمه ها فکر مي کنم 
که خــود کلمــه را نمي بینم. شــاید 
چیزي شبیه این باعث شده که بگویند 
دعاي زن حامله مستجاب نمي شود. 

شاید هم... نمي دانم.»

نگاه

 خلیل درمنکى

رؤیا صدر

ارکیده هاي من
فرزانه سکوتی
 نشر پیدایش


