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اندیشه

 منظومه هاي فکري بنیامین
ســوزان ســونتاگ والتــر بنیامیــن را «واپســین  �

اندیشه گر» و هانا آرنت او را یکی  از بزرگ ترین ناقدان 
هنری سده بیســتم مي دانست. تئودور آدورنو نیز کار 
بینامین را چنین ســتوده اســت: «راز روش نبوغ آمیز 
او کشف ناســازگاری ها بود. او در دل هر متن عناصر 
ناهمخوان با یکدیگر را می یافت.» همچنین برتولت 
برشــت مرگ او را بزرگ ترین ضایعــه جبران ناپذیری 
دانســته که نازیســم بر پیکر فرهنگ آلمان وارد کرد. 
ارنســت بلوخ او را فیلســوف بی همتــای روزگار ما 
خواند و هربرت مارکوزه نوشــت بدون توجه به آثار 
او نمی توان بحران فکری روزگار معاصر را شــناخت. 
آثار بنیامین گستره دانش و هنر زمانه ما را از فلسفه، 
تاریخ نگاری، جامعه شناســی و تأویل اندیشه دینی تا 
نقد ادبی، سیاســت، نقاشی، عکاســی و سینما دربر 
می گیرد. او به معنای دقیق واژه نخســتین تاریخ نگار 
عقاید بود و راه را برای کالبدشــکافی تاریخ فرهنگی 

اندیشه گشود.
مخاطبان فلســفه در ایران اولین بار به واســطه 
کتاب «نشــانه ای بــرای رهایی» بــا آراي این متفکر 
مارکسیست آلماني آشنا شدند. این کتاب گزیده ای از 
مقالات والتر بنیامین در زمینه هنر اســت که از سوی 
بابک احمدی در نشــر تندر در ۱۳۶۶ به چاپ رسید. 
به تازگی ویراســت جدیدي از این کتاب منتشــر شده 
اســت. زبان اصلی این مقاله ها آلمانی اســت و این 
کتاب از ترجمه انگلیســی مقاله ها برگردانده شده و 
با نســخه اصلی آلمانی مقابله شده است. به گفته 
احمدی، در ویراســت جدید همه مقالات از ســوی 
ویراســتاری آشــنا به زبان آلمانی واژه به واژه با متن 
اصلی آلمانی مطابقت داده شــده، خطاها تصحیح 
و زمان افعال دقیق و گاه معادل هایی تازه پیشــنهاد 
شــده اند. در این ویراســت به جــای مقدمه طولانی 
و ۸۰ صفحــه ای در شــرح زندگی، آثــار، روش کار و 
اندیشه های اساســی بنیامین، گاه شماری از زندگی و 

آثار او استوار به منابع معتبری آورده شده است.
مقالات کتاب حاضر به ترتیب عبارت اند از: «تصویر 
پروســت» (۱۹۲۹)، «ابله اثر داستایفسکی» (۱۹۲۱)، 
«فرانتس کافکا» (۱۹۳۴)، «سوررئالیســم، واپســین 
عکس فوری روشنفکران اروپایی» (۱۹۲۹)، «روایتگر: 
تأمل هایــی در کار نیکلای لســکوف» (۱۹۳۶) و «اثر 
هنری در دوران بازتولیدپذیری ماشینی آن» (۱۹۳۶). 
مقاله «تصویر پروست» در سال ۱۹۲۹ در چند شماره 
یک مجله نوشــته شــد و بنیامین متــن نهایی اش را 
در ســال ۱۹۳۴ نوشــت. «ابله اثر داستایفسکی» در 
سال ۱۹۱۷ نوشــته و در سال ۱۹۲۱ منتشر شد. مقاله 
«فرانتس کافکا» در سال ۱۹۳۴ منتشر شد. سه مقاله 
بعدی کتاب هم به ترتیب در ســال های ۱۹۲۹، ۱۹۳۶ 
و ۱۹۳۶ منتشر شدند. تلاش بنیامین در این مجموعه 
مقالات معطوف به خلق یک زیباشناسی جدید است 
کــه به نگرش خــاص او به مفهوم نقــد گره خورده 
است. او علاوه بر وجه جامعه شناختی نقدش از آثار 
کافکا، پروســت، سوررئالیســم و...  می کوشد عناصر 
اسطوره ای این آثار را نیز کشف کند تا آنها را به تاریخ 

تبدیل کند.
دوران  در  هنــری  «اثــر  مقالــه  در  بنیامیــن 
بازتولیدپذیری ماشــینی آن» میان اثر هنری در مقام 
ابژه ای کــه ارزش آیینی دارد و حاصــل یک جایگاه 
زمانــی و مکانی خاص اســت و اثر هنــری به عنوان 
محصــول یا کاری تولیدشــده به شــیوه ماشــینی یا 
مکانیکی که آن ارزش را ندارد تفاوت قائل اســت. او 
در این مقاله به تلاش مارکس در تحلیل شیوه تولید 
ســرمایه داری اشــاره می کند که چنان نوشته شده و 
ســامان یافته بود که ارزشی پیش گویانه داشت چون 
این شــیوه تولید در زمان مارکــس در دوران آغازین 
حیات خود بود. «مارکس به مناســبات بنیانی تولید 
سرمایه داری بازگشت و با تحلیل آنها نشان داد که در 
آینده می توان چه انتظاری از ســرمایه داری داشت». 
بنا بر تفسیر بنیامین «مارکس نتیجه گرفت که نه تنها 
می توان انتظار اســتثمار بســیار فزاینده پرولتاریا بل 
انتظار ایجاد شــرایطی را داشت که در نهایت نابودی 

سرمایه داری را میسر خواهند ساخت».
در مقاله «سوررئالیســم، واپســین عکس فوری 
روشــنفکران اروپایی» بنیامیــن تأکید مي کند که بعد 
از باکونیــن در اروپا هیــچ مفهوم بنیــادی از آزادی 
دیگر وجود نداشــته اما معتقد است سوررئالیست ها 
به چنین مفهومی دســت یافته اند: «سوررئالیست ها 
نخســتین کســانی بودند کــه بــه آرمــان و ایدئال 
آزادی خواهانه، اخلاقی، انســان گرایانه و متحجرانه 
آزادی فیصلــه دادند، چون برای آنها مســجل شــد 
کــه  از آن آزادی کــه بر روی زمین تنها با بیشــترین 
و ســخت ترین ازخودگذشــتگی ها قابل دســت یابی 
اســت، به  صــورت نامحــدود و بــدون حســابگری 
مصلحت گرایانه بایــد لذت برد، تا زمانــی که ادامه 
دارد». ایــن نکتــه به  آنهــا اثبات کرد کــه نبرد برای 
آزادسازی بشریت در ساده ترین شکل انقلابی آن تنها 
موضوعی است که خدمت کردن به آن باارزش است. 
با این حال، بنیامین می پرســد آیا آنها موفق شدند این 
تجربــه از آزادی را با ســایر تجربه های انقلابی پیوند 
دهند؟ بنیامیــن نیروهای سرمســتی را برای انقلاب 
همان چیزی می داند که سوررئالیســم در همه آثار و 

اقدامات خود بر آن متمرکز بوده است. 

درباره نیمه مؤمنان
جانی واتیمو متفکر و نظریه پرداز ایتالیایی است  �

که یکــی از مطرح تریــن چهره های زنده فلســفه 
قــاره ای و به ویژه هرمنوتیک اســت. هرچند از نظر 
خود واتیمــو تقســیم بندی ها و تقابل های دوتایی 
مانند فلسفه قاره ای و فلســفه تحلیلی دیرزمانی 
اســت رنگ باختــه و اعتبار خود را از دســت داده 
اســت. او نقشی مهم در تغییر مسیر سرنوشت ساز 
فلســفه هرمنوتیکی یا نظریه تفسیر داشته است. 
شهرت او بیشتر به خاطر طرح ایده   هایی چون تفکر 
ضعیف، جامعه    شــفاف، پایان مدرنیته و تأملاتش 
درباب نیهیلیســم و الهیات مسیحی است. او یکی 
از فیلســوفان مطرح جریان پست مدرنیسم است. 
برخــی بر این باورند که واتیمو در فلســفه معاصر 
اندیشــه پســت مدرن اروپــای لاتیــن را نمایندگی 
می کند. او در پروژه نظری خود بسیار متأثر از نیچه 
و هایدگر است. واتیمو ازجمله متفکرانی ا ست که 
در عرصه سیاست نیز فعال است. او از سال ۱۹۹۹ 
تا ۲۰۰۴ عضو پارلمان اروپا بود و از ســال ۲۰۰۹ نیز 
دوباره همین سمت را بر عهده دارد. او در ایران نیز 
متفکری شناخته شده است و برخی از آثار مهمش 
به فارســی ترجمه شــده اند. ازجمله می توان به 
«پایان مدرنیته»، «تفکر سســت» و «واپســین گام 
ایمان» اشاره کرد. واتیمو یکی از متفکران مطرح در 
حوزه «بازگشــت دین» است و کتاب «باور» یکی از 
مهم ترین آثارش در این زمینه. کتاب حاضر به تازگی 
با ترجمه کاوه حسینی زاده راد و به همت نشر پگاه 
روزگار نو ترجمه و منتشر شده است. او در این کتاب 
علاوه بر شــرح حساســیت دینی مجددی که در او 
به وجود آمده اســت و درگیری های شــخصی اش 
بــه توضیح و تبیین دین و ایمــان پرداخته و علاقه 
مجدد به دین در فضای فرهنگی را بررسی می کند. 
بســیاری ازجمله ریچــارد رورتی کتــاب «باور» را 

مهم ترین اثر واتیمو می دانند.
منظور واتیمو از «بازگشــت دین» چیســت؟ آیا 
به معنای بازگشــت به متافیزیک یا هر قســمی از 
آموزه های کلیسایی اســت، یا چیزی غیر از آن؟ در 
نظــر واتیمــو در جهانی که ارزشــی مطلق وجود 
نــدارد، همواره گزینه های تأویل پذیر انتظار انســان 
را می کشند. تأویل پذیری بی حد و حصر واقعیت به 
مــا اجازه می دهد که وجود و حقیقت متافیزیک را 
ناتوان و ضعیف بدانیم. او تأکید دارد بازگشت دین و 
مسئله ایمان ربطی به تاریخ جهان ندارد و نمی توان 
آن را صرفــا به گذار میان مراحل زندگی تقلیل داد 
که همواره بر اســاس الگوهای مشــابهی فهمیده 
می شــد. او می گوید: «بازگشــت دین در فرهنگ ما 
مبتنی اســت بــر لاینحل بودن مبرهن شــماری از 
مشــکلات گریزناپذیر در خصوص ابزارهای عقل و 
تکنولوژی که انسان مدرن متأخر با آنها روبه روست: 
به طور خاص مســائل مربوط به اخلاق زیستی، از 
دســتکاری ژنتیکی گرفته تا اکولوژی و مشــکلات 
مرتبط بــا افزایش ناگهانی خشــونت در شــرایط 
جدید زندگی درون جامعه توده ای». واتیمو نقطه 
عزیمت بحث خود را انگاره های نیچه و هایدگر از 
نهیلیســم قرار می دهد، «نهیلیسم به عنوان نقطه 
پایانی مدرنیته و رسالت منتج از تفکری که به عنوان 
تأیید پایان متافیزیک شناخته می شود». شیوه ای که 
واتیمو در تفسیر خود از بازگشت دین بسط می دهد 

عمیقا تحت تأثیر این انگاره هاست.
واتیمو در تفســیر مســیح می گوید حقیقتی که 
بناست ما را رهایی بخشد، نه حقیقت علمی یا حتی 
الهیاتی که عشق و نوع دوستی است؛ تنها حقیقتی 
که در طول زمان از آن اسطوره زدایی نخواهد شد. 
چون گزاره ای تجربی، منطقی یا متافیزیکی نیست 
بلکه فراخوانی اســت برای عمل کردن. واتیمو در 
کار خــود تلاش برای ارتباط دادن دین با حقیقت را 
کنار گذاشــته و از مفاهیمی چون حقیقت نمادین 
یا متافیزیکی یا اخلاقی اســتفاده نمی کند. واتیمو 
در پی آن نیســت که از طریــق دین مجموعه ای از 
آموزه ها را توضیح دهد. او معتقد است فیلسوفان 
نهیلیست به خوبی می توانند در جرگه اهل ایمان 
درآینــد. چراکه در نظر او آنچــه در نهایت در برابر 
نیروی اسطوره زدایی سکولارشدن مقاومت می کند، 
آموزه نوع دوســتی اســت؛ یعنی مفهوم عشق به 
هم نوع. او معتقد اســت مردمان دینی عاشــقان 
غیرممکن هستند، چون به خدایی عشق می ورزند 
کــه با او همه چیز ممکن اســت و تــا هنگامی که 
غیرممکــن به وقوع بپیوندد (کــه خود غیرممکن 
است)، از پای نمی نشینند، پس آرامش اندکی دارند 
و همــواره در تکاپو و اضطراب به ســر می برند. به 
قول رورتی، الهیات واتیمو آشــکارا برای کســانی 
در نظر گرفته شــده که او آنهــا را «نیمه مؤمنان» 
می نامد؛ کســانی کــه دل در گرو پــاره ای از باورها 
و مناســک دارند و پاره ای دیگــر را فرو می نهند و 
در عین حال خود را مؤمن و باورمند می دانند و کسی 
نمی تواند آنهــا را از این ادعا محــروم کند. پولس 
رسول آنها را «مؤمنان کم اشتیاق» نامیده بود. دفاع 
از «نیمه مؤمنان» اهمیت بسیاری در منظومه فکری 
واتیمــو دارد و او در کتاب حاضر اذعان می کند که 
«کمابیش، هرچه تاکنون گفته ام مختص به دفاع از 

نیمه مؤمنان است».

سال هفدهم    شماره 3541  شنبه   13 مهر 1398

در کتاب قصه هــای کودکی مان حکایت پیرمردی 
نقل شده بود که در بستر احتضار، پسرانش را با کلک 
متقاعد می کرد که گنجی در تاکســتان مدفون است. 
آنها صرفــا باید زمین را می کندند. هر چه کندند هیچ 
نشانی از گنج نیافتند. اما پاییز که از راه رسید، تاکستان 
محصولی به بار داد که در سرتاســر آن منطقه سابقه 
نداشــت. آنگاه پســران دریافتند که پدرشــان تجربه 
گران بهایی در اختیارشان گذاشته بود: برکت نه در طلا 
بلکه در کار ســخت نهفته است. وقتی داشتیم بزرگ 
می شدیم، این درس عبرت های برگرفته از تجربه را یا 
به عنوان تهدید یا نصیحت های محبت آمیز در اختیار 
ما می گذاشــتند: «هنوز دهانش بوی شــیر می دهد، 
آن وقــت به ما می گوید چی به چیســت!»، «خودت 
خیلی زود ملتفت خواهی شد!». وانگهی همه دقیقا 
می دانستند تجربه چیست: قدیمی ها همواره آن را به 
جوان ترهــا منتقل کرده بودند. بــا اقتدار و مرجعیتی 
که سن و ســال بالا به همراه داشت، تجربه در شکل 
کوتــاه و مختصر ضرب المثل  یــا با فصاحت اغلب پر 
طول و تفصیل در قصه ها برای بچه ها و نوه ها به ارث 
گذاشــته می شــد - گاهی اوقات به شکل قصه هایی 
از ســرزمین های دور و ناشــناخته که گرد آتش نقل 
می شــد. چه بر سر این رسم آمد؟ آیا هنوز هم هستند 
کسانی که به راســتی می دانند چگونه قصه بگویند؟ 
دیگــر کجا کلماتی از دهان محتضری می شــنوید که 
همچون انگشــتری ذی قیمت و اجدادی از نسلی به 
نسل بعد منتقل می شود؟ چه کسی هنوز می تواند در 
صورت نیاز به ضرب المثلی متوسل شود؟ و چه کسی 
اصلا به خودش زحمت می دهد تا جوانان را از تجربه 

خود بهره مند سازد؟
نه، ماجرا تا این حد روشن است: برای نسلی که بین 
ســال های ۱۹۱۴ تا ۱۹۱۸ مجبور شد یکی از فجیع ترین 
رویدادهــا در تاریخ جهــان را از ســر بگذراند، ارزش 
سهام تجربه ســقوط کرده است. شــاید این موضوع 
آن چنان که به نظر می رســد، مایه شگفتی نباشد. مگر 
در آن زمان همگان متوجه نشــدند کــه اکثر افراد در 
سکوت از جبهه باز می گشتند؟ نه غنی تر بلکه فقیرتر 
در بیان تجربه انتقال پذیر؟ و آنچه ۱۰ ســال بعدتر در 
سیل کتاب های درباره جنگ سرازیر شد همه چیز بود 
مگر تجربه ای که دهان به دهان منتقل می شــود. نه، 
هیچ چیز شگفتی آوری در آن نبود. زیرا تجربه هیچ گاه 
تا این اندازه تمام و کمال نقض نشده بود: جنگ سنگر 
به ســنگر تجربه اســتراتژیک را ابطال کرده بود، تورم 
تجربــه اقتصادی را، گرســنگی تجربه جســمانی را، 
قدرت های حاکم تجارب اخلاقی را. نسلی که با واگن 
اسبی به مدرسه رفته بود حال خود را زیر آسمان باز و 
در میان چشــم اندازی می دید که در آن هیچ چیز مثل 
ســابق نبود مگر ابرها؛ در مرکز همــه اینها، در میدان 
نیرویــی مملو از انفجار و امواج ویرانگر، پیکر نحیف و 

شکننده انسان ایستاده بود.
همراه با این توسعه عظیم و سرسام آور تکنولوژی، 
فقری یکســره نو بر سر بشــریت نازل شده است. روی 
دیگر این فقر، وفور سنگین و طاقت فرسای ایده هاست 
که میان مردم شــایع شــده اســت، یا به عبارتی بهتر، 
کامــلا آنها را در خود غرق ســاخته - ایده هایی که با 
احیا و اشــاعه مجدد طالع بینــی و حکمت یوگا، علم 
مســیحی[۱] و کف بینــی، گیاه خــواری و گنوســیس، 
حکمــت مَدرســی و روح گرایــی (spiritualism) از 
راه رســیده اند. این نــه یک احیای راســتین بلکه یک 
گالوانیزاســیون[۲] اســت. نقاشــی های شــکوهمند 
جیمز انســور [نقاش بلژیکی] را مد نظر قرار دهید که 
در آنها خیابان های شــهرهای بزرگ مملو از اشــباح 
است: جماعت انبوه خرده بورژواهای خوش گذران در 
لباس های مبدل کارناوال که یکریز از خیابان ها سرازیر 
می شــوند، صورتک های کج و معوج پوشیده از آرد بر 
چهره دارند و تاج هایی مقوایی بر ســر. این نقاشی ها 
شــاید بیش از هر چیز انعکاس آن نوزایی دهشتناک و 
پرآشوبی باشند که مردمان بسیاری بدان امید بسته اند. 
اما در اینجا می توانیم کم و بیش به روشــنی ببینیم که 
فقرمان در تجربه صرفا بخشی از فقری عظیم تر است 
که یک بار دیگر ســیمایی به همان وضوح و روشــنی 
سیمای یک گدا در قرون وسطی یافته است. به راستی 
ارزش تمامــی فرهنگ مان چیســت اگــر ارتباطش با 
تجربه قطع شده باشد؟ پیامدهای حاصله از تجربه ای 
جعلی یا متظاهرانه، که ملغمه ای اســت از سبک ها 
و ایدئولوژی هــای تولید شــده در طــی قرن گذشــته، 
بر ما روشــن شده اســت - آنچنان روشن که حتی به 
صرافت نمی افتیم تا ورشکستگی خود را اعلام کنیم. 
بیاییــد اذعان کنیم که فقرمــان در تجربه صرفا فقری 
در سطح شخصی نیست، بلکه فقری است در تجربه 
بشر به طور کل. از این رو، نوع جدیدی از بربریت است.
بربریت؟ بی تردید بله. این را می گوییم تا مفهومی 
جدیــد و ایجابــی از بربریــت را معرفی کنیــم. فقر 
تجربــه چه کاری بــا بربر می کنــد؟ او را وامی دارد تا 
شــروعی تازه داشته باشــد، همه چیز را از صفر آغاز 
کنــد، با کمترین ها ســر کند، با کمترین ها شــروع کند 
و بی آنکه به چپ و راســت خود بنگــرد از همان جا 
بســازد و پیش برود. در میــان جان های بزرگ خلاق، 
همواره جان هایی سرســخت و مصمــم بوده اند که 
کارشان را با لوحی ســپید (tabula rasa) آغاز کردند. 
آنها به تخته شاسی نیاز داشتند؛ آنها سازندگان بودند. 
یکــی از این ســازندگان دکارت بود که برای شــروع 
کل فلســفه اش تنها بــه یک یقین نیاز داشــت، «من 
می اندیشم، پس هستم»، و کارش را از همان جا ادامه 
داد. اینشــتین نیز از این قسم ســازندگان بود. وی به 
هیچ چیزی در کل جهان وسیع علم فیزیک علاقه مند 
نبود الا مغایــرت کوچکی میان معــادلات نیوتون و 
یافته های اخترشناســی. همین اصرار و میل به شروع 

از نو، مشخصه هنرمندان نیز هست، همچون نقاشان 
کوبیســت که با پیــروی از ریاضی دانان جهــان را با 
اشکال هندســه فضایی ساختند یا همچون پاول کله 
که مهندســان را سرمشق خود قرار داد. زیرا همچون 
هر خــودروی خوبی که اجزا و حتی بدنه اش بالاتر از 
هر چیز از مقتضیات موتور پیروی می کند، فیگورهای 
کلــه نیز گویی روی تخته شاســی طراحی شــده اند و 
حتی در نمود کلی شان از قواعد و ساختار درونی خود 
پیروی می کنند؛ ســاختار درونی شــان و نه باطن شان: 

همین است که آنها را بربر می کند.
اینجا و آنجا بهترین اذهان مدت مدیدی است که 
شــروع به تفکر در باب این مسائل کرده اند. غیاب تام 
و تمام هر نوع توهم نســبت به ایــن زمانه و توأمان 
تعهدی بی حد وحصر به آن - این اســت مشــخصه 
بارزش. درســت به همان ترتیب که برتولت برشــت 
شــاعر اعلام می کند که کمونیســم توزیــع عادلانه 
فقر اســت و نه ثــروت، آدولف لُــس[۳]، طلایه دار 
معماری مدرن، نیز می نویســد «من تنها برای کسانی 
می نویسم که حساســیتی مدرن دارند... برای کسانی 
نمی نویســم که غرق در نوستالژی دوران رنسانس یا 

نقاش  هســتند».  روکوکو  سبک 
پیچیــده ای همچون پــاول کله 
و هنرمنــد روش مندی همچون 
لــس هــر دو تصویــر ســنتی، 
رد  را  انســان  موقــر و شــریف 
به  آراســته  می کننــد، تصویری 
قربانی های  و  تمام گل ریســه ها 
پیشکش شــده گذشــته. آنها در 
عــوض به انســان برهنه جهان 
معاصــر نظر دارند که به ســان 
یک نوزاد در پوشک کثیف عصر 
حاضــر جیــغ مي زند و شــیون 
می کند. هیچ کس بــه قدر پاول 

شی یِربارت[۴] با شــادمانی و خنده به استقبال عصر 
حاضر نرفته است. رمان های او از دور شبیه آثار ژول 
ورن انــد. اما برخلاف ژول ورن که شــخصیت هایش 
یا انگلیســی های متشخص و  همیشه فرانســوی ها 
فارغ البالی اند که با شــگفت آورترین وسایل نقلیه در 
کیهــان گردش می کنند، شــی یربارت به این مســئله 
علاقه مند اســت که چگونه تلســکوپ ها، هواپیماها 
و موشــک هامان می توانند انسان ها را به موجوداتی 
یکسره نو، دوست داشتنی و جالب توجه تبدیل کنند. 
افزون بر این، این موجودات به زبانی کاملا نو ســخن 
می گوینــد. ویژگی چشــمگیر این زبــان، در تقابل با 
زبان هــای ارگانیک، ماهیت مِن عندی و ساخته شــده 
آن است. این وجه متمایز زبان انسان ها، یا به عبارتی 
بهتر، «مردمان» شی یربارت است، چراکه آنها هر نوع 
شباهتی به انسان را - که اصلی از اومانسیم است - 
کنار می گذارند. این ویژگی را حتی می توان در نام های 
 ،(Labu) لابو ،(Peka) خاص آنها نیز سراغ گرفت: پِکا
ســوفانتی (Sofanti) و غیره نام شخصیت های رمان 
«لِسابِندیو»[۵]، عنوانی برگرفته از نام قهرمان اصلی 
رمان، است. روس ها نیز دوست دارند به کودکانشان 
نام هایی «فاقد ویژگی ها و صفات بشــری» بدهند: به 
پاس بزرگداشت ماه انقلاب کبیرشان، نام بچه هاشان 
 (Pyatiletka) «را «اکتبر» می گذارند، یــا «پیتیلی یِتکا
 (Aviakhim) «به یاد برنامه پنج ساله[۶] یا «آویاخیم
به یاد یک شــرکت هواپیمایی. نه نوسازی فنی زبان 
بلکه بســیج آن در خدمت پیکار یا کار - به هر تقدیر، 

در خدمت تغییر واقعیت به عوض توصیف آن.

برگردیــم بــه شــی یربارت: او بیشــترین ارزش را 
برای مســکن شــخصیت ها یا «مردمان» اش قائل بود 
- و به تأســی از همین الگو، بــرای هموطنانش - در 
ســاختمان هایی درخورشــأن آنها: از نوع مسکن های 
قابل تنظیم، انطباق پذیر و پوشــیده از شیشــه  که لس 
و لوکوربوزیه می ســاختند. تصادفی نیست که شیشه 
چنان ماده ســخت و صافی اســت که هیــچ چیز را 
نمی توان به آن بســت و بر آن تثبیت کرد. ماده ای که 
به علاوه سرد و مستحکم هم هست. اشیای شیشه ای 
هیچ «هاله» ای ندارند. به طور کلی، شیشــه دشــمن 
پنهان کاری است و همچنین دشمن مالکیت. نویسنده 
بــزرگ آندره ژید یــک  بار گفت «هر آنچــه مایلم مال 
من شــود در نظرم مات می شود». آیا کسانی همچون 
شی یربارت به این دلیل رؤیای ساختمان های شیشه ای 
را در سر می پرورانند چراکه ایشان سخنگویان یک فقر 
جدیدند؟ شــاید در اینجا یک مقایســه  بهتــر از نظریه 
موضوع را روشــن  کند. وقتی وارد یــک اتاق پذیرایی 
بورژوایی می شــوید که در دهه ۱۸۸۰ ساخته شده، با 
همه راحتی و آسایشــی که از ســر و رویش می بارد، 
عمیق ترین حسی که به شما دست می دهد این است: 
«شــما هیچ حقی بــرای حضور 
در اینجــا ندارید». و به راســتی 
بــرای حضور  شــما هیچ حقی 
در آن اتــاق نداریــد، زیــرا هیچ 
نقطه ای در آنجا نیست که مالک 
نشــانی از خــود بــر آن به جای 
روی  تزئینات  باشــد:  نگذاشــته 
ســر بخاری، روکش صندلی های 
راحتی، تصاویر شــفاف چسبیده 
بــه پنجره هــا، حفــاظ جلــوی 
آتــش. عبارتی دقیق از برشــت 
در اینجــا به کمک مــان می آید: 
«تمامــی ردهــا را پــاک کنید!» 
ترجیع بند شــعر اول اوســت در مجموعه  اشــعارش 
با عنــوان «کتابی راهنما برای شهرنشــینان». در اتاق 
پذیرایی بورژوایی، رفتار متضاد این عبارت رســم شده 
اســت. و برعکس، فضای داخلی خانه ساکن آنجا را 
وامی دارد تا بیشــترین عادات ممکــن را پیش بگیرد، 
عاداتی که بیشــتر ســازگار با آن فضای داخلی است 
که در آن زندگی می کند تا ســازگار با خود شخص. هر 
کس که شــاهد حالت مضحکی بوده که به ســاکنان 
چنین آپارتمان های مجللی دســت می دهد وقتی که 
یکی از وســایل خانه می شــکند، این نکته را به خوبی 
درک می کنــد. حتی شــکلی کــه عصبانیت شــان را 
بــروز می دادند - و این عاطفه که بــه تدریج در حال 
از میان رفتن اســت عاطفــه ای بود که می توانســتند 
بــا مهارت بســیار تولید کننــد - شــباهت فراوانی به 
واکنش شــخصی داشت که احســاس می کرد کسی 
«رد زندگانــی اش بر روی زمین»[۷] را زدوده اســت. 
حال این امر به دســت شــی یربارت و شیشه اش و به 
دســت باوهاس و فولادش حاصل شــده است. آنها 
اتاق هایی ساخته اند که به سختی می توان ردی در آن 
به جای گذاشــت. شی یربارت حدود بیست سال پیش 
اعلام کرد: «از آنچه ذکرش آمــد نتیجه می گیریم که 
قطعا می توانیم از «فرهنگ شیشه ای» سخن بگوییم. 
محیط شیشه  ای نوین بالکل بشریت را دگرگون خواهد 
کرد و اکنون تنها می توانیم امیدوار باشــیم که فرهنگ 

شیشه  ای نوین با دشمنان بسیاری رویارو نشود». 
فقر تجربه: ایــن را نباید بدین معنی درک کنیم که 
مردم در حســرت تجارب جدید می ســوزند. نه، آنها 

مشــتاق اند تا خــود را از بند تجربه رها ســازند؛ آنها 
مشتاق جهانی اند که در آن بتوانند چنان استفاده ناب 
و بی چون و چرایی از فقرشــان کنند - فقر بیرونی شان 
و دســت آخــر فقر درونی شــان نیــز - تا بــه چیزی 
آبرومندانه منجر شود. آنها نه ناآگاه اند نه خام. اغلب 
حتــی می توانیم ضد این را بگوییــم: آنها همه چیز را 
«بلعیده انــد»، «فرهنــگ و مردم» را هــر دو، و چنان 
زیــاده روی کرده اند که پاک از پــا افتاده اند. هیچ کس 
بیشــتر از آنان نیش این ســخنان گزنده شی یربارت را 
حس نمی کند: «شما همگی بسیار خسته اید، صرفا به 
این خاطر که نتوانسته اید افکارتان را بر برنامه ای ساده 

ولی بلندپروازانه متمرکز سازید».
خواب در پی این خســتگی می آیــد و آنگاه عجیب 
نیســت که اندوه و دلســردی روز را رؤیا جبران کند - 
رؤیایی که در صورت تحقق یافته خود هســتی ســاده 
امــا شــکوهمندی را به ما نشــان می دهد کــه انرژی 
تحقــق آن در واقعیت وجود ندارد. هســتی و حیات 
میکی موس چنین رؤیایی برای انســان معاصر اســت. 
زندگی میکی موس سرشار از معجزه است؛ معجزاتی 
که نه تنها فراتر از عجایــب تکنولوژی اند، بلکه آنها را 
به ســخره نیز می گیرند. زیرا شــگفت آورترین خصلت 
این معجزات این اســت که به نظر می آید همگی شان، 
کم و بیش بدون کمک هیچ دم ودستگاهی، فی البداهه 
از بــدن خــود میکی موس بیــرون می جهنــد و پدید 
می آیند، از دل دوســتان و دشمنانش، از دل عادی ترین 
اسباب و اثاثیه و همچنین از دل درختان و ابرها و دریا. 
طبیعت و تکنولوژی، بدویت و آسایش، در اینجا به کلی 
در هم ادغام شده اند. برای مردمی که از گرفتاری های 
بی شــمار زندگی هرروزه جانشــان به لب  رسیده و در 
نظرشــان غایت هســتی و حیات به نقطــه محوی در 
افقی بی انتها تقلیل یافته اســت، مایه آرامشی بی نظیر 
باید باشد مشاهده شیوه ای از زندگی که در آن همه چیز 
به ســاده ترین و راحت ترین شکل حل وفصل می شود، 
زندگی ای کــه در آن یک اتومبیل به ســبکی یک کلاه 
حصیری است و میوه روی درخت به سرعت یک بالون 
باد می کند و به عمل می آید. حالا لازم است قدمی به 

عقب برداریم و فاصله مان را حفظ کنیم.
ما فقیــر شــده ایم. یکی پــس از دیگــری میراث 
بشــری مان را از کــف داده ایــم و آن را اغلب در ازای 
یک صــدم ارزش حقیقــی اش و به جــای پــول خردِ 
«امر معاصر» به گرو گذاشــته ایم. در آســتانه بحران 
اقتصادی به ســر می بریم و پشت سرمان سایه جنگی 
در راه را حس می کنیم. دودســتی چســبیدن به امور 
در اختیار انحصاری عده معدودی قدرتمند قرار گرفته 
است؛ کسانی که خدا می داند خوش قلب تر از اکثریت 
مردم نیســتند. در کل آنها بربرترند، ولی نه به معنای 
خــوب آن. بقیه باید خود را بــا اوضاع وفق دهند و با 
منابعی قلیل از نو شروع کنند. آنها متکی بر کسانی اند 
کــه خود را وقف آرمــان امر مطلقا نــو کرده اند و آن را 
بر اســاس بصیــرت و روگردانی پی ریخته اند. بشــریت 
خود را آمــاده می کند تا فرهنــگ را در صورت لزوم در 
ســاختمان ها و تابلوهای نقاشی و داســتان هایش زنده 
نگاه دارد. و مسئله اصلی این است که این کار را با خنده 
می کند. این خنده ممکن اســت گاه وبــی گاه بربر به نظر 
آید. خیلی هم خوب. بیایید امیدوار باشیم که هرازگاهی 
فرد کمی انســانیت به توده ها خواهــد داد و توده ها نیز 
یک روز با بهره مرکب (compound interest) آن را به 

او بازپرداخت خواهند کرد.   
* این مقاله بر اســاس دو ترجمه انگلیسی زیر به 
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والتر بنیامین . ترجمه فرید دبیرمقدم

 فقرمان در تجربه صرفا فقری در 
سطح شخصی نیست، بلکه فقری 

است در تجربه بشر به طور کل. 
از این رو، نوع جدیدی از

 بربریت است.
ما فقیر شده ایم. یکی پس از دیگری 
میراث بشری مان را از کف داده ایم 

و آن را اغلب در ازای یک صدم 
ارزش حقیقی اش و به جای 

پول خردِ «امر معاصر» به گرو 
گذاشته ایم


