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نگاه شیرازه

جستارهای اولیه باختین
شرق: میخاییل باختین متفکر و نظریه پرداز مشهور  �

روس است که در ایران هم شناخته می شود و آثاری از 
او به فارسی منتشر شده است. باختین بیش از هر چیز 
با مفاهیمی چون مکالمه گرایی و چندصدایی شناخته 
می شــود و آرای او تأثیر بسزایی در نقد و نظریه ادبی 
داشــته اند. به تازگی کتابی از باختین با عنوان «هنر و 
پاسخ گویی» با ترجمه سعید صلح جو در نشر نیلوفر 
منتشر شــده که از چند حیث اثری متمایز با دیگر آثار 
باختین است. مایکل هولکوییست در پیش گفتار کتاب 
به وجه تمایز این کتاب با دیگر آثار باختین اشاره کرده 
و می گوید شــاید همین موضوع باعث شود خواننده 
آشــنا بــا باختیــن در گام اول مواجهه بــا این کتاب 

احساس کند با باختین دیگری روبه رو است.
جســتارهای گردآمــده در ایــن کتــاب همگی 
از نوشــته های اولیــه باختیــن به شــمار می روند و 
همان طور که گفته شــد در برخــی جوانب با دیگر 
آثار باختین متمایزند. هولکوییست درباره وجه تمایز 
این جســتارها نوشته: «چه بســا خوانندگان نخست 
چنین گمان برند که به علت ســبک این جســتارها 
با یک باختیــن جدید رویارو شــده اند. یکی از دلایل 
محبوبیت آنی باختین نزد طیف وســیع و گوناگونی 
از خوانندگان این است که او را –حداقل در قیاس با 
دیگــر نظریه پردازانی که اکنون برای جلب توجهات 
رقابت می کننــد- مؤلفی آســان خوان یافته اند. اما 
متن هــای این مجلــد بس دشــوارند و چنان قدرت 
ســنتز و دانشــوری و بردباری عمیقی از خوانندگان 
طلــب می کنند که در آثار پیشــین او نیاز چندانی به 
آنان نبوده اســت». هولکوییست همچنین می گوید 
بســیاری از اصطلاحات و مفاهیمی کــه باختین در 
این جســتارها بــه کار گرفتــه، امروز دیگــر از رواج 
افتاده انــد. «در زمانه ای که دیر زمانی ســت مؤلف را 
مرده می پندارند و واژه های قهرمان و زیبایی شناسی 
با طنین زمان ســرآمده ای در گوش ها زنگ می زنند، 
تک نــگاری طول و دراز مؤلــف و قهرمان در جریان 
کنشگری زیباشناختی، قوه تخیل و همدلی افزون تری 
را از خوانندگان طلب می کند». با این حال، خواننده ای 
که دشــواری خواندن این جســتارها را تــاب بیاورد، 

فهمی عمیق تر و دقیق تر از باختین به دست خواهد 
آورد.

هولکوییســت می گویــد موضوع اصلــی این آثار 
عبارت است از آرشیتکتونیک، اصطلاحی که در اندیشه 
باختیــن و در بافتارهایــی که به کار گرفته می شــود 
مدام معنایی جدید بــه خود می گیرد. اما در قدم های 
آغازین آرشــیتکتونیک را به عنوان پرسش های مرتبط 
با ساختمان و شیوه سازمندی یک چیز دانست. درواقع 
آرشیتکتونیک در این جســتارها زمینه ای برای باختین 
فراهــم می آورد تــا از دو موضوع مرتبــط بحث کند. 
نخست اینکه نســبت های بین سوژه های زنده چگونه 
تحت مقولات «من» و «دیگری» ســامان می یابد. دوم 
اینکه مؤلفان چگونه از دل نســبتی کــه با قهرمانان 
خود می سازند نوعی کلیت آزمایشی را شکل می دهند 
که متن نام می گیرد. هولکوییســت همچنین می گوید 
زیبایی شناســی دیگر مبحث اصلی این جستارهاست 
و باختین زیبایی شناسی را زیرمجموعه آرشیتکتونیک 
تلقــی می کند: «آرشــیتکتونیک یعــی مطالعه کلی 
چگونگی ارتباط باشنده ها با یکدیگر، اما زیبایی شناسی 
به مســئله کمال بخشــی یا چگونگی تشــکل یافتگی 
جزء هــا در قالــب کل ها مربــوط می شــود. کلیت یا 
کمال بخشــی همــواره اینجا همچــون یک اصطلاح 
نسبی فهمیده می شود: کمال بخشی از منظر باختین، 
دقیقا کمال بخشــی از دید یک ناظر اســت. در ادامه 
آشــکار خواهد شــد که کلیت داستانی ســت که تنها 
می تواند از یک دیدگاه خاص و جزئی نگر آفریده شود».

در کتاب، نخستین متن منتشر شده باختین با عنوان 
«هنر و پاســخ گویی» هم آمده که در بخشــی از آن 
می خوانیم: «آنگاه که انســان در وادی هنر است، از 
وادی حیات به دور می افتد و آنگاه که در وادی حیات، 
از وادی هنر. هیچ نشــانی از وحدت این دو عرصه و 
هیچ نشــانی از هم آمیزی آنــان در قالب وحدت یک 
شخص واحد نیست. پیوند درونی بن مایه های سازنده 
یک شــخص را چــه تضمین می کنــد؟ تنها وحدت 
پاســخ گویی. من بایــد در قبال آنچــه در هنر تجربه 
کرده ام و دریافته ام به حیات خویشــتن پاسخ دهم، تا 
تجربه ها و دریافته هایم در حیات من بی اثر نمانند. اما 
پاسخ گویی، تقصیر یا پذیرش کوتاهی را نیز دربردارد. 
هنر و حیات نه فقط پاسخ گویی متقابل، که باید قصور 
و کوتاهیِ متقابلِ خود را نیز گردن بگیرند. شاعر نباید 
از یاد ببرد که شــعرش مقصر مــلال و ابتذال حیات 
است، و انسانِ حیات روزمره نیز باید بداند که میل او 
به غیر انتقادی بودن و عدم جدیت دل مشغولی های 
حیات او، سترونی هنر را ســبب می شود. انسان باید 
سراپا پاسخ گو شود: همه مؤلفه های سازنده او، نه تنها 
باید در زنجیره زمانی حیات او در کنار یکدیگر بگنجند، 
بلکه باید در وحدت تقصیر و پاســخ گویی نیز متقابلا 
در هــم نفوذ کنند. آویختن به الهام برای توجیه گریز 
از پاســخ گویی نیز ره به جایی نمی بــرد. الهامی که 
حیــات را نادیــده انگارد و خود نیز به چشــم حیات 
نیاید دیگر الهام نیســت، بلکه حالتی از جادوزدگی و 

تسخیرشدگی است».

لحظه های شهود هاردی
شرق: رمان «تس دوربرویل» از آثار مهمِ تامس  �

هاردی است که آن را رمانی تکان دهنده خوانده اند. 
داستانی که ویرجینیا وولف، نویسنده مطرح در نقد 
و تفســیر خود خلقِ آن را به لحظه های شــهودی 
هاردی مربــوط می داند کــه البتــه در نظر وولف 
هم زمان سرچشــمه قدرت و ضعف اوست. وولف 
معتقد اســت بعضی نویســندگان ذاتا از همه چیز 
آگاه اند؛ دیگران از بســیاری چیزها ناآگاه اند. عده ای 
همچــون هنری جیمــز و فلوبر، هــم می توانند از 
مزایایی که استعدادشان به ارمغان می آورد بهترین 
بهره را ببرند و هم نبوغ شان را در طی خلق اثر مهار 
کنند؛ اینــان از همه امکانات هر موقعیتی آگاه اند و 
هرگز غافلگیر نمی شــوند. اما از ســوی دیگر دسته 
دیگری از نویســندگان هســتند که وولف باور دارد 
نویسندگاه ناآگاه اند، امثال دیکنز و اسکات که ناگهان 
و بی رضایت خودشــان برکشــیده و به پیش رانده 
می شوند و موج که فرومی نشــیند، آنان نمی دانند 
چه رخ داده اســت یا چرا رخ داده اســت، «هاردی 
را باید در میان اینان قرار داد و این سرچشمه قدرت 
و ضعف اوســت». ویرجینیا وولف با اشاره به قولِ 
خــود تامس هاردی درمورد «لحظه های شــهود»، 
می نویســد ایــن لحظه هــا دقیقــا آن قطعه های 
حــاوی زیبایی و قدرت شــگرف را توصیف می کند 
که در تمــام کتاب های هاردی یافت می شــود. «با 
فعال شــدن ناگهانی قدرتــی که نه مــا می توانیم 
پیش بینی اش کنیم و نه چنین می نماید که مهارش 
به دست اوســت، صحنه ای از بقیه صحنه ها جدا 
می شــود. کاری حامل جسد فنی را می بینیم که در 
جاده زیــر درختان خیس پیش مــی رود، گویی که 
همیشه و تک و تنها وجود داشته است؛ گوسفندان 
بادکــرده را می بینیــم کــه در میان شــبدرها تقلا 
می کننــد...». از دید وولف «درکِ چنین صحنه هایی 
برای چشــم واضح اســت -اما نه فقط برای چشم، 
چــون همه حــواس درگیر اســت- به تدریج در ما 
آغاز می شود ولی زیبایی شــان برجای می ماند. اما 
قــدرت همان گونه کــه می آید بــه همان گونه هم 
مــی رود. در پی لحظه شــهود دوره هــای طولانی 

روز روشــن می آیــد، و باور هــم نمی کنیم که هیچ 
اســتادی یا مهارتی توانسته باشــد قدرتی سرکش 
را مهار کند و از آن بهــره بهتر ببرد... به این دلایل، 
نبوغ هاردی هنگام بروز نامشخص و هنگام تحقق 
متغیر بــود، اما وقتــی که آن لحظه فرامی رســید 
تحققی شکوهمند داشت. آن لحظه در غایت خود 
و به تمام معنا و به دور از مردم شــوریده فرارسید. 
موضوع مناســب بود، روش مناســب بود؛ شاعر و 
روســتایی، مرد شهوت پرست، مرد اندیشمند ملول، 
مرد فرهیخته، همگی به خدمت گرفته می شوند تا 
کتابی به وجود آید که هرقدر که ســلیقه ها به یک 
حال نمانــد، باید جایگاهــش را در میان رمان های 
بزرگ انگلیسی حفظ کند». وولف اشاره می کند که 
در وهله نخســت، آن حس دنیای مادی اســت که 
هــاردی بیش از هر رمان نویس دیگری می تواند آن 
را پیش چشمانمان بیاورد؛ این حس که اندک مایه 
امیدواری به هستی انســان را چشم اندازی احاطه 
کرده اســت که به رغم هســتی جداگانه اش زیبایی 

ژرفی به شور و هیجان او می بخشد.
در کتــابِ «تس دوبرویــل»، جز نقــد ویرجینیا 
وولف، بیوگرافی مختصری هم درباره نویسنده آمده 
اســت. تامس هاردی، شاعر و نویسنده انگلیسی در 
دوم ژوئن ۱۸۴۰بــه دنیا آمد، هاردی شــیفتگی به 
موســیقی و معمــاری را از پــدرش آموخت که از 
بنایــان بنام بود و علاقه بــه ادبیات را از مادرش به 
ارث برد. او ســال ها به کارآموزی در رشته معماری 
اشتغال داشــت و کم کم به سرودن شعر پرداخت 
اما در انتشارشــان توفیق نداشــت، تا اینکه در سال 
۱۸۶۵ توانست شــعری را با عنوان «چگونه سرایی 
برای خود ســاخت» در مجلــه «چمبرز جرنال» به 
چاپ برســاند و جالب اینکه چون مدیران مجلات 
تمایل چندانی به ســرود ه های او نشــان نمی دادند 
ناگزیر به داستان نویســی روی آورد و داستان «مرد 
بینوا و بانو» را نوشــت که البته تلاشش برای انتشار 
این رمان طنزآلود هم به جایی نرســید و آن را کنار 
گذاشــت. در سال ۱۸۷۱ هاردی بار دیگر بخت خود 
را به آزمون گذاشت و داستانی پلیسی با عنوان «راه 
چاره های نومیدانه» نوشت و به هزینه خود منتشر 
کرد که اقبال چندانــی نیافت. ماجرای ناکامی های 
هاردی تا ســال ۱۸۷۳ ادامه داشــت تا اینکه رمان 
«یک جفت چشــم آبی» نخســتین بارقه های امید 
را زنده کرد و چندی بعد از انتشــارش در لندن، در 
نیویورک هم به چاپ رســید و استقبال آمریکایی ها 
موجب دلخوشــی او شد. با انتشار «به دور از مردم 
شوریده» در ۱۸۷۴ تامس هاردی وارد دوران تازه ای 
از زندگی خود شــد؛ فکر معمارشدن را از سر بیرون 
کرد و نوشــتن با نام مســتعار را هم کنار گذاشت و 
در مدت ۲۰ ســال بعد از آن ۱۰ رمان نوشــت. او در 
رمان «جنگل نشینان» به این ایده رسید که بدبختی 
و بیچارگــی آدمی اغلب نتیجه قوانینی اســت که 
ســاخته و پرداخته خود اوست و این برداشت را در 

رمان «تس دوبرویل» بسط داد و تکرار کرد. 

شرق: مجموعه داســتان «تو می گی من اونو کشتم؟» 
از داســتان های شــاخص احمد غلامی است که جز 
ریتم تند روایت که شــاخصه ســبك داستانی اوست، 
بــه دلیل دیالوگ محوربودن بســیار مــورد توجه قرار 
گرفــت و به عنوان تك داســتان منتخــب دوره پنجم 
جایزه ادبی هوشــنگ گلشــیری شــناخته شــد. این 
مجموعه که با چهار داســتان «طاقت حرف راســتو 
داری»، «در امتــداد پل»، «فنجــان آبی» و «تو می گی 
مــن اونو کشــتم؟» اخیرا در نشــر پیدایــش به چاپ 
رســیده است، سال ۱۳۸۴ در نشر افق منتشر شده بود 
و در این ســال ها چندین بار تجدیدچاپ شــده است. 
دیالوگ ها در هر چهار داســتان ایــن مجموعه نقشِ 
کلیدی دارند و تا حد بســیاری بــار روایت را بر دوش 
می کشــند و ســه داســتان این مجموعه به تمامی از 
خلال گفت وگوی شخصیت ها ساخته شده اند. اصرار 
بر این فرمِ نوشــتار در هر چهار داستان این مجموعه، 
نوعی اندیشــه جدلی را تداعی می کند که در قطعیت 
امور شك می اندازد و واقعیتِ تکه پاره مدرن را به رخ 
مخاطب می کشــاند. در این نــوع روایت، دانای کل یا 
راوی مســلط بر واقعه ای وجود ندارد که یك داستان 
را بــا خرده ماجراهایــش تعریف کنــد و یك واقعیت 
محض از آن بســازد. از رفت وبرگشــت های ذهن هم 
خبری نیست که مخاطب را با شك و تردید در حدوث 
واقعه ای در ذهن یا عینیت مواجه کند. بلکه واقعه ای 
به ظاهر طبیعی و قابل پیش بینی در شــرایطی خاص 
و بحرانی پیش آمده که عینی است اما مواجهه با آن 
یك واقعیت سرراست را نشان نمی دهد. داستان آخر 
مجموعه که مورد توجه منتقدان نیز بوده اســت یك 
موقعیت ساده را در میانه جنگ روایت می کند که در 
روند روایت معلوم می شــود چندان هم ساده نیست 
و در واقــع ســادگی و بداهتِ آن زیر ســؤال می رود، 
چنان که در داستان آخر این مجموعه، «تو می گی من 

اونو کشتم؟» اتفاق افتاده است:
«-پلاکم را انداختم تو آب. مث یه ماهی پیچ وتاب 

خورد و رفت تا ته برکه! خم شــدم آب بخورم که آب 
زلال و یخ وسوســه ام کرد، صورتم را کامل بکنم توی 
آب. زیر آب چشم هایم رو باز کردم. ماهیه رفت طرف 
یه صخره که گوشــه برکه بود. کنار صخره، زیر آب، یه 
بچه نشســته بود. دســت کرد پلاك من رو برداشت و 
گرفت تو مشــتش، بعد سرش رو بلند کرد و بهم نگاه 
کرد. مث من بود، یعنی مث بچگی من بود. لباسم رو 
درآوردم برم ته آب که یه خمپاره خورد تو برکه. موج 
من رو برداشــت دو ســه متری انداخت او ن طرف تر. 
بلند شدم و دویدم طرف برکه. ولی گل آلود شده بود. 
ترسیدم یه خمپاره دیگه بزنن. زدم تو کانال تا برگردم. 
بچه هــا فهمیده بودن جیم شــدم. بــه روم نیاوردن. 

گفتن حــالا که دیر اومدی اون جنازه ها 
رو خاك کن. یکــی یه کپه خاك ریختم 
روشون، یه صدایی از نیزار اومد برگشتم 
و رگبار بستم. ترسیدم دست به خونش 

بزنم داغ باشه، می فهمی که...
- کاش صبح خاکش کرده بودی.

- تو بودی چی کار می کردی؟
- این جنازه توئــه، خودت هم باید 

خاکش کنی.
- این برکه که می گفتی واقعا وجود 

داره؟
- ببینــم، یعنی تو می گــی من اونو 

کشتم؟»
دیگــر  در  کــه  غلامــی  احمــد 

داســتان هایش نیــز توجه خاصی به دیالوگ داشــته 
اســت، درباره ایــن مجموعه داســتان گفت وگومدار 
می گوید هیچ یك از عناصر داســتان به اندازه دیالوگ 
برایم اهمیت ندارد و معتقد است دیالوگ امکان های 
بســیاری در اختیار داســتان نویس قــرار می دهد. در 
توصیفِ مجموعه «تو می گی من اونو کشــتم؟» آمده 
اســت این داســتان ها درباره آدم هایی اســت که در 
جست وجوی رســتگاری نیستند بلکه در پی رهایی از 

موقعیت های بحرانی اند که ناخواســته در آن گرفتار 
شــده اند. موقعیت هایی که گرچه آدم های داستان با 
آن دست به گریبان اند اما موقعیتی پیچیده و بحرانی 
اســت که در حافظه جمعی ما معنایی بیشــتر دارد. 
به بیان دیگر هر داســتان بر موقعیتی بحرانی استوار 
اســت که شــخصیتی را گرفتار کرده و او می خواهد 
بــه هــر ترتیب از آن رها شــود. امــا مخاطب هرچه 
در داســتان پیش مــی رود، این موقعیــت را در تاریخ 
مختصــر زندگــی اش می شناســد و می توانــد آن را 
درك کند. مخصمه آدم های داســتان همه از حافظه 
جمعی جامعه ای برخاســته که در دورانی جنگ را از 
ســر گذرانده و با مرگ و نیستی ســر و کار داشته اند. 
امــا آنچه می تــوان موتیف یــا همان 
بن مایه محتوایی داســتان ها دانســت 
مفهــومِ کشــتن دیگری اســت که در 
تمام داســتان ها برجســته می شود. به 
تعبیــر دیگر می تــوان گفــت مردگان 
در ایــن داســتان ها از شــخصیت های 
اصلی به شــمار می رونــد و بازیگردانِ 
داســتان ها هســتند. این مفهوم و دید 
نویســنده درباره آن، به طــور دقیق در 
داســتان «در امتداد پل» ســاخته شده 
اســت: «با جنازه های خودی می شدند 
ســه نفر. با جنازه های عراقی دور و بر 
رودخانــه دورج و روی پل شــش نفر. 
با شش نفر می شــد تا صبح پل را نگه 
داشــت. الماس تیربار را آورد گذاشت انتهای پل و با 
خودش گفت: ته پل بهتره. و بعد شــك کرد اینجایی 
که تیربار را گذاشــته اول پل است یا ته پل، ولی برای 
زنده مانــدن فرصت ایــن فکرها را نداشــت. الماس 
می دانست تا منور نزده اند باید دسته اش را سروسامان 
بدهد. روبه راه کردن شــش نفر کار ساده ای نبود. نوار 
فشــنگ تیربار را گذاشــت و از پل رفت پایین. با اینکه 
هنوز پاییز بود، اما ســوز ســردی می وزید و گونه های 

المــاس را می تراشــید. کنار رودخانــه را بوی ماهی 
و رطوبــت خاك و بوی جنازه برداشــته بــود. پاهای 
الماس توی شــن ساحل رودخانه فرومی رفت و جای 
پایش نقش می شــد روی ماسه ها. یك بار که الماس 
برگشت و پشت سرش را نگاه کرد وحشت زده خودش 
را انداخت پشــت گونی ها و چشم دوخت به رد پایی 
که دنبال او کشیده شــده بود. اما خیلی طول نکشید 
که فهمید تنهاســت. خنده روی لب هایش نشســت. 
باید می رفت ســر رودخانه و از همان جا دسته را سر 
پســت می گذاشــت. اولِ رودخانه یك استوار عراقی 
افتاده بــود، چاق بود. الماس پاهای او را گرفت. بوی 
زهمی بالا زد، چندشــش شد. پاهای جنازه را ول کرد 
و رفــت کنار آب و بالا آورد. وقتی آبی زد به صورتش، 
حالش جا آمد. چیزی توی بوته ها تکان خورد. الماس 
وحشــت زده دوید طرف تفنگ. آن را برداشت. شلیك 
نکرد. قورباغه ای پرید توی آب. چاره ای نبود، الماس 
برگشــت سراغ اســتوار، پاهایش را گرفت و به سختی 
روی ماسه ها کشید. هرچه می کشید، استوار بیشتر در 
ماسه ها فرو رفت. او را رساند به لبه گونی های سنگر. 
رفت پشــتش و شانه های او را گرفت و رو به بالا فشار 
داد، امــا زورش نمی رســید. از پاهایش کمك گرفت 
و کپل های اســتوار را فشــار داد تا رسید به گونی های 
لب رودخانه، هلش داد روی آنها. اســتوار مثل آدمی 
که غرق خواب اســت ولو شــد روی گونی ها. الماس 
با نارضایتی جلو رفت و گفت: نه اســتوار این جور نه، 
تن لشــت را بالا بیاور...» و بعد الماس می رود ســراغ 
جنازه بعــدی و همین طور ادامــه می دهد تا همه را 
سر پست شان می نشــاند و دسته شش نفری را آماده 
می کند تــا در نهایت تا صبح پل را نگه دارد، آن هم با 
جنازه هایی که مثل یك صحنه تئاتر روی پل می چیند. 
مجموعــه داســتان «تو می گــی من اونو کشــتم؟» 
روایتی اســت از آدم هایی که دســت وپا می زنند تا از 
موققعیت های ســخت و غیرطبیعی سر سالم به در 

ببرند یا دست کم از آن رها شوند. 

از نظر سیذارتا چهار چیز به طور طبیعی آدمی را رنج می دهد: بیماری، 
پیری، مرگ و فقر. او می خواســت با تــرک قصری که در آن زندگی می کرد 
با رنج روبه رو شــود تا بر آن غلبه کند. راه حل ســیذارتا برای غلبه بر رنج 
به مثابه امــر طبیعی، غیرطبیعی بود زیرا می خواســت خود را از طبیعت 

خویش؛ خواهش ها و آرزوها خالی کند تا از رنج تهی شود.
بســیاری کتاب «ســیدارتا»ی هرمــان هســه (۱۹۶۲-۱۸۷۷) را اگرنه 
مهم ترین اما مشهورترین کتاب وی به شمار می آورند، سیدارتا داستان پسر 
برهمنی اســت که تا جوانــی به مراقبه از خویش می پردازد و نســبت به 
عقاید رایج شک می کند اما به رغم شك به اتمن از خدایان هندی، اعتمادی 
جاودانه پیدا می کند و حیات او را در وجود خویش جســت وجو می کند. او 
به کاوش در درون خود می پردازد تا به ژرفای آن برســد و پس از طی راه 
و مشــقت رنج، به آرامش به لبخند بودا، لبخنــدی که اثری از رنج در آن 
نباشــد، برسد. هسه در این داستان در پی آن است در راهی طی طریق کند 
کــه تمامی تنش بیرون را به آرامش درون برســاند، آرامشــی که در آن از 
رنج خبری نباشــد. آرامش درونی. اگرچه ایده مسیحی است اما آموزه ای 
بودایــی نیز هســت، با این حال میان آن آرامش مســیحی بــا این آرامش 
بودایی تفاوتی اساســی وجــود دارد. نیچه در تفاوت میان این دو، آن را به 
واقع گرایی بودیســم ربط می دهد و می گوید «بودیســم هزار بار واقع گراتر 
از مسیحیت اســت، بودیسم پوزتیویســتی ترین آیینی است که تاریخ به ما 
نشــان داده است، بودیسم دیگر نه از «نبرد با گناه» بلکه با واقع بینی بیشتر 
از «نبرد با رنج» ســخن می گوید. بودیســم خودفریبی بر مفهوم اخلاق را 
پیش تر کنار گذاشــته است و اکنون در جایگاهی فراســوی نیک و بد قرار 

گرفته است».۱
پوزتیویسم بودن بودیسم، مطلبی قابل تأمل است. مقصود از پوزیتیویسم 
چیزی ملموس و قابل تجربه اســت و از این نظر بودیسم پوزیتیویست تر از 
مســیحیت است، چون بر رنج متکی است و رنج در همه اشکال آن حسی 

ساده و قابل تجربه است که آدمی از بدو تولد تا مرگ آن را تجربه می کند ، 
در حالی که گناه حســی مبهم است که بر اثر تکرار یک روایت از مسیحیت 
ســاخته شده و بر وجدان آدمی ســنگینی می کند، حس گناه اگرچه حسی 
مســیحی اســت، اما اکنون در شــکلی دیگر به صورت تمدن و فرهنگ به 
حیــات خود ادامه می دهد. به نظر نیچه تمدن کنونی فی الواقع اســتمرار 
مســیحیت و در نهایت ادامه ایده سقراطی درباره اخلاق به مثابه امر نیک 
و بد است. شــهروند متمدن همچون مؤمن مسیحی همواره وظیفه ای را 
بر دوش خود یا باری را بر وجدان خود حس می کند که می بایســت آن را 
ماننــد یک بدهی* دائمی پرداخت کند، در حالی که آموزه بودایی «صورت 
مســئله» را عوض کرده و به جهان از منظری دیگر که رنج محور آن است 

می نگرد.
حــس گناه، بدهــکاری و در پــی آن وجدان معذب کــه دائما خود را 
ســرزنش می کند یا به بیانی دقیق تر خود را بازخواست می کند، در نهایت 
آدمی را خسته و نیرویش را تضعیف می کند. خستگی از تمدن در عین حال 
نشانه ای از حس بدهکاری است، این خستگی  همان ناخشنودی است که 
فروید آن را پیامد تمدن می داند، خســتگی آدمی را منزوی کرده و او را به 
دنیای درون می کشاند. خستگی از خصیصه های سیدارتا و همین طور بودا 
اســت. بودا نیز خسته بود و عصیان او درواقع علیه خستگی بود، وانگهی 
او می خواســت با تکیه بــر درون از راز جهان آگاه شــود و به همین دلیل 
می کوشــید «کتاب عالم و کتاب وجود خود را بخواند».۲ بودا می کوشید با 
تکیه بر «درون» سرشار شود تا پس از شناخت خود از خویشتن رهایی یابد 

و خستگی را از وجود خویش بزداید.
فلسفه بودیسم همســویی با طبیعت- طبیعت درون و بیرون- اگرچه 

می توانست کاملا ســاده و قابل فهم باشد اما راه حل نبود، زیرا نابسامانی، 
بی ســرانجامی و... بــه طور کلــی رنج هایی که انســان تجربــه می کند، 
صرفا اموری طبیعی نیســتند. در بســیاری موارد رنج هــای آدمی برآمده 
از تنش هــای اجتماعــی، جنگ، فلاکــت اقتصادی، آوارگی و... اســت که 
آموزه های پوزتیویستی بودیسم -انتزاعی ذهن- به رفع آن کمکی نمی کند 
و در بهترین حالت می تواند مســکنی باشــد که شرایط عینی رنج را نادیده 
می گیرد. در حالی که رنج عینیت یافته «مســئله» اســت و نه انتزاع درون. 
اشرافیت سیدارتا و رفاه ناشی از آن به وی کمکی نمی کند. او نیز به  تدریج 
متوجه شــرایط عینی رنج می شود و همین طور تنهایی پدر و فقدان فرزند. 
«گوش به رود ســپرد، آوای بســیار آهنگ رود به نرمی به گوش می رسید. 
ســیذارتها (سیدارتا) در آب روان نگریســت و پیش چشمش صورت هایی 
نقش بســت، صورت پدرش را دید که تنها بود، در ماتم پسرش پیر شده و 
صورت خود را دید، او نیز در بند اشتیاق فرزند دورشده اش اسیر. پسرش را 
دید که او نیز تنها بود و با شــوری بسیار بر راه گذران امیال جوانی خویش 
می شــتابید. هر یک از آنها روی به سوی مقصود داشتند و مقهور آن بودند 

و هر یک در رنج. رود با آوای رنج می نالید».۳
هنگامی که ســیدارتا به رود به عنوان نمادی از طبیعت می نگرد که با 
آوای خود همه احساسات بشری را یک جا به همراه می آورد، درمی یابد که 
چیزها یا همان احساســات آدمی در اصل به هم وابسته اند و همچون رود 
با آوای رنج جاری می شوند. «رنج» مقوله ای بس قابل تأمل است که آن را 
می توان مانعی در برابر خود یا همان خواست خود قلمداد کرد، آدمی در 
هر حال چه به لحاظ فردی و چه در موقعیتی اجتماعی رنج می کشد، رنج 
به مثابه امری طبیعی، اجتناب ناپذیر است. از طرفی دیگر آدمی می تواند با 
تلاش خود بر رنج چیره گردد. چیرگی بر رنج به مثابه مانع آدمی را سرشار 
از قدرت می کند، زیرا انســان تنها در برابر مانع –رنــج- می تواند از قدرت 
خویش آگاه گردد.** این اما تمامی «حقیقت رنج» نیست، ابعاد رنج چنان 
گســترده و اشکال  آن چنان متنوع اســت که در همه حال نمی توان بر آن 
چیره شد. اما این نیز بدان معنا نخواهد بود که آدمی مقهور رنج گردد و از 

فرط استیصال و ناچاری به دنبال حقیقت رنج برود.
«حقیقــت رنــج» عبارتی متناقض اســت، اگــر رنج امــری طبیعی و 
اجتناب ناپذیــر اســت که طبیعتــی آدمــی و ذات زندگی اســت، در این 
صورت حقیقت رنج چه معنایی خواهد داشــت؟ ســیدارتا اما با تلاشــی 
مــداوم که توأم با زهد و انزوایی خودخواســته اســت در پی حقیقت رنج 
مــی رود، حقیقتی که تنها خود آن را تجربه می کند، تجربه ای که به لحاظ 
مشــخص بودن نمی توان آن را به تجربه ای مشــترک بدل کرد. «بصیرت را 
نمی توان برای غیر بیان کــرد. اگر خردمندی بخواهد بصیرت خود را برای 
دیگری شــرح دهد گفتــه اش نابخردانه می نماید».۴ رنج بــه مثابه امری 
طبیعی و در پی راه و رســم و سلوکی فردی چه بسا می تواند فاقد هر نوع 
حقیقتی باشد. اگرچه فرد می خواهد و غالبا می کوشد که به رنج معنا دهد 
و به توجیهی رازورزانه از آن برسد اما این به آن معنا نیست که رنج واجد 

حقیقتی نهفته در خود است.
هرمان هســه «ســیدارتا» را صد ســال قبل در ۱۹۲۲ به نگارش درآورد 
اگرچه این کتاب و ســایر آثار هســه دهه ها بعد با استقبال بیشتری روبه رو 
شــد و به الگویی برای ســلوک فردی توأم با آرامــش درون بدل گردید اما 
زمان انتشــار «سیذارتا» قابل تأمل است. «ســیدارتا» در فاصله زمانی میان 
دو جنگ جهانی خانمان ســوز- جنگ جهانــی اول (۱۹۱۸-۱۹۱۴) و جنگ 
جهانی دوم (۱۹۴۵-۱۹۳۹) به نگارش درآمد. نوشــتن «سیدارتا» واکنشی 
درونی به توحشی بود که در بیرون از انتزاع ذهن بیداد می کرد و همین طور 

ارائه آئینی بود که می کوشید «خوشبختی شخصی» فراهم آورد.
پی نوشت ها:

*نیچه به عنوان زبان شناس، ریشه کلمه گناه را بدهی می داند.
** از نظــر نیچه رنج لازم اســت تا خواســت قدرت که همان خواســت 
چیره شــدن بر مانع است حسی از شادکامی بر چیره شونده به وجود آورد. 
از نگاه فیزیولوژیک نیچه رنج، ســختی، مانع و... به عنوان جزئی لاینفک از 

خواست قدرت ارزش می یابد.
۱. نقل قول از نیچه

۲، ۳، ۴. سیدارتا، هرمان هسه، سروش حبیبی، نشر ماهی

شکل های زندگی: صد سال پس از نوشتن سیدارتا

لبخند بودا

«تو مي گي من اونو  کشتم؟»، چهار داستان در موقعیت صفر مرزي
طاقت حرف راست
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