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از قرن نوزدهم 
تا لحظه ای در آینده

نویســنده ای  دکتــروف،  ای.ال 
است که مخاطب فارســی زبان اولین 
آشنایی اش را با او مدیون ترجمه نجف 
دریابندری از یکی از بهترین رمان های 
او یعنــی «رگتایم» اســت. دریابندری 
بعدها رمان «بیلــی باتگیت» را نیز از 
این نویســنده ترجمه کــرد. این هر دو 
سینمایی  اقتباس های  دستمایه  رمان، 
نیز بوده اند. «رگتایم» را میلوش فورمن 
و «بیلــی باتگیت» را رابــرت بنتون به 
فیلــم تبدیل کرده اســت. دکتروف در 
غیررسمی  تاریخ  نویسنده  رمان هایش 
آمریکاست. به گوشــه وکنارها و نقاط 
تاریک این تاریخ ســرک می کشد و گاه 
به زمان های دورتر این تاریخ می رود و 
تاریخ دور را با ســبک زندگی مردمش 
به صحنــه رمــان احضــار می کند و 
همواره هم نگاهــی انتقادی را به این 
تاریخ در آثارش بازتاب می دهد. به جز 
دو رمان «رگتایــم» و «بیلی باتگیت» 
که ســال ها پیــش بــرای اولین بار به 
فارســی ترجمه شــدند، در سال های 
اخیــر آثار دیگــری نیــز از دکتروف به 
فارســی ترجمه و منتشــر شــد که از 
جملــه آنها می تــوان بــه رمان های 
«آب کــردن»، «پیشــروی»، «هومــر و 
لنگلــی» و همچنین مجموعه هایی از 
داســتان های کوتاه او اشاره کرد. اخیرا 
نیز مجموعه داســتانی  نشــر مروارید 
از دکتــروف را با عنــوان «حالاحالاها 
وقت هست»، با ترجمه مشترک وحید 
روزبهانی و یگانه وصالی منتشر کرده 
اســت. این مجموعه شامل ۱۰ داستان 
کوتاه از دکتروف اســت کــه برخی از 
ایــن داســتان ها قبلا بــا ترجمه هایی 
دیگر نیز بــه چاپ رســیده اند. عنوان 
داســتان های مجموعــه «حالاحالاها 
وقت هســت» عبارتند از: «ویکفیلد»، 
«بلــوار اجمونت»، «پذیــرش»، «والتر 
جــان هارمن»، «خانه ای در دشــت»، 
«داســتان زندگی جولین»، «نویســنده 
خانــواده»، «ویلــی»، «شــکارچی» و 
«حالاحالاها وقت هست». در بخشی 
از مقدمه ای که دکتــروف خود بر این 
مجموعه داســتان نوشــته درباره این 

داستان ها  «این  می خوانیم:  داستان ها 
را  گســترده  و  بســیط  مجموعــه ای 
تشــکیل می دهنــد. ایــن داســتان ها 
سرتاســر آمریکا، از نیویورک تا حومه، 
جنوب، غرب میانه و غرب دور را دربر 
می گیرنــد. یکی در اروپــا و دیگری در 
ناکجاآبادی که نمی شــود تشخیصش 
داد، رخ می دهد. شک دارم که تمامی 
داستان های گردآمده در یک مجموعه 
به ناچار باید نشانه ای واحد دربر داشته 
باشند، ردیابی که همه آنها را با یکدیگر 
مرتبط ســازد. لیکن اگر این داستان ها، 
از لحاظ جغرافیایی منســجم نیستند 
و اگــر در یک بــازه زمانی بــه فراخی 
قرن نوزدهــم تا لحظه ای در آینده رخ 
می دهند و اگر الحــان متفاوتی دارند، 
از جمله اعتراضی، دانای کل، یا بعضا 
به طرز فریبناکی دچار ســیالیت ذهن 
اما عنصری وحدت بخش  می شــوند، 
آنــان را به هــم پیوند می دهــد و آن 
قهرمانانشان  درونی  ازخودگسیختگی 
اســت. قالب داســتان کوتــاه طلب 
می کند تا به ســراغ افــرادی بروی که 
بــه دلایلی از پیرامونشــان متمایزند – 
افــرادی که به نوعی با جهان مســلط 
پیرامونشان در کشاکشند. این داستان ها 
در طول ســالیان متمادی نوشته شده. 
هرکدامشــان بینش و روشنایی خاص 
خودش را دارد که بی شک از مخاطب 
انتظار دیــدن آن را نــدارم. گویی من 
وضع ذهنی خود را در زمان نگارششان 
به آنان تابانده ام یا حس و حال هرجایی 
که در زمــان به روی کاغذآوردنشــان 
بــوده ام را در آنان برجای گذاشــته ام. 
لیکــن داســتان ها را با مــلاک ذهنی 
یکســانی گردهم آورده ام – قاعده ای 
نظام مند دال بر اینکه هیچ کدام از این 

داستان ها بر دیگری رجحان ندارد».

مرور

پلیسی های فرانسوی و آلمانی
به تازگی چند کتاب جدید از «مجموعه نقاب» نشر جهان کتاب منتشر 
شــده، مجموعه ای که در آن داستان های پلیســی و جنایی ترجمه 
می شــوند. مجموعه نقاب پیش تر به ادبیات پلیسی فرانسه مربوط 
بود اما مدتی اســت که رمان های پلیسی کشورهای دیگر نیز در این 
مجموعه منتشر می شوند. درادامه سه کتاب تازه این نشر به صورت 

کوتاه معرفی شده اند.

قمارباز فرانسوی
«زهر تویی» رمانی است از فردریک دار، 
پلیسی نویس مشهور فرانسوی که پیش 
از این چند اثر دیگــر او با ترجمه عباس 
آگاهی در مجموعه نقاب به چاپ رسیده 
بــود، «زهر تویی» را نیز همین مترجم به 
فارســی برگردانده اســت. «زهر تویی» 
رمانی است در دو بخش با نام های «این 
دوشــیزگان» و «شب هایشــان» و این دو 
بخش درمجموع شــانزده فصل دارند. عباس آگاهی در یادداشــت 
کوتاهی در ابتدای کتاب، این رمان فردریک دار را رمانی دانســته که 
از تمامــی وجوه ســبک نــگارش نویســنده در به تصویرکشــیدن 
رخدادهــای اصلــی داســتان برخــوردار اســت. «زهــر تویــی» 
شــخصیت های کمی دارد و ماجراهای آن در گوشــه ای از سواحل 
فرانسوی دریای مدیترانه و به ویژه در محیطی دربسته جریان دارند. 
شخصیت اصلی داستان فردی است با نام ویکتور مندا که مدتی در 
یکی از رادیوهای پاریس مجری برنامه ای نسبتا موفق بوده اما بعد 
از تعطیلــی برنامــه اش بیکار می شــود و در جســت وجوی کار به 
سواحل جنوبی فرانســه می رود. او در آنجا به قمار روی می آورد و 
بعد از مدتــی همه چیزش را در قمار می بــازد و زندگی اش آن قدر 
ســخت و تیره می شود که به فکر خودکشی می افتد. در این بین او با 
زنی آشنا می شود که سیر زندگی او را تغییر می دهد، مندا می خواهد 
هویت زن را کشــف کند و از این لحظه دیگر تسلطی بر زندگی خود 
نــدارد. نثر فردریک دار در این رمان نیز بــه مانند دیگر آثارش نثری 
ســاده اســت و تصویرهایی به دســت می دهد که بــرای خواننده 
ملموس اند. براساس این داستان فیلمی به همین نام در سال ۱۹۵۹ 

ساخته شده است.
زهر تویی/ فردریک دار/ ترجمه عباس آگاهی

مهاجرت
پیــش از این دو رمــان از یاکوب آرژونی، 
آلمانی در مجموعه نقاب  پلیسی نویس 
منتشر شــده بود و به تازگی هم داستان 
دیگــری با نام «مرد اســت و قتلش، آقا 
کمال» با ترجمــه ناصر زاهدی به چاپ 
رسیده است. یاکوب آرژونی با نام اصلی 
یاکوب بوته در سال ۱۹۶۴ در فرانکفورت 
داســتان هایش  در  و  آمــده  دنیــا  بــه 
شــخصیتی به نام کمال کایانکایا خلق کرده که شخصیتی مهم در 
ادبیات پلیســی آلمان به شــمار می رود. آرژونی در آثارش کوشیده 
مشــکلاتی که به ظاهر فردی می آیند را واکاوی کند و نشان دهد که 
ریشه این مشکلات را باید در اجتماع جست و در آدم های منفرد. در 
داســتان «مرد است و قتلش، آقا کمال»، آرژونی روی اتفاقی دست 
گذاشــته که یکی از معضلات جهان معاصر اســت و اغلب راه حل 
درستی برای مواجهه با آن در نظر گرفته نمی شود. او در این داستان 
به مســئله مهاجرت غیرقانونی و قاچاق انسان پرداخته و کایانکایا، 
شخصیت اصلی داستانش، در جست وجوی دختری تایلندی است 
کــه در جایی که فراریان و پناهنــدگان بی آن که ردپایی از خود برجا 
گذارنــد سربه نیســت می شــوند، گــم شــده اســت. کایانکایــا در 
جســت وجوهایش با آدم های مختلفی روبه رو می شــود، از بزرگان 
شهر و پلیس های رشوه خوار گرفته تا مأموران نژادپرست اداره امور 
خارجیان و هواداران فاشیســت حزب دست راســتی که جامعه را 
علیه بیگانگان تحریک می کنند. ماکســیم بیلر در نقدش درباره این 
رمان نوشــته است: «نویســنده آلمانی یاکوب آرژونی، بهترین تریلر 
شــهری را که از زمان چندلر تا حال منتشر شده، با این رمان خویش 
می آفریند. نویســنده ای بزرگ و خارق العاده. او نویسنده ای است که 
سوای رئالیسم بی ارزش نویســندگان معمولی داستان های پلیسی 
عمل می کند و می نویسد. زیرا که برای او علائم، نشانه ها، مدرک ها، 
جدل ها و مناقشه ها چندان اهمیتی ندارند، بلکه برایش ارائه تصویر 

بدبینانه و در عین حال سرخوشی که از آدم ها دارد، مهم است».
مرد است و قتلش، آقا کمال!/ یاکوب آرژونی/ ترجمه ناصر زاهدی

آن سوی خشونت
«قاتل غمگین» رمان دیگری از فردریک 
دار اســت که این کتاب نیــز به تازگی با 
ترجمه عباس آگاهی در مجموعه نقاب 
بــه چاپ رســیده اســت. ماجــرای این 
داستان با یک دزدی شروع می شود؛ سه 
مرد با اســتفاده از شلوغی و ازدحام یک 
کارناوال به جواهرفروشــی ای می روند و 
از آن دزدی می کنند. اما راننده جوان این 
گروه الماس های دزدیده شده را برمی دارد و فرار می کند. یکی دیگر 
از اعضای این گروه که تبهکاری خشن و ایتالیایی تبار است مأموریت 
می یابــد تا راننده متواری را پیدا کند و الماس ها را پس بگیرد. او در 
جست وجوهایش به خانه پدری راننده می رود، خانه ای شهرستانی 
که پشــت یک کارگاه قرار دارد. او خانواده همکار متواری اش را در 
ایــن خانه زندانــی می کند تــا او را بیابد اما خانــواده راننده جوان 
آدم هایی تربیت شــده و محترم اند و اگرچه تبهکار برخورد خشنی با 
اعضای خانواده دارد اما خودش نیز تحت تأثیر آنها قرار می  گیرد. او 
اگرچه امروز خلافکاری خطرناک است اما داستان نشان می دهد که 
او در زندگی اش از نداشتن خانواده همواره در رنج بوده و حضور او 
در کنار خانــواده ای که آنها را گروگان گرفتــه، آن چنان رویش تأثیر 
می گذارد که بعد از چند روز به آدمی ترحم انگیز و قابل احترام بدل 
می شــود. در بخشــی از داســتان می خوانیم: «ارابه های تزیین شده 
جشن از روی میدان ماسنای شهر نیس، از میان دو ردیف مردم بیکار 
هیجان زده، رژه می روند. فریادها، خنده ها. گل ها و پولک های رنگی، 
در هــوای بی حال کننده بعدازظهر، مشت مشــت پرتاب می شــوند. 
ماکس، ایســتاده در کنار پیاده رو، نگاهی به سمت راست می کند تا 
ببیند آیا موریس با ماشــین رسیده است. اتاق ســیاه رنگ ماشین را 
می بیند و با آرنج ضربه ای به لینو می زند. لینو لبخند می زند. خیلی 
خوشــحال است. او جشــن و شــادمانی مردم را که برایش یادآور 

کشورش ایتالیاست دوست دارد».
قاتل غمگین/ فردریک دار/ ترجمه عباس آگاهی

سال سیزدهم    شماره 2451کتاب چهارشنبه    27 آبان 1394

عطف کتاب

رمان امروز عربی دســت کم در چند اثر شــاخصی که 
در ســال های اخیر به فارســی ترجمه شــده اند از مسائل 
درونی مرزهای جهان عرب عبور کرده و گستره وسیع تری 
پیشِ روی خود گشــوده و کوشــیده به مسائلی بپردازد که 
به نوعی مســائل جهان امروزند و نــه فقط جامعه عرب. 
در این رمان ها می توان ویژگی های مشترکی دید و ازجمله 
اینکه بخشی از نویسندگان امروز عرب نسبت به وضعیت 
پیرامونی شــان حساســیت های زیادی دارنــد و به دنبال 

شکل گیری نوعی گفت وگو با «دیگری» در فرم رمان اند.
دو رمانــی که در مــدت اخیر از بهاء طاهر به فارســی 
ترجمه شــده، «واحه غروب» و «عشق در تبعید» (هر دو 
بــا ترجمه رحیم فروغی)، نمونه هــای خوبی از وجود این 
دست رمان ها در ادبیات امروز عرب است. «واحه غروب» 
رمانی اســت که آشکارا در پیوند با تاریخ و سیاست نوشته 
شــده و بهاء طاهر در این رمان، هم بــه تناقضات جامعه 
معاصر مصر پرداخته و هــم گفت وگویی با دیگری غربی 
در روایتش شــکل داده اســت. او در «عشــق در تبعید» 
نیــز تصویری از دیگری غربــی وارد روایتش کرده و ضمنا 
به صــورت دقیقی به مســئله مهاجرت پرداخته اســت. 
اغلب شــخصیت های این رمان بهاء طاهر تن به مهاجرت 
داده انــد اما وضعیت جدید آنها نیز بهتر از وضعیت پیش 
از مهاجرتشان نیست. رویارویی با غرب یا شیفتگی نسبت 
به آن در بخش قابل توجهی از سنت داستان نویسی عرب 
وجود داشــته و از ســویی برخی نویســندگان عرب نیز در 
آثارشــان رجعت به گذشته و ستایش گذشتهِ جامعه شان 
را دســتمایه آثارشــان قــرار داده اند. بهاء طاهــر اما نه به 
دنبال ستایش جامعه غربی است و نه رجعت به گذشته، 
بلکه می کوشــد با نگاهی انتقادی به مواجهه با مســائل 
پیرامونی اش بپــردازد و چالش هایی را به تصویر بکشــد 

بی آنکه بخواهد پاسخ هایی ازپیش آماده به آنها بدهد.
«ساقه بامبو» سعودالسنعوســی هم می تواند نمونه 
دیگری از این دست رمان های عربی باشد. این رمان مدتی 
اســت با ترجمه مریم اکبری و عظیم طهماســبی توسط 
نشر نیلوفر به فارسی منتشر شده است. سعودالسنعوسی 
نویســنده ای کویتی است که در ســال ۱۹۸۱ متولد شده و 
«زندانی  آینه ها»، «بونســای و پیرمرد» و «ســاقه بامبو»، 
ازجمله آثار داســتانی  اویند که این آخری در حالی برنده 
بوکر عربی ســال ۲۰۱۳ شــده که آثــاری از الیاس خوری 
و واســینی أعــرج رقیبانش بوده اند. در «ســاقه بامبو»ی 
سنعوســی نیز مانند دو رمان بهاء طاهر که پیش تر اشــاره 
شــد، «دیگری» حضوری چشــمگیر دارد با این تفاوت که 
در رمان سنعوســی این دیگری نه از جهان غرب بلکه از 
شرق آســیا وارد روایت رمان شده و روایت داستان ضمن 
پرداختن به بحران هویت، بخشــی از مشــکلات کارگران 
آســیای شرقی را در کشــورهای حوزه خلیج فارس نشان 
می دهــد. به عبارتی سنعوســی در این رمــان، خود را در 
جایگاه دیگری قرار داده و از زاویه نگاه دیگری به جامعه 
خویش نگاه کرده اســت. راوی «ساقه بامبو» پسری با نام 
هوزیه/ عیســی اســت و روایت رمــان در همان ابتدایش 
نشــان می دهد که راوی آدمی اســت که با مسئله هویت 
روبه روســت و میان بی نامی و داشتن نام های مختلف در 
نوسان است: «نامم Jose است، این طور نوشته می شود. در 
فیلیپین و در زبان انگلیسی آن را هوزیه تلفظ می کنیم. در 
زبان عربی و در اسپانیایی خوسیه (=خوزه) تلفظ می شود. 
در زبان پرتغالی با همین حروف نوشــته می شود اما ژوزه 
تلفظ می شود. و اینجا، در کویت، این اسامی هیچ ارتباطی 
با نام من ندارند چراکه نامم اینجا...عیســی است! چطور 
و چرا؟ من خــودم نامم را انتخاب نکــرده ام که دلیلش 
را بدانم. تمــام آنچه می دانم این اســت که همه ی دنیا 
دست به دست هم داده اند تا بر سر این نام اختلاف داشته 
باشــند». راوی داستان، هوزیه یا عیســی، بچه ای است از 
مادری فیلیپینی و پدری کویتی که نماد بی هویتی اســت. 
او نه نام واحدی دارد، نه ســرزمین و دین مشــخصی و از 
همان کودکی مهم ترین مســئله زندگی اش یافتن هویتی 
از آنِ خــود اســت. اگرچــه او در کویــت زاده شــده، اما 
کویــت، او و مادرش را پس زده و به ناچار او به ســرزمین 
مادری اش، به درون فقر و بدبختی، تبعید شــده و در آنجا 
هم نتوانسته ریشه بدواند. تمام زندگی یا میل او معطوف 
به یافتن چیزی است که ندارد و به  عبارتی هویت او همان 
جســت وجوی مدامش برای یافتن چیزی است که اکنون 
غایب است. او خود را با ساقه بامبویی مقایسه می کند که 
در هرجایی می تواند ریشــه بدواند: «حتی ریشه ها گاهی 
بی معنا می شــوند. کاش مثل درخت بامبــو بودم که به 

جایی تعلق ندارد. قســمتی از ساقه اش را جدا می کنیم... 
بدون ریشه، هرجا که شد می کاریم... طولی نمی کشد که 
از ساقه بلند ریشه های تازه ای می روید... رویشی دوباره... 
در زمینــی جدید... بی هیچ گذشــته و حافظــه ای... هیچ 
اهمیتی نمی دهد که مردم هرجا به نامی او را بخوانند...»؛ 
اما ســال ها بعد که او به کویت برمی گردد، همچنان سایه 
گذشــته و بی هویتی همراه اوســت و جملــه ای از خوزه 
ریــزال، قهرمان ملی فیلیپین، را به یــاد می آورد و آن را با 
وضعیت خود مقایســه می کند: «کســی که نمی تواند به 
پشــت ســرش نگاهی بیندازد، به  جایی که از آنجا آمده، 
هرگز به مقصدش نخواهد رســید». کویت و مهاجرت به 
آنجا برای راوی از همان دوره کودکی اش مثل رویایی بوده 
که انگار هیچ وقت تحقق نمی یابد. وضعیت او شــبیه به 
وضعیت حرکت در زمانی است که سارتر مطرح می کند. 
به اعتقاد سارتر، حرکت در زمان شبیه این است که آدم در 
ارابه ای نشســته و نگاهش خیره به مبدائی است که ارابه 
از آنجــا راه افتاده؛ نگاه خیره بــه مبدأ در طول حرکت نه 
مقصد را می بیند و نه حتی دو طرف مســیر را و تنها خیره 
به گذشته ای اســت که از آن آمده. گذشته راوی داستان، 
فقر و بدبختی و بدنامی است و این وضعیت در کویت هم 
او را رها نمی کند و او در سرزمین پدری اش نیز همچنان با 

مسئله هویت روبه رو است.
«ســاقه بامبو» به جز پرداختن به مســئله هویت، چند 
محور اصلی دیگر هــم دارد که در کنار هم کلیت رمان را 
شکل داده اند. بخشــی از رمان معطوف به نقد سنت ها و 
باورهای کهنه جامعه کویت اســت و سنعوسی با نگاهی 
انتقــادی با باورهــای ســنتی جامعه اش مواجه شــده. 

جامعه ای که اگرچه روبنایی به ظاهر مدرن 
دارد امــا در لایه های زیرینــش همچنان به 
سنت هایی واپســگرا وفادار است و نشانی از 
فرهنگ مــدرن در آن دیده نمی شــود. رمان 
از منظری دیگر به مســائل کارگران و خاصه 
کارگــران مهاجــر پرداخته و نشــان داده که 
چطــور کارگرانی کــه برای کار به کشــوری 
بزرگ تــر مهاجــرت می کنند، با اســتثماری 
مضاعف روبه رو می شــوند. سنعوســی، هم 
تصویــری از جامعــه طبقاتی کویت نشــان 
می دهــد و هــم له شــدن آدم هایــی که از 
کشورهای فقیرتر به کویت وارد شده اند: «هر 
طبقه اجتماعی دنبال طبقه ای پایین تر از خود 

می گردد تا از آن سواری بگیرد، حتی اگر مجبور باشد آن را 
بسازد، روی شانه هایش سوار می شود، تحقیرش می کند و 
دق دلی فشــاری را که مافوقش به او وارد کرده است سر 
زیردســتانش خالی می کند. و من لابه لای این دسته جات 
پی خودم می گشــتم...زیر پایم را نــگاه کردم...فقط زمین 
بود.»سنعوســی در داســتانش نه فقط به وضعیت طبقه 
کارگر، بلکه به مســائل زنان هم توجه داشته و روایت او از 

وضعیت زنان در جهان ســوم یکی از نقاط عطف داستان 
به شــمار مــی رود. به عبارتــی خرده روایت های داســتان 
که به مســائل کارگران و زنان در جهان ســوم می پردازند 
چیزی از روایت اصلی که حول شــخصیت قهرمان رمان 
شــکل گرفته و تأکید اصلی اش بر مســئله هویت اســت 
کم ندارند. سنعوســی با واردکردن ایــن خرده روایت ها به 
رمان، به دنبال صدابخشــیدن بــه بخش هایی از جامعه 
اســت که در جایی دیگر امکانی بــرای حرف زدن ندارند و 
به  عبارتی صدایشــان شنیده نمی شود. او به درستی از فرم 
رمان برای صدابخشیدن به این آدم های حاشیه ای استفاده 
کرده و روایت او به روشــنی حلقه های درهم تنیده غربت، 
اســتثمار، تبعید و فقر را تصویر کرده اســت. بخش غالبی 
از شــخصیت های «ســاقه بامبو» آدم های حاشــیه ای و 
فرودستانی اند که در اوج تر س خوردگی و رنجوری حتی بر 
تن خود هم تسلطی ندارند. روایت سنعوسی از این آدم ها 
روایتی ملموس و از فاصله ای نزدیک است و او برای درک 
بهتر شــرایط آدم های رمانش، دوبار به مناطق روســتایی 
فیلیپین ســفر کرده تــا تصویر دقیقــی از زندگی آدم های 
داستان به  دست دهد. در «ساقه بامبو»، سنعوسی کوشیده 
تا به  جای موضوع سخن قراردادن فرودستان به بازنمایی 

صدای آنان در متن ادبی بپردازد.
گایاتری چاکراورتی اسپیواک، نظریه پرداز پسااستعماری 
هند ی تبار، در نظریاتش و ازجمله در مقاله «بازنمایی ادبی 
فرودستان» از متن ادبی به عنوان جایگزینی برای بیان تاریخ 
زنان فرودســت یاد می کند (استفان مورتی، ترجمه نجمه 
قابلی). به اعتقاد اسپیواک، آن دسته از نظریات روشنفکران 
غربی که می خواهند صدای فرودستان را در جوامع جهان 
سوم و جوامع استعماری نمایندگی کنند، در 
نهایت به خاموش شــدن صدای فرودستان 
می انجامند. اســپیواک بر تمایــز میان نظریه 
روشــنفکری و وضعیت واقعی و اقتصادی 
فرودســتان تأکید دارد و معتقد اســت برای 
پرداختن به وقایع نانوشته زندگی فرودستان 
نبایــد از جانــب آنان ســخن گفــت. او در 
مقاله ای تحت عنوان «آیا فرودست می تواند 
ســخن بگوید؟»، به نقد نظریه فمینیســتی 
غربــی می پردازد و محوریــت نقدش بر این 
اساس اســت که ادعای فمینیســم مبنی بر 
جهان شــمول بودن و ســخن گفتن از جانب 
همه زنان دور از واقعیت تاریخی زنان جهان 
ســومی است. منظور اســپیواک از «فرودست» و آدم های 
حاشیه ای؛ کشاورزان تهیدست، طبقه کارگر، زنان و بردگان 
پسااستعماری است. به اعتقاد او، فرودستان نه فقط تحت 
سلطه شیوه تولید سرمایه داری، بلکه تحت انقیاد هژمونی 

مردسالار سنتی، خانواده و دولت استعماری هم هستند.
آدم های فرودســت رمان سنعوســی نیز، هم از فقر و 
نظام طبقاتی در رنج اند و هم تحت انقیاد و سلطه جامعه 

و نهــاد خانواده قــرار دارند. آیدا، خاله راوی داســتان، در 
کودکی به اجبــار خانواده و پدرش مجبور به تن فروشــی 
شــده و بعدتر، مادر راوی هم برای فرار از تن فروشــی، تن 
بــه مهاجرت به کویت داده تا به عنوان کارگر در خانه یک 
خانواده متمول کویتی کار کند. روایت سنعوســی نشــان 
می دهــد که چگونه بدن یک زن می توانــد به عنوان ابزار 
تولید، زمینه بهره کشی اقتصادی قرار گیرد و این مسئله ای 
اســت که اســپیواک در بازخوانی داســتان های مهســوتا 
دوی، نویســنده بنگالی زبان، و خاصه داستان «زن شیرده» 
به آن توجه داشــته اســت. قهرمان فرودست این داستان 
زنی است که شوهرش توســط جوان ترین پسر خانواده ای 
ثروتمند به نقص عضو دچار شــده و زن به عنوان پرستار 
شــیرده به خدمت این خانــواده درآمده تــا خرج زندگی 
شــوهر و خانواده اش را تأمین کند. اسپیواک معتقد است 
که بارداری ها و شیردهی های پی در پی این زن، طبق نظریه 
تولید ارزش مارکس، ابزار تولید به شــمار می روند. این ایده 
اســپیواک به  نوعی نقدی است بر برخی قرائت های سنتی 
مارکسیسم که در آنها سویه های اقتصادی کار زنان نادیده 
گرفته می شود. اسپیواک در نظریاتش به درستی به نقش و 
اهمیت رمان در صدابخشــیدن به فرودستان توجه دارد و 
معتقد است که ادبیات، برخلاف شیوه تاریخ نگاری مسلط، 
«فضایی بلاغی» برای فرودســتان فراهم می کند تا زندگی 
و تاریخ سرکوب شده مبارزات مردمی بازگفته شود. این در 
حالی اســت که به اعتقاد او میل خیرخواهانه روشنفکران 
غربی بــرای بازنمایی صــدای فرودســتان جوامع جهان 
سومی، صدای فرودست را به تصرف خود درمی آورد و در 

نهایت آن را خفه می کند.
به جز اینها، سنعوســی در رمانش به مسئله استعمار 
و ویرانی هــای باقی  مانده از جنگ ویتنــام در دهه ۶۰ هم 
توجه داشــته و فیلیپین، ســرزمین مادری راوی داســتان، 
کشــوری اســت با تاریخی اســتعماری که حتی نامش را 
هم اســپانیایی ها گذاشــته اند. جغرافیــای فیلیپین در این 
رمان، جغرافیای فقر و قحطی و فلاکت اســت با آدم هایی 
توســری خورده که با حســرت مهاجرت زندگی می کنند: 
«آرزوی هر آدمی در آنجا این اســت کــه در خارج زندگی 
کند، در کشوری که امنیت خاطر و زندگی مرفه و دلخواهی 
برایــش فراهم می کند. درحالی که یــک زن از داروندارش 
دســت می شــوید تا با یک مرد غربی همراه شــود، که او 
را با خود به کشــورش ببرد تا فرصت یــک زندگی بهتر و 
تشــکیل خانواده برایش فراهم شــود، یک مرد در تحقق 
این رؤیا با ســختی روبه رو اســت، رؤیای هر مرد و زنی در 
آنجا مهاجرت و ســکونت در اروپا، آمریکا یا کاناداست، و 
برای آن از همه چیز، گذشــته، وطن و حتــی خانواده اش 
درمی گذرد.»راوی داســتان که همیشه در ذهنش امیدی 
برای رفتن به کویت، ســرزمین پدری اش، وجود دارد مثل 
یک ناظر به وضعیت اطرافش نگاه می کند و هر تصویری 
که از شــهر به دســت  می دهد تصویری است که با فقر و 
اندوه پر شــده: «در اتوبوس تعداد افراد ایســتاده از تعداد 
افــرادی کــه روی صندلی ها نشســته بودند بیشــتر بود. 
بعضی ها مثل اســب ها به حالت ایستاده خوابیده بودند، 
و از خســتگی رنگ به رخ نداشــتند. اتوبوس چنان پر بود 
کــه جای ســوزن انداختن نبود، بوهــای مختلفی در فضا 
پیچیــده بود، بعضی بوها را تشــخیص می دادم و بعضی 
را نه. پوســت صندلی ها... رطوبت هوای دستگاه تهویه...
عرق...میوه...عطرهای ارزان قیمت. چشمانم را بر چهره ها 
می چرخاندم، انگار دنبال چیزی می گردم. در اطرافم دقیق 
شدم. کارگرانی که آفتاب پوست صورتشان را سوزانده بود، 
کارمندان مرد و زنی با لباس های رسمی شــان، پرستارهای 
زن و مرد که یک گروه ســفیدپوش را تشــکیل می دادند... 
در اتوبوس هیچ جا لبخندی ندیــدم جز در چهره مطمئن 
بچه ها. اما در بقیه چهره ها تنها معانی ای که دیدم چیزی 
بود آمیخته از ترس، اندوه، خشــم و... تسلیم شدن.» رمان 
همچنین نه فقــط تصویر اجتماع بلکه صداهای آن را نیز 
بــه درون روایت خود کشــیده: «در میانه ایــن پل به اجبار 
راهم را می پیمودم، و شــانزده ســال از عمرم را به دوش 
می کشــیدم. صدای ترانه های کودکان و خنده هایشــان در 
شــهر پشت سرم بلند می شــود. به راهم ادامه می دهم و 
از شــهر بچه ها دور می شــوم... های و هوی خنده ها دور 
می شــود... ترانه ها خاموش می شــوند... بــه راهم ادامه 
می دهم... خسته می شوم... به سرفه می افتم... پشتم خم 
می شود و پیر می شوم... صداهای دیگری از دور به گوشم 
می رسند، نزدیک تر می شوند... گریه... امید... گلایه... دعا... 

نفرین... شیون مرگ.»

متن ادبی و بازنمایی زندگی فرودستان با نگاهی به رمان «ساقه بامبو» سعودالسنعوسی

صداهای دیگری به  گوش می رسند
پیام حیدرقزوینى

ساقه بامبو
سعود السنعوسى

ترجمه مریم اکبرى 
و عظیم طهماسبى

نشر نیلوفر

حالاحالاها وقت هست
اى. ال. دکتروف

ترجمه وحید روزبهانى
یگانه وصالى

نشر مروارید

«به دلقک ها نگاه کن!»، رمانی اســت از ولادیمیــر ناباکوف که با ترجمه 
شــمیم هدایتی از طرف نشــر نیلا منتشر شده اســت. این رمان، از آثار متأخر 
ناباکوف و درواقع آخرین رمانی است که پیش از مرگ او به چاپ رسیده است. 
ناباکوف نویســنده ای اســت که در آثارش در عین پایبندی به استخوان بندی 
رمان کلاسیک، گاه به نرمی از اصول و قواعد این رمان ها عبور می کند. در آثار 
او هم وقار رمان کلاســیک را می بینیم و هم شــیطنت های رمان پست مدرن 
را. منتهــا ناباکوف حواس اش هســت کــه چطور روی مرز وقار و شــیطنت، 
روی مــرز قاعده و بی قاعدگــی جوری راه برود که نه شــیطنت را به لودگی 
بکشاند و نه وقار را از حد بگذراند. در رمان «به دلقک ها نگاه کن!» با راوی ای 
مواجهیم که مشــخصاتی از خود ناباکوف را دارد. البته آنها که با نوشته ها و 
گفته های ناباکوف درباره ادبیات و ازجمله آثار خودش آشنا هستند می دانند 
کــه ناباکوف از اینکه منتقدان در آثار ادبی و از جمله در آثار خود او دنبال رد 
خود نویسنده بگردند بیزار است اما در عین حال همواره با همان شیطنتی که 
خاص اوست با گذاشتن نشــانه هایی از خود در رمان، خوانندگان را به چنین 
جســت وجویی تحریک می کند و در رمان «بــه دلقک ها نگاه کن!» نیز همین 
کار را کرده است. راوی رمان «به دلقک ها نگاه کن!» نویسنده است و در آغاز 

رمان فهرســتی از آثار او آمده اســت. بالای فهرست نوشته شده: «کتاب های 
دیگر راوی» که این به معنای آن است که آنچه می خوانیم کتابی نوشته شده 
به  دست راوی است. از طرفی راوی دو دسته کتاب دارد: یکی کتاب هایی که 
به روسی نوشته و دیگری کتاب هایی که به انگلیسی نوشته است، که این یکی 
از همان ردهایی اســت که ناباکوف به عمد از خودش در رمان به جا گذاشته 
اســت، چون ناباکوف نیز نویســنده ای است که بخشــی از آثارش را به زبان 
روســی و بخشی را به زبان انگلیسی نوشته اســت و رمان «به دلقک ها نگاه 
کن!» جزء رمان های انگلیســی اوست. آنچه در پی می آید سطرهایی است از 

این رمان: «فکر نمی کنم در دنیای مسابقات ورزشی هرگز کسی توانسته باشد 
به مقام قهرمانیِ جهان در تنیسِ روی چمن و اســکی، هر دو با هم، برسد؛ با 
این  حال در دو ادبیات که به اندازه ی برف و چمن با همدیگر متفاوت اند، من 
اولین نفری بوده ام که به چنین موفقیتی دســت یافته ام. من (غیرِ ورزشکاری 
تمام عیار، که صفحاتِ ورزشــیِ روزنامه به اندازه ی بخشِ آشــپزی اش او را 
کســل می کند) نمی دانم زدنِ ســرویس های پی درپی در بازی ســی و شش 
امتیازیِ تنیس در ســطح دریا در یــک روز و روزِ بعد به ســرعت بالارفتن از 
یک پیســتِ پرش ۱۳۶ متریِ اســکی در هوای آفتابیِ کوهستان ممکن است 
چه فشارِ جسمانی ای در پی داشته باشد. فوق العاده زیاد، بدونِ شک، و شاید 
غیرقابلِ تصور. اما من موفق شــده ام از شــکنجه و دردِ دگردیسیِ ادبی فراتر 
بروم.ما با تصاویر فکر می کنیم، نه با کلمات؛ بســیار خُب؛ با وجودِ این وقتی 
چیزی را که می خواهیم در سخنرانیِ فردا بگوییم، یا تازگی در خوابی به دالی 
گفته ایم، یا آرزو می کنیم کاش بیســت سال پیش به آن ناظمِ بی نزاکت گفته 
بودیم، نیمه شب در ذهن مان جمع و جور می کنیم، به یاد می آوریم، یا دوباره 
شــکل می دهیم، تصاویری که با آنها فکر می کنیم، مسلما کلامی اند – و حتا 

شنیداری اگر از قضا تنها و پیر باشیم.»

ناباکوف و دلقک هایش

به دلقک ها نگاه کن!
ولادیمیر ناباکوف

ترجمه شمیم هدایتى
نشر نیلا
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