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ادبیات و محیط  زیست  

در یادداشت کوتاه زیر می کوشم به معرفی دو کتاب ادبی درباره ۱  
محیط  زیست و یک رمان ایرانی بپردازم.

«طبیعت از منظر بوم شناســی در شــاعرانگی» کتابی است از نصرت االله 
صفائیان بوم شــناس که به برشــی تاریخی از شعر شــاعران کهن سرا تا 
شــاعران معاصــر می پردازد. به راســتی پیوند بین محیط  زیســت و هنر 
و ادبیات و جامعه شناســی ادبیات در ایران چگونه اســت؟ آیا ما اهالی 
ادبیات و هنر و جامعه شناســی، دچار «غفلت» شده ایم یا نه؟ برای درک 
این موضوع ببینیم جنبش ســبز و بینش و کنش محیط  زیســتی در چه 

وضعیتی است.
مقصــود»  بــه  «رســیدن  کتــاب  در  وال  دِرک 
می نویسد: «جنبش سبزها؛ ماکیاولی ها، لنین ها و 
گاندیی های خودش را ندارد. سبزها نیازمند نظریه 
سیاســی اند؛ باید حرفشــان، هم در باب مسائل 
و هم در باب اهداف روشــن باشد؛ باید خوب به 
این موضوع فکر کنند که ما قرار است چگونه به 
جامعه ای سبز برسیم». محمد قائد، تحلیلگر ایرانی هم نوشته است: «به 
عقیده زیســت بوم گراها این ایدئولوژی در درجه اول با تغییری اساسی در 
رابطه بین انســان ها و طبیعت سر وکار دارد، به گونه ای که انسان ها دیگر 
نه «ارباب» دنیای طبیعی، بلکه شــرکای دیگر موجودات زنده هستند». 
شــاید این تصور از انســان مدرن خیلی اتوپیایی باشد که انسان خردمند 
برای خود شــریکی متصور بشــود و ســایر موجودات و جهان زیستی را 
شریک خود بداند، اما باید بداند اگر انسان مدرن به این شراکت تن ندهد، 
با تمــام عقلانیتی که دارد بــه زودی رو به زوال می رود! گرم شــدن کره  
زمین، خشک شــدن دریاچه ها و رودخانه ها، ازبین رفتن گونه های گیاهی 
و جانوری مختلف در مناطق گوناگون، انبوهی از ظرف های پلاســتیکی 
و ماده هــای غیرقابل تجزیه در طــول قرن ها، آلودگی هوا و مشــکلات 
فراوان دیگر همگی به خاطر  بهره گیری از عقلانیت نابودگری (اهریمنی) 
اســت که ما در مواجهه با محیط زیســت به کار بسته ایم و این مشکل تا 
زمانی که طبیعت و زیســت جانوری و گیاهی را شریک خود ندانیم حل 
نخواهد شــد. ما باید با بهره گیری از سیاست های کلان، فرهنگ سازی از 
طریق آموزش و پرورش و رسانه ها، توجه به کمپین ها و انجمن های حامی 
محیط  زیست، صدای تمام موجودات باشیم تا آینده را از نابودی به وسیله 
ســودجویان حفظ کنیــم. ضرورت تام دارد که شــاعران و نویســندگان 
ما و منتقــدان و اصحاب علوم اجتماعی از منظــر هنر اجتماعی به این 
دغدغه جامعه بشــری بپردازند. کتاب «طبیعت از منظر بوم شناســی در 
 eco-criticism ِشــاعرانگی» با نثری روان و شــیوا و بیانی گیرا با رویکرد
نقد ادبی بوم شــناختی -که گاه به نقد بوم گــرا، معادلی نادقیق، ترجمه 
 شده- به این مهم پرداخته است.  جا دارد به این روزهای بحرانی جهانی 
و فراگیر اشاره ای بکنم. این روزها گویی مادر طبیعت با ویروس کرونا دارد 
به بشریت، و پیش از همه و بیش از همه، به سیاست گذاران و برنامه ریزان 
و سرمایه داران استثمارگر زیاده خواه و سیاسیون زورگو و جنگ افروز پیامی 
می دهد تا آنها  را گوشمالی دهد؛ کرونا این نکته اساسی را گوشزد می کند: 
با مام طبیعت و با یکدیگر مهربان باشــی! ادبیات باید بتواند دســت در 
دست پژوهشگران محیط زیست و بوم شناسان، با نگاهی بین رشته ای، به 
گره گاه های اجتماعی،  سیاســی و فرهنگی بپردازد و با روایتی ژرف کاوانه 
بــه روایت لایه های پنهان در اعماق جامعه و طبیعت در حال نابودی، با 
نگاهی سونوگرافیک، غده ها و نودهای میلیاردی سرطانی را پیش چشم 
ما بگذارد. مقوله ای که شــعر و داستان و نقد ادبی ما از آن غافل است؛ 
و کتاب پروفســور صفائیان نیز از چنین تحلیــل درگیرانه و پروبلماتیکی 
بازمانده است و در بسیاری موارد – به ویژه در نقل اشعار کهن، که به دلیل 
فقدان مصائب زیســت محیطی، کمابیش طبیعی هم هست، به گزارش 
خنثایــی از شــاعرانگی درباره  طبیعت و دار و درخت بســنده می کند. با 
این همه، چنین کاســتی هایی، چندان از ارزش های ایــن کتاب نوآورانه و 

راهگشا نمی کاهد. بگذارید با شعری از برشت، این سخن را به پایان برم:
پیکار با خشونت

چهره را دژم می کند
ما پیکارگران برپایی جهانی مهربان

خود نتوانستیم مهربان باشیم!
ای شمایان که از پی می آیید

با مهربانی و گذشت از ما یاد کنید!

«کــودکان امــروز، در دنیایی بزرگ می شــوند که بــا چالش های ۲  
اجتماعی و زیســت محیطی بی سابقه ای روبه رو است. آنها باید در 

یافتن راه حل برای این چالش ها همراه شوند».
دانیل گلن، پیتر سینگه
در یــک رمان نوجوانانه از چه چیزهایی می توان ســخن گفت؟ به عبارتی 
گستره روایت نوجوان از کجا تا به کجاست؟ یک راوی روستایی آمریکایی 
نوجــوان از روزن چشــم خــود - مــن راوی -  آیا 
می تواند احساسات فردی خود و قهر و آشتی ها با 
نوجوانان هم محلی و همکلاسی ها را تا موضوع 
چرخش تاریخــی و اقتصادی- اجتماعی و روابط 
ساده اقتصادی معیشتی کشــاورزی مردم روستا 
به مناســبات پیچیــده اقتصاد شــهری و هجوم 
انحصارات بانکی و توسعه شهرک های گسترش یابنده ای که آب را آلوده، 
جنگل ها و درختان را نابود و محیط  زیست را کثیف و تباه می  کند، به درستی 
روایت کند؟ نقش روشــنگرانه آموزگاری آگاه در مدرسه ای روستایی چه 
می تواند باشــد؟ یا نقش معلم عبوس دیگری که دانش آموزان را نه فقط 
از درس، بلکــه از مدرســه گریــزان می کند، چگونه بیان شــده؟ در رمان 
«مــن و ماروین گاردنز»، دوش بــه دوش آمــوزگاران آگاه، بانویی خلاق و 
نوآور می کوشــد با طراحی بازی مفــرح و گیرایی مانند مونوپولی، کارکرد 
بانک ها و یورش آهسته  و پیوسته آنها به محیط روستایی و خلع مالکیت 
از کشــاورزان را به نمایش بگذارد. هرچند، سرمایه داری می کوشد همین 
بازی جذاب را نیز به کالایی صرفا ســرگرم کننده و سودآور بدل کند. همه 
اینها -و بیش از اینها را- خانم ایمی ساریگ کینگ به دور از احساساتی گری، 
شعارزدگی و سیاست زدگی در روایتی شیرین و بیانی دلنشین در چارچوب 
زندگی خانوادگی و روزمره یک نوجوان روستایی در ساختار ادبی و پیرنگی 
منســجم به پیش می برد. چنیــن پدیده هایی به صــورت روزانه در پیش 
چشــم ما هم می گذرد، اما فقط چشــمی تیزبین، تخیلی سرشار و قلمی 
توانا و ذهنی پربار و نویســنده ای روایت شــناس می تواند در چنین روایت 
زیســت محیطی، با به تصویرکشیدن ایســتادگی دانش آموزی روستایی در 
برابر مصرف زدگی بچه شــهری ها و بزرگسالان عادت زده، کامکارانه عمل 
کند. در این کشــش و کوشش مادری طبیعت دوســت و آموزگاری آگاه و 

دختر همکلاسی او بی، آنی، در آغاز همراه او هستند، اما بعد...

سایه روشن

شیرازه

پطرزبورگ ورای پطرزبورگ
از «پطرزبــورگ» آنــدرِی بیِه لی 
امسال ســه ترجمه منتشر شد. 
مــن ترجمــه فرزانــه طاهری 
را خوانــده ام که در نشــر مرکز 
درآمــده اســت و نکاتــی کــه 
در این نوشــته درباره این رمان می گویم، بر مبنای همین ترجمه اســت. 
«پطرزبورگ» رمانی اســت که داســتان و فرم آن از حال و هوای سیاسی 
و اجتماعــی و فکری  و تاریخی ای  که وقایع رمــان در آن اتفاق می افتد، 
تغذیه می کند. وقایع رمان «پطرزبورگ» در ســال ۱۹۰۵ در روسیه اتفاق 
می افتد؛ سالی که روسیه به لحاظ سیاسی بحرانی است، اعتراض کارگران 
به وضع معیشتی شان به کشتاری فجیع که در تاریخ روسیه به «یکشنبه 
خونین» معروف است انجامیده و گروه های زیرزمینی تروریستی فعال اند 
و دست به کار ترور مقامات سیاسی مستبد و مرتجع. طرح  و  توطئه رمان 
«پطرزبورگ» متأثر از این حال و هواســت؛ حال و هوایی سخت ناپایدار که 
در آن گویی همه چیز در آســتانه فروپاشی است. البته فروپاشی در رمان 
بیه لی از حد فروپاشی سیاسی فراتر می رود و جنبه ای استعاری، سمبلیک، 
انسانی و هستی شــناختی می یابد که این یکی از عواملی است که باعث 
می شــود رمان از حدومرزهای زمانه خود فراتر برود و ماندگار شــود. از 
طرفی در این رمان، چنانکه در پیشگفتار مترجمان انگلیسی نسخه سال 
۱۹۲۲ آن اشــاره شده (ترجمه این پیشگفتار به ترجمه فارسی متن رمان 
ضمیمه شده است) ما با دو پطرزبورگ مواجهیم: یکی پطرزبورگ واقعی 
و دیگری پطرزبورگ شــبح گون و غیرواقعی و ســیال. آدم های این رمان 
نیز در عین واقعی بودن کیفیاتی وهم آلود دارند. به طور کلی درهم تنیدگی 
واقعیت و وهم، درهم تنیدگی واقعیت و چیزی ورای واقعیت، را در تمام 
عناصر تشــکیل دهنده این رمان می توان تشــخیص داد. در صفحه ۲۶۲ 
رمان عبارتی هســت که دقیقا گویای همین کیفیت دوگانه است: «همه 
چیز واقعی اســت – و بااین حال کاملا واقعی نیست...». نکته دیگری که 
به فرم رمان بازمی گردد، تقابل ساخت های صلب هندسی با ساخت های 
ســیال بازیگوش آشوبگر اســت که این نمایانگر زمانه ای است که در آن 
امور صلب در معرض انهدام و فروپاشــی اند و بیه لی این را به خوبی در 
فرم رمان متجلی ســاخته اســت و در این قضیه البتــه رویکرد کمیک و 
طنزآلــود و کنایی بیه لی به کاراکترها و کلیت قصه هم نقش مهمی ایفا 
می کند. و دست آخر اینکه پشت این رمان کوله باری غنی از تجربه زیسته، 
ادبیات، فلســفه، موســیقی، نقاشی و ... هســت. نگاه کنید به ارجاعات 
فراوان رمان به ادبیات باشــکوه قرن نوزدهم روســیه، از جمله ارجاع به 
آثار پوشکین، داستایفسکی و گوگول. بیه لی نیروی ادبیات کلاسیک روسیه 
و دانش خود از این ادبیات را به کار می اندازد، آن را با نقاشــی، موسیقی، 
فلسفه، سیاست و ریاضیات می آمیزد و رمانی مدرن خلق می کند که در 
عین پیوند با گذشــته، از آن گسسته اســت؛ رمانی که به اعتقاد ولادیمیر 
نابوکوف در کنار «مسخ» کافکا، «در جست وجوی 
زمان از  دست  رفته» پروست و «اولیس» جویس 
یکــی از برجســته ترین شــاهکارهای منثور قرن 

بیستم است.
پطرزبــورگ، آندرِی بیِه لــی، ترجمه فرزانه 

طاهری، نشر مرکز

حال بستان و باد نوبهاری و فریاد بی قراری
مــا که هیچ، حتی گوســتاو 
آشنباخ هم در روزهای اول 
ماه بهاری مه وسوسه سفر 
آشنباخ  می افتد.  جانش  به 
تمــام عمرش را بــا نظمی 
آهنین کار کرده بود و هیچ چیز نمی توانســت خللی در نظم هرروزه اش 
ایجاد کند اما یک بار در گردش روزانه اش شوقی که دیرزمانی از یاد رفته 
و از ســر افتاده بود به جانش می افتد و این شــوق ســفر بود و جز این 
هیچ. ســفر آشــنباخ به ونیزِ وبازده هیچ پایان خوشی نداشت و روایت 
توماس مان از سرگذشت این هنرمندِ در زمان خود کلاسیک شده، امروز 
از مشهورترین روایت های ادبیات جهانی است. این هم لابد از بازی تلخ 
روزگار است که مدت هاست حتی امکان سربرآوردن و نفس کشیدن هم 
نداشته ایم و تلخی های روزگار یکی پس از دیگری بر سرمان آوار شده اند 
و حالا حتی باد نوبهاری هم که بوزد ما در زیر سقف های کوتاه زمانه مان 
حبس شــده ایم و از آن بی خبریم. پس در این وضعیت بهتر آنکه به راه 
آشنباخ نرویم و شوق سفر در بهار را رها کنیم. البته اگر اصلا چنین شوقی 
امروز و اینجا وجود داشــته باشد. آشنباخ و ونیزِ وبازده را رها کنیم و به 
سراغ خود توماس مان در سفری واقعی برویم که از قضا آن هم مربوط 
به ماه بهاری مه اســت. توماس مان اولین بار در بهار ســال ۱۹۳۴ و به 
دعوت ناشر آمریکایی اش برای یک سلسله سخنرانی عزم سفر به آمریکا 
می کند. با امکانات آن زمان توماس مان و همسرش چاره ای نداشتند جز 
سفر دریایی که ده روزی طول می کشید و برای نویسنده ای چون او، چه 
فرصتی بهتر از این تا ســفرش را با گشت وگذاری در رمان «دن کیشوت» 
همراه کند. «سفر دریایی با دن کیشوت» دفتری است حاصل این سفر که 
در آن از یک سو با سفرنامه نویسنده ای چون توماس مان روبه رو هستیم 
و از ســوی دیگر با نظرات و ایده های او درباره «دن کیشوت» سروانتس. 
چنین است که در ســفری جهانی از اروپا به آمریکا در درون یک کشتی 
غول پیکر، نویســنده ای جهانی درباره اثری جهانی نوشــته است و این 
کتاب با ترجمه محمود حدادی همین چندی پیش به دســت ما رسیده 
اســت. سفرنامه کوتاه توماس مان به لحاظ تاریخی حائز اهمیت است 
چراکه می توان آن را از اولین اســناد ادبیات آلمانــی در دوران هجرت 
دانســت. هرچند در این کتاب کمتر اشاره مستقیمی به شرایط تاریخی 
آن دوران شده اما در میان یادداشت های توماس مان می توان تصویری 
از وضعیــت بحرانی زمانه او به دســت آورد. تومــاس مان در این دفتر 
کوتاه، هم مشــاهداتش از سفر را نوشته اســت، هم نظراتش را درباره 
نویسندگی و «دن کیشــوت» روی کاغذ آورده و هم از موسیقی و سینما 
و علم و رســانه در جهان مدرن صحبت کرده است. در این زمان، هنوز 
چهارســالی تا آغاز جنگ دوم جهانی مانده اما در میان یادداشــت های 
توماس مان می توان نشانه هایی زودرس از وقوع فاجعه را مشاهده کرد؛ 
جایی که او از مسئله مهاجرت و یهودیان فراری حرف می زند یا به زبان 
خشونت آمیز تازه به دوران رسیده های نوین برلین 
اشاره می کند. در این ایام، سفر دریایی با توماس 
مان و دن کیشوت شاید کمی از تلخی زمانه مان 

کاست.
ســفر دریایی با دن کیشــوت، توماس مان، 

ترجمه محمود حدادی،نشر نو

 نگاه

پرداختن به زندگی خصوصی یک انسان مگر چه اشکالی دارد، 
مگر حتما ادبیات باید سیاسی باشد؟ پاسخِ فریبرز رئیس دانا به 
این پرسش که بیش از یک دهه پیش آن را مطرح کرد و هنوز 
مسئله ادبیاتِ ما است، این است که «ادبیات باید سیاست گریز 
نباشــد زیرا کمتر قلمرویی در روح انســان و روابط اجتماعی 
از قدرت و آگاهی نویســنده به دور مانده اســت». او در کتاب 
«گفت آمدهایی در ادبیات» می نویســد که در معصومانه ترین 
شــکل، بخش عمده ای از تولیدات ادبیات داستان اخیر ایران، 
تولید تشــریحی، ناانتقادی، و ترس خورده است. «نویسنده ما 
می گوید آدم ها پشت شیشه جیوه ای نشسته اند، من همه آنها 
را می خوانم، با اضطراب ها، رفتارها و انگیزه های ویژه ای که از 
نیازشان به مثابه یک موجود بی تاریخ برمی خیزد». او به تاریخ 
مشروطه اشاره می کند که داستان نویسی معاصر ما نیز مانند 
همه معاصرهای دیگر وامدار این جنبش است و بعد می رسد 

به کودتا و شکســت و رمان افسردگی می شود و در این میان، 
به نبوغ صادق هدایت و آثار به یادماندنی چوبک اشاره می کند 
کــه در واکنش به آگاهی جمعی پدید آمده اند و از نمونه های 
شــاخص ادبیات ما در دهه های بعد یاد می کند، از ساعدی و 
احمد محمود و گلشیری و دولت آبادی و درویشیان که پروایی 

داشتند و از پلیدی اجتماعی نوشتند.
جنبه هــای  واجــد  نیــز  داســتان ها  «ضداجتماعی تریــن 
اجتماعی اند». میشــل زرافا این حکم خود را در مقاله مفصل 
خود «داســتان به مثابه شــکل ادبی یا نهاد اجتماعی» اثبات 
می کند و نشــان می دهد که شــکل و محتوای داستان نسبت 
به ســایر هنرها، از پدید ه های اجتماعی به گونه ای تنگاتنگ تر 
مایــه می گیرد و داســتان  اغلب با لحظه ای معیــن در تاریخ 
اجتماعــی پیوند دارد. زرافا برای بســطِ ایده خود از پروســت 

و فلوبــر تا جویس و کافکا، از بالزاک و تولســتوی و 
داستایفسکی تا ســاد و رمان نو و بکت، آثار ادبی را 
بازخوانی می کند تا نســبت ادبیــات و اجتماع را در 
صور مختلف نشــان دهد با این تبصره که داســتان 
نیز مانند هر هنر دیگری، شکل های انقلابی، رادیکال 
و محافظــه کار خود را دارد. اما داســتان از هر نوع 

که باشــد، پروستی یا در شکل اســتاندارد، در چارچوب سخن 
اجتماعی جای می گیرد.

رئیس دانــا در میانه دهه هشــتاد، از ادبیات سیاســت گریزی 
می گویــد که با ترک معنا ادعای آزادی در برابر هر قیدی دارند 
و می نویسد «من مثل زرافا فکر می کنم و این را از گوشم بیرون 
می آورم که ادبیات چیزی غیراجتماعی باشد». شاید وقت آن 
رســیده باشــد که از پس یک دهه و چندی به این مسئله فکر 
کنیم که چــرا ادبیات ما جز حدیث نفس یا تشــریحِ تکه های 
تاریخ کاری از پیش نمی برد. جداســری ادبیــات از اجتماع یا 
به قول رئیس دانا خروج داستان نویسان از قلمرو حقیقت جویی 
و شــجاعت به اضافه کم خوانی و کم اندیشی و ناسیاسی شدن 
چطور به ســقوط داستان نویســی منجر شــد که در آســتانه 
صدسالگی اش هستیم. اینک می توان هم صدا با زرافا گفت که 
ادبیات (حتی در محافظه کارترین شکل خود) «خلق 
یک تقدیر» است و داستان در هر لحظه تاریخ تشریح 
می کند که بر ما چه چیز چهره می نماید، معنای آن 
را بیــرون می آورد و جهتی را نشــانه گذاری می کند 
که به ســوی آن روانه ایم. ادبیات ما با تک وتوک آثار 

درخور چه تقدیری را وعده می دهد... .

ادبیات در تالار تشریح

در داستان «ســین اصفهان» از مجموعه داستان «کتاب 
آذر»، کتاب هایی را که دوســت داشتم در ایام نوروز ببینم و 

بخوانم، نوشته بودم. 
«شــب ســری به منزل دوســت می زنیم. مهمان دارند. 
نیمه شب برمی گردیم. خیابان های شهر را چراغانی کرده اند 
و مــردم هنــوز تــوی مغازه ها هســتند. هنوز کتابــی را که 
می خواهم پیدا نکرده ام و بین کتاب ها می گردم. «طوق طلا» 
را پیدا می کنم. «عزیــز» را پیدا می کنم و می گذارم کنار «یک 
مهمانــی یک رقص». آن را می گــذارم کنار «خاطرات آلیس 
بی تکلاس». آنها را کنار «کلیسای جامع» و از بیمارستان جیم 
می شــوم. آن جا همه جمع اند. میرعلائی می گوید: «فنجون 
اون جاســت». قهوه و شــکر را می ریزد و می گوید: «خودت 

هم بزن». بعد کتــاب چهارجلدی «خانواده تیبو» 
را به حسام می دهد...». این ها کتاب های محبوب 
انتخابی من در آن سال برای نوروز بود که دوست 
داشــتم کنار هم بگذارمشــان: نگاهشان کنم و با 
لذت بخوانمشــان. هرچند طوق طلا و تکه هایی 
از خاطرات آلیس بی تــکلاس را بارها خوانده ام. 

دربــاره کتاب هایی که امســال از خواندنشــان کیف کردم و 
می توانم ببرمشــان کنــار آن کتاب ها که بعد از آن ســال ها 
کتاب های بسیاری کنارشان چیده شــده، اول از «نقش هایی 
به یاد» گــذری بر ادبیات خاطره نویســی از احمد اخوت یاد 
می کنم. راســتش کتاب هنوز تمام نشــده. اما من همه آنها 
را قبــلا خوانده ام. بســیاری از آنها را وقتــی احمد اخوت در 
جلســات هفتگی «زنــده رود» آنها را می خواند، شــنیده ام. 
بنابرایــن قرابت خاصی بــا این کتاب دارم. انــگار خودم آن 
را جلد کرده ام. تمام آدم هایی که دوســت دارم و اسمشــان 
کامم را شــیرین می کند، در این کتاب جلد شده حضور دارند. 
استاین، بارت، آخماتوا و آگاتا کریستی و تصور کنید اینها کنار 
هم چه جمعی را می ســازند از آنچه این مجموعه در مبانی 
نظری، خاطرات، خاطرات کتابی، یادداشت نویســی، عکس 
و خاطره نویســی و بررسی کتاب ارائه می کند. این کتاب مثل 
یک مِنو در رســتوران به خواننده عرضه می شــود. مجبورید 
روی صندلی جابه جا شوید. می دانم، می دانم که نمی توانید 
انتخاب کنید و باز مجبور می شــوید جابه جا شوید. این مِنوی 

کتابی را باز می کنید تا چندخطی را انتخاب 
کنید که بتوانید «برگزیده تر» دستور بدهید 
و نمی فهمید که چند ساعت است که در 
نقش هایــی به یاد غرق شــده اید. «بلیت 
برگشــت» کتاب مطبوعی بــرای روزهای 
خوش! بهاری ست. همان جوری که روی 

صندلی تان نشسته اید و دوست دارید کتاب خوانید و بعد بلند 
شوید و کنار پنجره بایســتید و سرشاخه درختان را ببینید که 

تکان تکان می خورند برگ های تازه و کوچک درخت ها. 
«بلیت برگشــتِ» نسیم وهابی البته آن قدرها هم بهاری 
نیســت. صمیمی اســت. کتاب را که باز می کنید و شــروع 
می کنید به خواندن با یک انفجار و یک قهوه نوشــی ناتمام 
می رویــد تا وســط های این رمــان. برای آدمی به ســن من 
کتاب پُر از یادآوری و مقایســه است. مقایسه من و آدم های 
داســتان و روزگاری که بر ما گذشته اســت. روزهای جنگ، 
روزهایی که می شــد نباشــد. در «بلیت برگشــت» اتفاق ها 
و رویدادها غیرعادی نیســتند. «گفتم که همه اش مقایســه 
می کردم». برای هم ماها تکه ای از آن اتفاق افتاده و بدیهی 
می دانســتیم رویدادها را. شــکلی از روابط اجتماعی در این 
رمان دیده می شــود که هیچ گونــه بزرگنمایی غیرمألوف در 
آن نیســت و به  خاطر همین این کتاب خواندنی و پُرکشش 
می شود. شاید بعضی از خوانندگان جوان این کتاب از «بلیت 
برگشت» انتظار دیگری داشته باشد مثلا نوع برخورد آدم ها 
در مقابــل رویدادهــا یا انرژی بیشــتری که انتظار 
می رود شخصیت ها داشته باشند. خب این انتظار 
را باید در شــرایط دورانی که ماجــرا در آن اتفاق 
می افتــد ارزیابی کــرد. ارزیابی چــه کلمه خوبی 
اســت! وقتی آن را نمی شناسیم. «بلیت برگشت» 

خواندنی ست.

غرق شدن در نقش هایى به یاد

خواســته اید از کتابی یــاد کنم که بتواند مشــایع روزهای 
نــوروزی، همدم خلوت و بســا انزوای بیشــترِ کســان در این 
روزهایی باشــد که تازگی و طراوت بهار را می آورند، بااین حال 
خاطر را به گذشــته دور تاریخ می برند، به دوران بیماری های 
همه گیری که گاه بیشتر از هر جنگ هستی انسان ها را خاکستر 
می کردند، با مرگ هایی گروه وار به دســت دشــمنی همه جا 

حاضر و بااین حال ناپیدا، از جمله طاعون.
از سیمون داخ، شــاعرِ آلمانیِ قرنِ هفدهم شعری هست 
در توصیف بچه  خردســالی که آلوده بــه وبا، در خانه آخرین 
ســاعات عمر را می گذراند؛ درحالی که مادر، در همان خانه و 
تنها یک دیــوار دور از او، هیچ چاره جز گریه بر حال این فرزند 
ندارد که پیشــاپیش از کف رفته اش گرفته اســت. درک رفتار 
دوگانه ای که طبیعت همواره با انسان ها داشته است، درک این 
مهر آمیخته به قهر، با شرایطی که در تنگنای آن قرار گرفته ایم 

– امروز- امری آسان تر شده است.

 بااین حال کتابی که خوش تر دارم در این چارچوب معرفی 
کنم، درباره شیزوفرنی طبیعت و بیماری های همه گیر نیست، 
بلکه درباره مقدم یا مشایع همیشگی این بیماری هاست: جنگ. 
و آن کتاب «نفثة المصدور» اســت، کتابی تاریخی اما از دیدی 
بسیار شخصی و از زبان یکی از یاران نزدیک سلطان جلال الدین 
خوارزمشاه درباره حمله مغولان به ایران. شهاب الدین محمد 
نَسَوی، نویســنده این کتاب خود از بزرگان آبایی خراسان بوده 
اســت و از نزدیک شــاهد چند جنگ پراکنــده و در همه حال 
ناپیگیر و نارسای این شــاه  خام و خودپسند با مغولان. و پس 
از آن البته شکســت و صد فاجعه برای کشــور: «...معماران 
تاتار رسیدند، خشــت روی خشت نگذاشتند و در خندق ها به 
جای آب خون بســتند و در اطراف هم چون دشتبانان مترسک 
انسان نهادند...» و صد بلا بر سر این مرد محتشمی که روزگاری 
ســیصد راس گوســفند هدیه اش می کردند، و اینک آواره  ای 

جنگــی بود در بدر، در ســرزمینی بی ســامان. پس 
راهزنان در سرمای هولناک زمستان حتی از پیراهن و 
پای افزارش نگذشتند. آواره ای مطلق عور در دشتی 
بی کران از برف. «...در راه سخت و هوای سرد، پیاده 
و بی لباس و آذوقه...» کتاب آمیزه ای اســت از تاریخ 
و رنج شــخصی، آن هم از نگاه آدمی از نزدیک آشنا 

به مسایل کلان کشــور و شاهد تصمیم گیری های ضدونقیضِ 
حاکمانی که سرنوشت سرزمینی پهناور به وجود شخص آنان 
گره خورده بود، بی آن که از این نظر به عمق مســئولیت خود 
آگاهی  ای داشته باشند. از اســم این کتاب هیچ نترسیم. البته 
این عنوان عربی نشــان می دهد که متن در اوج سایه انداختنِ 
زبان عربی بر نثر دربارهای ایرانی نوشــته شده است. و حضور 
واژگان عربــی در بافــت ایــن جمله های سراســر تصویری و 
تکان دهنده جابه جا مزاحم هم هست. برای همین نسخه ای 
که جا دارد به این مناسبت از آن یاد کنیم، ترجمه «درون زبانی» 
آن است، بازنویسیِ به اســتواری با اصل هماهنگِ آن به قلم 
دکتر منصور ثروت، که عنوان کتاب را هم – به جا- به فارســی 
آورده اســت:  «درد دل،  تحریر نوین نفثه  المصدور»، نوشــته 
شــهاب الدین محمد منشی نَسَوی،  چاپ نشر علمی، ۱۳۹۱، با 
مقدمه ای رسا در شرح آن روزگار. این کتاب نه چندان پرحجم 
را از کتابفروشــی طهوری تهیه کرده بودم. یقین که 
کتاب فروشی دیگری پیدا خواهد شد که آن زنده یاد 
را، با موسســه محترم و بااین حــال در این میان به 
تعطیلی محکوم شده اش، سرمشق خود بداند و این 
کتــاب را، با همان چاپ قدیمی، یا چاپی جدیدتر، در 

قفسه هایش داشته باشد.

از تاریخ و رنج شخصى
بســیاری از کتاب خوان هــای ایرانی بیشــتر از آنکه رمان 
«سرگذشــت ندیمــه» را خوانده باشــند، از طریق مجموعه 
تلویزیونی موفقی با همین نام با اثر جذاب مارگرت اتوود آشنا 
شده اند. مجموعه ای تلویزیونی در سه فصل که روح زمان و 
رفتار نابخردانه برخی سیاست مداران، در کنار داستان پرکشش 
اتوود، بر موفقیــت آن افزودند و فضای هراس آور جمهوری 
گیلیاد را در نظر تماشاگران هرچه واقعی تر و نزدیک تر جلوه 
دادند. رمان پرخواننده سرگذشــت ندیمه، که در سال ۱۹۸۵ 
منتشر شــده، اکنون دیگر اثری کلاســیک محسوب می شود. 
بااین حال، نمایش مجموعه تلویزیونی «سرگذشــت ندیمه»، 
که تولید آن در ۲۰۱۶ آغاز شد و تا سال ۲۰۱۹ سه فصل آن به 
نمایش درآمد، موجب شد فروش رمان بار دیگر سیر صعودی 
پیدا کند و بر ســر زبان ها بیفتد. مارگرت اتوودِ کانادایی هم از 
استقبال چشمگیر مخاطبان از مجموعه تلویزیونی ـ و به تبع 
آن از رمان «سرگذشت ندیمه» ـ سر ذوق آمد و پس از بیشتر از 
۳۰ ســال مقاومت، ســرانجامِ جمهوری گیلیــاد را در رمان 
«وصایا» پی گرفت. این رمان، که در پاییز ۲۰۱۹ منتشــر شــد، 
بلافاصله به فهرســت نهایی جایزه بوکــر راه یافت و دومین 
بوکر را ـ اگرچه به طور مشــترک ـ برای اتوود به ارمغان آورد. 

«وصایا» ماجراهای «سرگذشــت ندیمه» را در ســیری خطی 
دنبال نمی کند. نویســنده حتــی دغدغه آن نــدارد که همه 
قهرمان ها و ضدقهرمان هــای آن رمان را این بار نیز به میدان 
بیاورد یا دست کم سرنوشتشــان را روشن کند. از جون آزبرن 
یا همان آف فرد، قهرمان «سرگذشــت ندیمه»، نشان چندانی 
در «وصایا» باقی نیست. با وجود نقش پررنگ ماجرا و تعلیق 
قدرتمندی که در «وصایا» وجود دارد، اتوود داستانش را مانند 
رمان جنایی پیش نمی برد و درصدد روشــن  کردن معماهای 
کوچــک فردی نیســت. پرســش های مهم تــری را در ذهن 
خواننــده  مطرح می کند و او را به اندیشــیدن درباره چرایی و 
چگونگــی پیدایش یــک دیکتاتوری وامی دارد. چه شــد که 
اجزای جامعه ای در ظاهر دموکراتیک تسلیم عوامل استبداد 
جمعی شدند؟ جمهوری گیلیاد چگونه شکل گرفت و با چه 
ســازوکاری موفق شــد دهه ها بر روح و جسم شهروندانش 
حاکم باشــد و به جنایاتش ادامه دهــد؟ رمان اخیر مارگرت 
اتوود به لحاظ زمانی پانزده  سال با صحنه پایانی «سرگذشت 
ندیمــه» فاصلــه دارد. جمهوری گیلیاد به تاریخ پیوســته و 
تاریخ نگاران و تحلیلگران در جســت وجوی ریشــه های این 

کابوس هولناک انــد. اتوود هم زمان ســه روایت را 
از زاویه دید ســه شــخصیت پیش می بــرد، و این 
روایت های موازی را چنان در هم می تند که خواننده 
برای یافتن پاســخ پرســش های خود با متن درگیر 
باشد. روایت ها هنرمندانه به هم چفت می شوند و 
اتوود، همچون رهبر ارکســتر ماهری، واقعیت های 

داستانی اش را در زمان مناسب و به شیوه ای هدفمند از زبان 
این سه شــخصیت بیان می کند. ســه روایت رمان را سه زن 
پیش می برند؛ «وصایا» نیز مانند «سرگذشت ندیمه» داستان 
زنان است، داستان سرکوب زنان. خاطرات خاله لیدیا، یکی از 
ارکان سرکوب و تربیت زنان در جمهوری گیلیاد، به بسیاری از 
پرسش ها درباره چگونگی پیدایش و فرازوفرود این دیکتاتوری 
پاسخ می دهد و با پرهیز از نگرشِ سیاه وسفید، نشان می دهد 
که او تحت چه شرایطی باقی ماندن در رکاب چنین حکومتی 
را انتخاب کرده است. شهادت های اگنس و نیکول دو روایت 
دیگر رمان را شــکل می دهند؛ اولی در کودکی ربوده شــده و 
در ســایه آموزش های جمهوری گیلیاد رشــد کرده است، و 
دیگری در گیلیاد بــه دنیا آمده ولی سرنوشــتش به گونه ای 
رقم خورده که از آن تأثیر نپذیرفته اســت. این ســه روایت در 
بستر ماجرایی نفس گیر به هم گره خورده اند و اتوود بار دیگر 
موفق به خلق اثری شده است که شور خواندن را در خواننده 
برمی انگیزد. پیش از انتشار «وصایا» همه نشانه ها از استقبال 
گســترده از این رمان خبر مــی داد؛ جایزه بوکر نیز بر موفقیت 
آن افزود. تولیدکنندگان مجموعه تلویزیونی سرگذشت ندیمه 
هم از تولید فصل چهارم این مجموعه بر اســاس 
رمان «وصایا» خبر داده اند. تردیدی نیست که چنین 
موفقیتی برای یک کتاب انتشار ترجمه های فارسی 
شــتاب زده ای از آن را رقــم خواهــد زد. امیدوارم 
فارسی زبانان بخت آن را داشته باشند که «وصایا» 

را با ترجمه ای درخور این رمان پرکشش بخوانند.

کابوس هولناك اتوود

چهارده ســالگی کتــاب «هوای تازه» آقای شــاملو 
زندگی ام را رنگی دگر داد. شعرشــان را دنبال کردم تا 
زمانی که شــنیدم «دن آرام» را ترجمه می کنند. جوان 
بــودم و برنمی تابیدم ایــن انتخاب شــاعر محبوبم را 
تا دســت به ترجمه کتابی بزند که قبــلا چاپی از متن 
اصلی اش بیرون آمده بود و من آن را خوانده بودم. به 

نظرم شعر در جای دیگر می نشست. 
در ملاقات هــای آن زمان مــان دیگر از آن شــور و 
شــوق خواندن شــعرهای تازه خبری نبود و دو سه بار 
شنیدم که گفتند شعرهای تازه شان را کم تر می پسندند. 
ایــن موضع باعث شــد وقتی کتاب از چــاپ درآمد بر 
کنجکاوی ام مهار بزنم و آن را نخوانم. پارسال تصمیم 
گرفتم دســت از خیره سری بردارم. چاپ هفتم کتاب را 
خریدم. یک ســال طول کشــید تا راضی به خواندنش 
شــوم اما هرچه پیــش می رفتم غبنــی عظیم بر ذهن 
و جانم مســتولی می شــد. ادبیات روس را از نوجوانی 

دوســت داشتم و داستایفســکی را ترجیح می دادم. با 
خواندن «دن آرامِ» آقای شاملو که مخالفان سرسختی 
داشــت و دارد؛ پی بردم کــه از یکی از شــاهکارهای 
ترجمه ایران غافل مانده بودم. باید زمان بیشتری برای 
خواندن ســطر ســطر آن صرف می کردم تا خسرانم را 
جبرانی باشــد. به حال و هوای دورانی بازگشــته بودم 
که با عشــق و هیجان مدرســه را دوان ترک می کردم 
تا «ابلــه»، «بــرادران کارامازوف» یا «یادداشــت های 
زیرزمینی» داستایفســکی را تا نزدیکی های سپیده دور 
از چشــم پدر کــه می گفت بخواب، بنوشــم. هم زمان 
بــا خوانــدن «دن آرام» ده ها کتاب خوانــدم؛ آن ها را 
می خواندم تــا خوانــدن «دن آرام» را کــش بدهم و 
تمامش نکنم. اکنون دلم می خواهد ایشان در میان ما 
بودند. من به دیدارشان می رفتم مثل آن وقت ها، ایشان 
را با ژاکت قرمزشــان نشســته روی صندلی بزرگ اتاق 

زیر شــیروانی که آفتاب عصر از پنجره سقفی 
موهای سپیدشــاعر را پرتوی سیمین بخشیده؛ 
از  و  می بوســیدم  را  دست شــان  می دیــدم، 
خطایم عذر می خواستم. رؤیاهایم را برایشان 
می گفتم که در طــول خواندن «دن» دائم در 
این اندیشــه بودم که لابد شما بعد از سال ها 

کار روی فرهنگ مردم، اندیشــیده اید زمان آن رسیده تا 
یکی از مهم ترین کارهایتــان را نقطه تمامی بگذارید و 
زندگی را در آن جاری ســازید. حتما بــه خود گفته اید 
باید کارکِرد فرهنگ غنی مردمی «کوچه» را که سال ها 
برای جمع آوری اش زحمت کشــیدم، عینیت بخشــم. 
بگویم آقای شــاملوی عزیزم دست مریزاد کاری سترگ 
همپای شــعرتان به ما هدیه دادید. بگویم که شما نیز 
در راســتای آموزه های بزرگان مان، برای نگهداری زبان 
و فرهنــگ مردمــی که طی قرن ها المــاس آن صیقل 

خورده، کاری بزرگ کردید.
ایــن روزها، به رغم مشــکلات، شــیرین و زیباســت 
روزهایــم بــا خوانــدن آن. شــادی زایدالوصفی مهیا 
کرده خواندنــش که گاه طنز ظریفش روحم را طراوت 
می بخشــد و یادم می رود دنیا دســت کسانی است که 
می خواهند لحظه های زیبایمان را بدزدند و به انحراف 
از زندگــی بکشــانند. ما گــول نمی خوریم و 
یاد گرفتیم از بزرگان مان که شــعف و شــادی 
درونــی ملت مان را با خواندن کتاب خوب، بر 

جان و روان خود جاری سازیم.
ترجمــه  شــولوخوف،  میخائیــل  آرام،   دن 

احمد شاملو، نشر مازیار

«دن آرام» چگونه در جانم جارى شد

ارتبــاط ادبیــات بــا روان پزشــکی از دیرباز مــورد توجه 
پژوهشگران و منتقدان بوده اســت. البته می توان این دایره را 
گسترده تر کرد و این رابطه را به هنر و روان پزشکی تعمیم داد. 
ادبیات، در هر حال از روان آدمی سرچشــمه می گیرد و زاییده 
احساسات و اندیشه هایی اســت که ریشه در جامعه و محیط 
پیرامون مؤلف دارد. بدیهی اســت که نمی توان ادبیات را جدا 
از روان فــرد در نظر گرفــت و به اصطلاح قائل به تفکیک هنر 
از روان آدمی شــد. فِمی ایُبُد در کتاب «ادبیات و روانپزشکی» 
(ترجمه ناصر همتی و ناصر معین، نشر نیلوفر ) به این مسئله 
نگاهی ژرف داشــته و به نوعی وظیفه هنر و علوم انسانی در 
قبال روانپزشــکی را برجســته کردن اهمیت ذهنیت دانســته 
اســت. از این نظر شاعران و نویســندگان نقش مهمی در نقل 
و نقــد وضعیت  و موقعیت درونی و بیرونــی جامعه دارند و 
به نوعی راوی روان پریشــی ها و روان گسیختگی هایی هستند 
که در بزنگاه های سیاســی، اجتماعــی و به طورکلی تاریخی 
گریبان جامعه را می گیرد و آن را از همه  جهت مورد تهاجم و 

ضرب وجرح قرار می دهد. در ایران، حمله مغول در سال ۶۱۶ 
هجری، و تأثیر آن بر روند و روان ادبیات و به ویژه شــعر شاهد 
مثال خوبی در این زمینه اســت و می توان ردپای این جراحت 
تاریخی را دست کم تا پایان قرن هشتم به وضوح بر روح و روان 

آثار و اشعار به جامانده از نویسندگان و شاعران مشاهده کرد. 
«ادبیات و روانپزشــکی»، مجموعه ای از مقالاتی است که 
پیش از این در مجله «پیشــرفت های درمانی در روان پزشکی» 
چاپ شــده اند. مخاطب در این کتاب به موضوعات و مطالب 
معتنابهی نظیر «چرا پزشکان باید داستان بخوانند؟»؛ «جایگاه 
ادبیــات در آمــوزش پزشــکی»؛ «نقــش روایت هــای خود  ـ 
زیست نامه ای و داستانی»؛ «شعر»؛ «نامه ها»؛ «مرگ و مردن»؛ 
«اعتیاد»؛ «ســالخوردگی و زوال عقل»؛ «کم توانی های ذهنی 
و درخودماندگی (اوتیســم)» و... برمی خورد که هرکدام محل 
تأمــل، تحلیل  و تعلیل انــد. این فصول درواقــع به توصیف و 
بازنمایی وضعیت افراد می پردازد؛ تجربه زیسته رنج، خصلت 

روانپزشــکی به مثابــه یک نظام و کار روان پزشــکی 
همچــون یک نهاد. به عبارتی آنچه فصول این کتاب 
را جداگانــه ذیل یک چتر می آورد و به آنها وحدت و 
انسجام می بخشد تکیه این مطالب و مقالات بر زبان 
با همه وجــوه ارتباطی اش خصوصا به  صورت متن 
ادبی اســت که همچون منبع و ابزاری برای فهم ما 

از بیمارانمــان و وضعیت آنان عمل می کند. یکی از تکیه های 
نویسنده در این کتاب بر این نکته است که «آیا ادبیات چیزی برای 
ارائه به بالینگران دارد؟». تا همین چند دهه پیش، پاســخ این 
پرسش، بدیهی به نظر می رسید: منظور از مطالعه علوم انسانی 
عمق بخشــیدن به فهم آدمی از «رنج» و خردمندانه کردن کار 
بالینی بود. در حقیقت تعاملِ پرثمر میان ادبیات و طب، دارای 
سابقه ای دیرپاســت. بالینگران بسیاری جســتار، رمان و شعر 
نوشته اند و نویسندگان بسیاری نیز درون مایه های طبی را برای 
آثار خود برگزیده اند. در قرن هجدهم توبیاس اسمالِت که یک 
پزشک اسکاتلندی بود، با نوشتن کتاب هایی چون «ماجراهای 
رادرِیک رَندوم» (۱۷۴۸) و «سفرهای همفری کلینکر» (۱۷۷۱) 
به عنوان یک رمان نویس به شــهرت رسید. جان کیتس، شاعر 
رمانتیک بزرگ انگلیسی، پزشکی توانمند بود و لارنس استرن 
در کتاب مشهورش ـ زندگی و عقاید تریسترام شندی ـ ارجاعات 
متعددی به پزشکی، سلامت و بیماری دارد (۱۷۵۹-۱۷۶۹)». 
از این نظر کتاب حاضر ضمن گشودن دریچه ای تازه، 
چشــم اندازهای بکر و بدیعی به روی علاقه مندانی 
می گشاید که از نظر آنها ادبیات و هنر نه دو موضوع 
و مســئله مجزا و منفک، که پیکر و پایه ای واحدند و 
در حقیقــت از یک مبدأ که همانا ذهن و زبان آدمی 

است، نشأت می گیرد.

آیا ادبیات چیزى براى ارائه به بالینگران دارد؟

میشل ویناور یکی از مطرح ترین نمایشنامه نویسان معاصر 
فرانسه اســت که آثارش را بزرگ ترین کارگردان های تئاتر در 
فرانسه و دیگر کشــورهای دنیا به روی صحنه برده اند. تئاتر 
او، «تئاتر زندگی روزمره» است و بر پایه  کلام ساخته می شود؛ 
خودش می گوید: «حرکت من از کلام است، هر کلامی، کلامی 
به شــکل افراطی یا معمولی». تئاتــر او تصویری از زندگی 
روزمره به دســت می دهد که در عین ســادگی ظاهری، پر از 
آشفتگی های پنهان است، لبریز از آشفتگی زبانی و معنایی. او 
با جایگزین کردن «چندصدایی» به جای دیالوگ نویسی، از یک 
طرف پیش پا افتادگی موقعیت های ساده  زندگی روزمره را به 
امری پیچیده، هولناک و اضطراب آور بدل می سازد و از طرف 
دیگر، به ریتمی در کلام می رسد که مهم ترین عنصر دراماتیک 
نمایشنامه های اوست، طوری که کارگردان، می تواند هر کاری 
که بخواهد با نمایشــنامه های او بکند جز بی اعتنایی به این 
ریتم؛ چون بدون درک و اجرای آن، هیچ نمایشــی ســاخته 

نخواهد شد.

«درخواست کار» یکی از همین نمایشنامه ها و مهم ترین 
اثر ویناور است که بار اول، ســال ۱۹۷۲ در جشنواره  اوینیون 
فرانسه اجرا شد و واکنش های متفاوتی برانگیخت. داستان، 
یا داســتان های نمایشــنامه، از زندگی روزمره  اواخر دهه  ۶۰ 
می آید. چهار شــخصیت داریم که از اول تا آخر روی صحنه 
هســتند و «بــا هم» و یــا «همزمان با هم» حــرف می زنند. 
پدری پنجاه وچندســاله و بیکار در حال مصاحبه با مســئول 
استخدام یک شرکت مسافرتی است و همزمان، همسر او که 
از وضعیت زندگی شــان ناراضی است و دختر نوجوانش که 
طرفدار جریان های چپ مه ۶۸ است و انگار باردار، با هم و یا 
با پدر حرف می زنند. این شکل پیچیده و بدیع دیالوگ نویسی 
(و یا دیالوگ نانویسی) این طور ساخته می شود که هیچ کس 
(یا تقریبــا هیچ کس) جواب مخاطبش را نمی دهد، بلکه به 
«دیگری» جواب می دهد. به عنوان مثال، مسئول استخدام از 
پدر چیزی می پرسد و پدر به جای جواب به او، چیزی می گوید 

که انگار جواب یا ســؤالی از دختر یا مادر اســت و 
بعدتر، چند ســطر پایین تر، جواب آن سؤال مسئول 
استخدام را می دهد. در واقع، بین اعضای خانواده، 
مثلثی بســته از حرف هــای روزمره  زندگی شــان 
شــکل می گیرد که گه گاه، مسئول اســتخدام، بی 
 هیچ منطق و دلیلی، از یکــی از رأس های آن وارد 

گفت وگو می شــود. مکان گفت وگو، هیچ کجاست و همه جا؛ 
دفتر شــرکت مســافرتی، خانه، خیابــان و... موقع خواندن 
نمایشــنامه، آن قدر درگیر کشــف منطق حرف هــا و مبدأ و 
مقصدشــان می شــویم که به هیچ وجــه نمی توانیم حرکت 
جسمانی یا هر نوع جابه جایی صحنه ای را تصور کنیم. انگار 
چهار نفــر در چهار نقطه  صحنه، هیچ فرقی نمی کند کجا و 
چطور، به زمین پرچ شده اند و مثل چهار ساز، همزمان، دو به 
دو، یا تک تک به صدا درمی آیند، و ما دنبال صداها می دویم 
تا بفهمیم چه کســی دارد با چه کسی حرف می زند و در باره  
چه چیز. با این همه، پیگیری این مونتاژ کلامی، در نهایت، ما را 
به مفهوم بنیادی نمایشنامه می رساند. تم اصلی «درخواست 
کار»، ازدســت دادن جایگاه اســت؛ نه تنها جایگاه شغلی به 
عنوان یک کارمند در یک شــرکت تجاری، بلکه ازدست دادن 
جایــگاه در جامعــه و خانــواده و در نهایت، ازدســت دادن 
جایگاه در هویت شــخصی. ویناور، اســتادانه، موضوعی را 
که می توانست دســت مایه  یک ملودرام اجتماعی 
شــود، به اثری عمیق و چندلایه بدل می کند که در 
آن، جست وجوی کار در واقع جست وجوی هویت 

ازدست رفته است.  
درخواســت کار، میشــل وینــاور، ترجمــه  زیبا 

خادم حقیقت، نشر بیدگل، ۹۸

جست وجوى هویت از راه جست وجوى کار

یک دو کتاب را معرفی کنم که در تعطیلات بخوانند؟
تعطیلات طولانی خواهد بود و یک یا دو کتاب کم است!

درست تر این است که برای این تعطیلات طولانی مدت 
که با تنش و حال بد همراه است کتاب هایی معرفی کنم که با 

خواندنش حال وروز بهتر شود.
اما ترجیح می دهم حال وروز با یک قصه  محکم و منسجم 
و جذاب و حتی تلخ همراه شود تا با قصه ای آبکی و شل وول 

و شیرین!.
پس چندکتابی را که خودم خیلی دوســت دارم معرفی 

می کنم.
الان کــه گزینه هایــم را مــرور کــردم، متوجه شــدم 

هیچ کدامشان شیرین نیستند!. تلخ اند و درجه  یک اند!.

چشــمه. نشــر  مرعشــی.  نســیم  از  «هــرس»  کتــاب 
 ۱۸۵ صفحه.

«هرس» کتاب دوم این نویسنده  جوان است که مثل کتاب 
اولش با استقبال عجیبی روبه رو شد و به چندین چاپ رسید. 

اما من این دومی را بیشتر دوست دارم.
قصه ای از جنگ. جنوب ایران. واقعیت اســت یا رؤیا، یا 
هر دو. تصاویری درخشان با پرداختی درخشان تر. تصور کنید 
جزیره ای را که فقط زنانِ عزادار ساکنان آن هستند. پیشنهاد 
می کنم از روی این قصه فیلم ساخته شود. خیلی تصویری 

است.
«... روستا دم کرده بود. انگار هزار زن با هم توی آن نفس 
می کشیدند. پنجره ها خاموش بود جز همان دو پنجره ی سر 
شــبی با نور زرد بی جان. پنجره ها ســیاه بود اما رسول فشار 
نگاه زن ها را پشــت آن حس می کرد. جلوتر صدایی قلبش 
را به کوبش انداخت. صدای نوحه ای که عصر شنیده بود از 

آسمان می آمد...».
کتاب «نــرخ تن» از احمــد غلامی )قســم می خورم که 
سردبیری ایشــان در این گزینش دخلی نداشته است(!. 

نشر ثالث. ۱۰۲ صفحه.
نوشــته های این نویســنده را همیشه دوســت داشته ام، 
قلمش راحت و روان و قصه هایش پر از حس و ظرافت اند. 
«نرخ تن» قصه  عجیبی دارد. قرارداد راوی با زنی بدکاره تا در 
سفری همراهی اش کند و در طی قصه، راوی به گذشته اش 
گریز می زند. بــه رابطه اش با یک زن. و یــا ماجراهایش در 

جبهه  جنگ. این گریز، این رفت و برگشت آن قدر خوب و روان 
انجام شــده که حس اش نمی کنی و راحــت قصه را دنبال 

می کنی.
خواندنش بسیار لذت بخش است. یکسره باید خواندش.

«... زمین از باران بهاری خیس بود، سُــر خوردم، تعادلم 
را از دســت دادم و افتادم روی زمین، غلت زدم و خوردم به 
جنازه ای گنده که با صورت روی زمین افتاده بود و موهایش 

از شبنم بهاری خیس بود...».
کتابِ «وای خواهیم ساد». مهسا محب علی. نشر زریاب 

کابل افغانستان .۲۴۰ صفحه.
از همان اول تا به آخر،  بوی گندِ فساد و کثافت و دزدی و 
اعتیاد و فحشا، انباشته ات می کند، خفه ات می کند، آن قدر که 
دوست داری بالا بیاوری و بعد بروی خودت را حسابی کیسه 
بکشــی تا چرکش از ذهن و بدنت برود بیرون، که نمی رود. 

می ماند. بدجوری می ماند.
«... غلــت بزنی تــا قل بخــوری و بیفتی روی شــهر... 
بیفتی روی سقف های شــیروونی و سُر بخوری بیای پایین... 
تا میــدون ونک. مثلا بیفتی رو ســقف یکی از پاســاژها. یا 
تــوی یکی از اتاقک هــای چرخ و فلک فانفار واســه خودت 

تاب بخوری...».
کتاب «بند محکومین». کیهان خانجانی. نشــر چشمه. 

۲۲۴ صفحه.
این کتاب برنده  جایزه احمد محمود سال ۹۸ شد و من در 

مراسم جایزه با نویسنده و کتابش آشنا شدم.
زبــان قصه مثــل خود قصه غریب اســت، پر اســت از 
ضرب المثــل و طعنــه و کنایــه و لنترانی هایــی که هرگز 
نشنیده اید. نویسنده، استادی تمام عیار است در ساختن فضا 
و شکل دادن به شخصیت ها و بعد القای راحت و روان آن به 

خواننده  انگشت به دهانِ متحیر از این  همه تبحر.
قصه در زندان لاکان رشت می گذرد:

«... هــزار و یک حکایت دارد زندان لاکان رشــت، هزار تا 
را باور کنند این یکی را نمی کنند، یک شب درِ بند محکومین 

مرد باز شد، یک دختر را انداختند درونش...».
کتاب «خون خورده». مهدی یزدانی خرم. نشــر چشمه. 

۲۷۰ صفحه.
قصه ای جذاب بــا فضاهایی پر از ابهام و وهم، همراه با 
نثری محکم، و استوار بر دانشی که پشت سر نویسنده است. 
نویســنده ای که خــوب خوانده و خوب به خاطر ســپرده و 

وسعت دیدی به  غایت دارد.
«... چنــد بــار دیده بــود موتوری هایــی را که چپ چپ 
نگاهــش کــرده بودند. یکــی دو بار هم موقــع رنگ زدن و 
استالین و لنین کشــیدن گیر افتاده بود، اما خُب ولش کرده 

بودند...».

کتاب «شهرهای گمشده». آیدا مرادی آهنی. نشر سده. 
۳۶۹ صفحه.

نویسنده  جوانی که انگار هزار سال دارد.
قصه در نیویورک می گذرد !... و غریب است و باورنکردنی 

اما راست. خیلی راست.
نویســنده فضایش را خیلی خوب می شناسد و حسابی 
مسلط و غالب اســت بر اتفاقات و روابط... قصه پر است از 
ریزه کاری ها و جزئیاتی که به زیبایی خاتم کنار هم نشسته اند.
ناشران باید این نویسنده را دریابند. غنیمتی است این آیدا 

مرادی آهنی.
نبــود.  دیگــران  رویــای  برآورده کــردن  آدمِ  او   ...»  ...
نمی دانست از کِی اما این را بارها حس کرده بود، بارها، وقتی 

فکر کرد بیشتر از یک بار لازم نیست ببیندشان...».
در مورد کتاب های ترجمه:

کتاب «درد جاودانگی، سرشت سوگناک زندگی». میگل 
دِ اونامونــو. ترجمه بهاالدین خرمشــاهی. انتشــارات 

امیرکبیر. ۲۷۹ صفحه.
کتــاب ســال ۶۰ درآمد. ســالی که کتابفروشــی ام را باز 
کردم و یادم می آید به همه پیشنهاد خواندنش را می دادم. 
هرازچنــدی باید این کتاب را از نو خواند تا یادمان نرود آنچه 

را که نباید از یاد ببریم.
«... اگر خورشــید دارای آگاهی بود، بی شک می اندیشید 
کــه برای این زنده اســت که به جهان نور ببخشــد، و از این 
بالاتر می اندیشید که جهان برای این وجود دارد که گیرنده ی 
نور او باشد و بدین سان از نوربخشیدن خود سرمست می شد 
و با این اندیشــه ســر می کرد و الحق نیز خوب اندیشــه ای 

می پرورد...».
کتــابِِ «پطرزبــورگ». آنــدری بیه لی. ترجمــه فرزانه 

طاهری. نشر مرکز. ۵۳۳ صفحه.
کتابی سترگ و بسیار مهم  با ترجمه ای بس درخشان.

... «... آن دورِ دور، پنداری دورتر از آن  که بشاید، جزیره ها 
از وحشت فرو رفته بودند و قوز کرده بودند، و بناها قوز کرده 
بودند، آب پنداری می خواســت فرو بنشیند و در همان دم، 

ژرفاب، کدورت سبز رنگ، بر سرشان فرو بریزد...».
کتــابِ «در عین حال». ســوزان ســونتاگ. ترجمه رضا 

فرنام. نشر ثالث.
ســوزان ســونتاگ فوق العاده اســت و هرچه نوشــته 

درجه یک.
«... من فکر می کنم، نویســنده، کسی است که به جهان 
توجه می کند. یعنی می کوشد شرارت هایی را که آدمیان قادر 
به انجام آنند، درک کند، هضم کند و با آن ارتباط برقرار کند، 
و پس از رسیدن به این درک، فاسد -کلبی مسلک و سطحی- 

نشود...».

تعطیلات طولانى با چند کتاب تلخ  و درجه  یک

بســیاری از کتاب ها را بارها در کتاب فروشی ها و در تبلیغات مجازی 
می بینیم و طبیعی ســت که آن ها را بشناسیم و بسیاری مان ناخوانده از 
کنارشان نگذریم. در برابر این کتاب ها، برخی کتاب های خوب کمتر دیده 
می شــوند. کشــف این کتاب ها همواره برایم ارزش مند است و کمتر از 

خواندن آنها پشیمان شده ام. 
روزی در پی جســت وجوی نکته ای برای تئاتر نوین ایران کتاب لورتا 
را دیدم و برایم بسی خواندنی شد. بر اساس شناس نامه ی کتاب، «بردی 
از یادم» به ســال ۱۳۹۳ نشر یافته است؛ شــگفت است که من کنج کاوِ 
کتاب، دو ســالی پس از چاپ دیدمش. شاید هم پخش نامناسب کتاب 
در ایــن ندیدن، بی تأثیر نباشــد. اینــک اما خواندنش از چند ســو برایم

 ویژه شد؛
۱. آشــنایی بیشــتر (گرچه پر ابهام) با لورتا کــه کمابیش در همه ی 
تاریخ هــای تئاتــر نوین ایران تنها به نامی از او بســنده شــده اســت و 

به آســانی از او، دوره اش و تئاترش گذشــته اند؛ بی آن که تحلیلی در پی
 داشته باشد.

۲. آشنایی بیشتر با بخشی از تاریخ تئاتر ایران از پس سال ها (که شاید 
به سبب محدودیت های سیاسی که در دوره ی پهلوی برای عبدالحسین 
نوشین ـ ـهمســر لورتا ــ پیش آمد و سپس به آتش کشیدن تئاتر سعدی 
در مرداد ۱۳۳۲  ـکه لورتا در زمان زندانی شــدن نوشین بنیاد نهاده بود ـ 
کســی نتوانست یا نخواست به درستی افزوده های او را بر تئاتر و فرهنگ 

ایران بنگارد).
افســردگی  از   ـکــه  دشــوار  روزهــای  ایــن  در  خوانــدن   .۳
بی درمــان بــه خواندن کتاب هــا یورش بــرده ام تــا پناه امنــی برایم 
باشــند ـ در دوره ای ســت کــه زاون دیگــر بــا مــا نیســت و جایــش 

خالی ست.
۴. در همه ی دوره های این ســرزمین مــادری، مردمانی می یابیم که 
همه ی آرزوشــان آن اســت که بی مزاحمت و آزار به تخصص خویش 
بپردازند و شــگفت آن که چنین کســانی بیش از دیگــران آزار دیده اند؛ 
در حالــی که هیچ کس به بدی از آن ها یاد نکرده. لورتا، میرســیف الدین 
کرمان شاهی، میرزاده ی عشقی، عباس نعلبندیان، بهرام بیضایی و... تنها 

اندکی از میان آن ها هستند.

اما درباره ی کتاب
«در پاییز ۱۳۷۶ به دیدن لورتا رفتم. اما دیگر او نبود و کســی در خانه 
را به رویم نگشود. در سفر پیش از آن، لورتا را دیگر آن لورتای همیشگی 
نیافتم. بی حوصلگی و فراموشی، سراغش آمده بود و سعی می کرد آن 
را پنهان کند. نمی دانســتم آن پاییز و آن دیدار، آخرین اســت. به همین 
دلیل در ســفر ۱۳۷۷ به دیدارش شتافتم؛ در خانه به رویم گشوده نشد. 
به این امید که شــاید ایــن خواب، پایانی خوش پیدا کند به پارک شــهر 
(Stald Park)  رفتم. پارکی که لورتا عادت داشت عصرها به آن جا رود و 
مجموعه گل های زیبا و تن دیس اشتراوس نامی را تماشا کند که در آن جا 
بود و ساعتی را نیز همان جا بماند. اما لورتا نبود. به پارک فولکس (پارک 
مردم) رفتم که مملو از گل های ســرخ بود؛ لورتا گل ســرخ را دوســت 
می داشــت. باز هم لورتا نبود. دوباره به خانه اش بازگشــتم. هم سایه ها 

خبر تلخ مرگ او را دادند».
این آغاز پرکشــش و جذاب (و البته اندوه بار) در پیش گفتار، ســبب 
می شــود نتوانــم از روایــت زاون بگذرم و آن را مشــتاقانه و پیوســته 

می خوانم. آرام آرام ســیمای زنی برایم آشــکار می شود که پر از نیکی و 
نیک اندیشی و درستی بود و هماره می کوشید در دوستی، زندگی و البته 
بر صحنه ی تئاتر بهترین باشد. زنی که با صادق هدایت دوستی داشت و 
سیر دگرگونی تئاتر ایران را در کنار نوشین زیسته بود، برایش جنگیده بود 
و شــاید مهم ترین تجربه ی زیسته ی او درک این دگرگونی و تأثیر خودش 
بر این روی کرد بود. زنی که هرگز کســی درباره اش بد نگفت و به  بدی از 
او یاد نکرد و در اوج نداری اش، کســی تهی دســتی او را درنیافت و ندید 
که آراستگی ســاده ی خویش را از یاد ببرد. او که اسطوره ی بازی گری و 
فرهنگ شــد برای نســل های پس از خود و شوربختانه مجالی نیافت تا 

تجربه هایش را بی واسطه به نسل پســین برساند. راستی چرا 
جامعه ی ما هماره با چنین کسانی که نادرند، رفتاری ناشایست 

دارد و زندگی شان در حصار ناامنی می گذرد؟
لورتــا هایراپتیــان (۱۲۹۰- ۱۳۷۷) از مهم تریــن بازی گران 
و کنش گــران تئاتر دهــه ی ۱۳۲۰ و ســال های آغازین دهه ی 
۱۳۳۰ ایران اســت. لورتا که از ۱۴سالگی به صحنه ها راه یافت 

و اســتعداد و توانایی ویژه اش سبب شد خیلی زود در کارش پیش رفت 
کند به هم راه پری آقابایوف، ســیرانوش و برخی دیگر، از نخستین بانوان 
ارمنــی تاریخ تئاتر ایران اســت که بــه صحنه ها آمدند تا از زن پوشــی 
مردان بکاهند. او از شــاگردان هایک کاراکاش بود و کمابیش با همه ی 
کارگردانان پرآوازه ی دوره اش هم کاری داشــته اســت؛ ارباب افلاطون 
شــاهرخ، واهرام پاپازیــان، رفیع حالتی، معز الدیوان فکــری، میرزاده ی 
عشقی، عبدالحسین نوشین، اســماعیل مهرتاش و... و بعدها اُوانسیان 

و مهدی هاشمی.
او کــه موفق ترین بازی گــر زن دوره اش بوده اســت، پس از کودتای 
۱۳۳۲ مجبور می شــود در پی نوشین ایران را ترک کند و پس 
از فراز و نشــیبی ناخوش آیند به روسیه (شــوروی آن زمان) 
می رود و در آن جا می ماند. گرچه آن جا به آکادمی تئاتر مسکو 
مــی رود تا از نزدیک با آموزه های استانیسلاوســکی و دیگرانِ 
پس از او آشنا شــود و زبان علمی تئاتر را هم بیاموزد، دوری 
از اجرای تئاتر و صحنه ســبب افسردگی اش می شود تا آن جا 

که با همه ی خطرها که حکومت از نظر سیاســی برایش ســاخته بود، 
بر آن می شــود که تنها به ایران بیاید و نوشــین را پشت  سر گذارد. ولی 
در بازگشــت درمی یابد که ایران، دگرگونی های بسیاری از سر گذرانده و 
آن ایران پیشــین نیســت که او را بخواهد. اتلّو، توپاز، وولپن، مســتنطق، 
سرگذشــت وشــم گیر، پرنده ی آبی، چراغ گاز، گناه کاران بی گناه، پیراهن 
ابریشــمی، بادبزن خانم ویندرمیر، ازدواج به سبک ایتالیایی، همان طور 
که بوده ایم، خلوت خفتگان، ادیپوس شــهریار، اوژنــی گرانده، دوجلاد 
و ایوولف کوچولو، تنها بخشــی از نمایش های او هســتند. لورتا از زمان 
انقلاب   که نتوانست آخرین تجربه ی بازی گری اش را بر صحنه اجرا کند ـ 
ایــران را ترک کرد و به وین رفت تا در کنار تنها پســرش زندگی را ادامه 
دهد. به راستی از ۱۳۵۷ تا ۱۳۷۷ (۲۰ سال دور از صحنه) برای بازی گری 
که مهم ترین عشق زندگی اش صحنه بوده، چه گونه گذشته است؟ و او 

چه گونه این همه را تاب آورد؟
در بخــش نخســت کتاب، ســه گفت وگوی قوکاســیان را بــا لورتا 
می خوانیم؛ گفت وگوهایی که ســال های پایانی زندگی او در وین انجام 

شــده و هر یک از آن ها در سالی متفاوت. همه ی این سال ها، زمانی ست 
که لورتا مدت هاســت از صحنه دور بوده و طبیعی ست که بی حوصله 
باشد و یا با زرنگی های زنانه اش نخواهد پرسش های زاون را جدی بگیرد 
و پاسخی دقیق به آن ها بدهد. و چنان برای زاون چهره ای اسطوره ای و 
دور از دست رسی  داشت که نخواهد با شگردهایش او را به گفتن بیش تر 
وادارد. گرچه از میان شوخی ها و گفت وگوهای گذرایش هم می توان به 

بخش هایی از او پی برد.
در بخش دوم کتاب، گفت وگوهایی آمده با هم کاران و آشنایان لورتا 
که از نزدیک او را درک کرده اند یا با او هم کاری داشــته اند؛ از میان آن ها 
شــاید گفت وگوی آربی اُوانسیان خواندنی تر و دقیق تر از دیگران باشد و 
البته که جای صحبت های سوسن تســلیمی  ـهم بازی لورتا در نمایش 
خلوت خفتگان ـ در کتاب خالی ست که از ویژگی های جزیی نگر بازی اش 
بگوید. مهم تر از همه ی این ها شاید بخش سوم کتاب است که نمایه ای 
دقیــق از نام کســان، نمایش ها و فیلم ها را در بــر دارد و به پژوهندگان 
کمک می کند تا به سرعت آثار را بازیابند. هم چنین جدولی ارزش مند که 
زاون از همه ی آثار لورتا پدید آورده است. زاون که تجربه های خوبی در 
کتاب هایی از این گونه داشته است، توانسته کتابی ارزش مند و کارآمد را 
پی ریزی کند. شاید کیفیت کتاب او و درستی اش را زمانی بهتر دریابیم که 

آن را با کتاب نصرت کریمی رویارو کنیم؛ یادنامه ی عبدالحســین نوشین 
که داده هایش بســی بیش از کتاب زاون است ولی تدوینش چنان است 

که به کشکول ماننده تر است تا کتاب.
لورتــا کــه در گفت وگوهای این کتــاب، چندین بــار از بحث اصلی 
ســراغ خاطره های دورترش می رود از روزهای آخر نوشین هم یاد کرده 
است؛ «دکتر خانلری که شــوهرخواهر فرزاد بود از دوستان نوشین بود 
و هنگامی که نوشــین در بستر مرگ بود واژه نامه ی شاه نامه ی فردوسی 
را بــرای خانلری فرســتاد. خانلری هم رفته بود و اجــازه ی چاپ آن را 
از شــاه گرفته بود. حالا هم شــنیده ام مرتب کارهای او در ایران تجدید 
چاپ می شــود ولــی تا جایی که می دانم [نوشــین] به ایــران نیامد. او 
مایل به گرفتن دکترای ادبیات فارســی بود. زبان فارســی را بســیار زیاد 
دوســت می داشــت و به زبان فارسی هم بسیار مســلط بود و گاهی به 
بزرگ علــوی می گفت تو هم مســخره کــرده ای! تو که زبان فارســی 
بلد نیســتی! نوشــین عاشقانه فردوســی را دوست داشــت و همیشه 
اشــعار فردوســی را برای خــودش دکلمه می کرد. نوشــین رفت ولی 
تأثیر او بر هنرپیشــه هایی  که تربیت کرد باقــی ماند. فکر می کنم همین

 کافی ست».
بردی از یادم،به کوشش زاون قوکاسیان،نشر خجسته
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