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ایده هایى درباره نوشتن

تولد دوباره مؤلف در قرن بیست و یکم
ویروسِ نوشتن

«زبان، ویروسی است از کهکشانی دیگر.»
ویلیام لی۱

کلاژکردن و برش/پرش(cut-up) تکنیک هایی هســتند که ظرفیت 1  
بی پایانی برای دگرسانی در مسئله  فرم پدید آورده اند. سوای این امر 
علاقه ی روزافزونی که به نوشتن خلاق به مثابه یک کنش انتقادی و تجربی 
در جریان اســت برگرفته از تکنولوژی ای است که در بستر پست مدرنیته 
پرورش یافته و از دل این روش از نوشــتن بیرون جسته است. درواقع این 
تکنولوژی خود حاصل از یک خرابکاری اســت که روی پلات انجام شده. 
واریخت کردن هرشکل از پلات، گونه  تجربی و جدیدی از برش/پرش، فرم 
و زبان را پدید می آورد و اینجاست که ما متوجه ظرفیت عظیم این تکنیک 
در رمان می شویم. بیل باروز۲ مبدع برش/پرش، این تکنیک را روشی برای 
اســتفاده کردن از حداکثر ظرفیت نهفته در یک نظــرگاه می داند. این کار 
به تعبیری وارد یک گفتمان انتقادی شــدن با ایده  مرکزی ادبیات اســت. 
ایده  ادبیات، وارد شــدن در کار ساخت خودآگاه مخاطب است. «کار من، 
برخوردی انتقادی با کلمات و ایماژهاست به گونه  ای که خودآگاه خواننده 
دچار دگرسانی شود.» ژاک دریدا این شکل از ساخته و پرداختن را رجعتی 
به ذات زبان می دانــد و آن را «فرم پارازیتی زبان» می نامد «فرم پارازیتی 
اســت که از نقب زدن های انحرافی، ریشــه گرفتن از تفاوت ها، تفاوط ها، 
ناخودمختــاری و خودمختاری هــا، روی هم ریزی ها، ریشــه گرفتن های 
نامعقول و این ها پرداخته می شــود.» برخی ایــن تعریف از فرم پارازیتی 
در زبان را با ایده  «زبان به مثابه ویروس» باروز مترادف می دانند. اگر با این 
ایده ها درباره  پارازیتی بودن و ویروسی بودن زبان موافق باشیم، نیاز به یک 
تسکین دهنده، درمان و دست کم یک دارو بدیهی جلوه می کند. اینجاست 
که ایده «فارماکون» به طور مشــترک در اندیشه  دریدا و باروز به دو شکل 
مختلف بروز پیدا می کند، هرچند در هردوی این نقطه نظرات، فارماکون یا 
داروی تسکین دهنده این ویروس (زبان) نوشتن است. نوشتن، کلنجاررفتن 
با این ویروس اســت برای آنکه مارا از پا درنیاورد. فارماکون در اندیشــه  
انتقادی امروز روز، یک مفهوم بســیار کلیدی تلقی می شود که ریشه در 
پذیرش خاصیت تخریب گر زبان در ابعاد شیزوفرنیک و شیزوکالچری اش۳ 
دارد. منتها تفاوتی که در نــگاه به این درمان (فارماکون) وجود دارد این 
اســت که برای دریدا دوا، چگونگی نوشــتن است و برای باروز چگونگی 
خواندن. باروز می نویسد تا بعد بخواند. باروز چیزی را می نویسد که بعد با 
خواندن آن تسکین یابد درحالی که دریدا احتمالا کمتر می توانسته فرایند 
سلســله انفجارهای بصیرت ذهنی اش را مجــددا دنبال کند. برای دریدا 
فارماکون در محتوا است و برای باروز، در شخصیت پردازی. به این معنی 
که رمان از آنجا که به شــخصیت پردازی و گاه شخصیت محوری لاجرم 
گوشــه چشم دارد، می بایســت در خدمت ملموس کردن شخصیت فرم 
بگیرد. ایــن گرانیگاه، برای دریدا، گاهی ایده ها، گاهی تفاوط ها، تفاوت ها، 
روی هم ریزی ها و گاهی چیزهای دیگر است. درواقع، لزوم درنظرداشتن 
یک هســته به تعبیــر دریدا برای متن، یا یک گرانیــگاه آن طور که مکتب 
پاریس و آنری لو فور مطرح می کند، از چنین مسئله ای در ذات زبان نشات 

می گیرد.
علاوه براین، از آنجا که خوانــدن به مثابه فارماکون، برای باروز مطرح 
بود او معتقد بود، یک متن باید بتواند معنیِ  واحدی را و حســی روشــن 
و مشــخص را به مخاطب بدهد، حتی وقتی که مثلا از ته به سر خوانده 
می شــود. او این انگاره را که خوانده شدن هرمتنی به شکلی قراردادی از 
اول به آخر در نظر گرفته می شــود، مورد پرســش قــرار داد. از این بابت 
می توانیم بــاروز را متولدکننده ی دوباره ی مؤلف در هیئتی جدید بدانیم، 
آن هم پس از آنکه ســال ها پیش رولان بارت او را در نوشتارش با عنوان 
«مرگ مولف» کشــته بود، چراکه بنابر این نظرگاه، ویلیام لی، نقشی فراتر 
از یک ناخدا یا کاربر صرف ســوار بر کشــتی روان بر بستری از بی نهایت 
بینامتنیت برای نویســنده قائل می شود و همین طور به خاطر این ایده که 
باروز، نویسنده و خواننده را یک نفر درنظر می گیرد. (از این منظر به جرأت 
می توانیم صادق هدایت را اولین کســی بدانیم که چنین ایده هایی را در 
ادبیات مطرح کرده اســت، آنجا که عنوان می کند او برای سایه اش روی 
دیوار می نویسد. هرچند به این جنبه از اندیشه های هدایت کمتر پرداخته 
شده  اســت، ظرفیتی که در آنها برای نقب زدن شــان به اندیشه  و نظریه 

انتقادی وجود دارد حیرت انگیز و درعین حال تأسف برانگیز است).

یک تعریف از کلاژ در ادبیات و نوشتار به طور کلی، آن را «رویارویی 2  
گفتمان هایی چندگانه برمبنای تمایلات انحرافی شــان»، می داند. 
چنیــن ظرفیتــی در نیمه  دوم قرن بیســتم، در کار برخی از آرتیســت ها 
به زیبایی نمود پیدا کرده اســت. هرچند که ریشــه  این ایده ها، همگی از 
جنبش دادا برخاســته بود، و بعدتر از دل کارهای کســانی چون، فرانک 

اوهارا و آنائیس نین.
اوهارا با خلق شــعرهایی که به کلاژهایی می مانست حاصل ترکیب 
ایده ها، ایماژها، وضعیت ها، نقل قول ها، افکار، احساسات، حس آمیزی ها 
و ماننــد اینها، مواجهــه ای انتقادی با مفهوم مضمــون در ادبیات پدید 
آورد. درواقــع، کلاژ کــردن در ادبیات صرفــا کنار هم قــراردادن برخی 
پراکنده گزینی ها نیست که این درواقع سطحی ترین شکل کلاژ کردن است. 
کلاژ یعنی کلنجاررفتن با مضمون راوی، روایت و انگیزه های آن، پشــت 
صحنه و پی آمد های آن در یک آینده  احتمالی. یک نمونه از اجرای چنین 
چیزی در قسمتی از شــعر «چرا من نقاش نیستم»، از اوهارا قابل لمس 
اســت. «روزی از روزها، من درباره یک رنگ بــه فکر فرو رفتم:/ نارنجی. 
بعد یک خط نوشــتم/ درباره ی نارنجی. بعد خیلی مجلسی/ طوماری از 
کلمات (و نه جملات) ردیف کردم/ صفحاتی از پی هم نوشــتم / راجع 
به اینکه، نه که نارنجی چیست/ که در زندگی کجاست و در قالب کلمه/ 
اینکــه زندگی و نارنجی هردو هراس انگیزند/ روزها گذشــتند. من در نثر 
هم/ یک شــاعر واقعی هستم./ دست آخر شــعرها تمام شدند/ دوازده 
تا، که اسمشان را مجموعه ی نارنجی  گذاشتم/ منتها هنوز چیزی درباره 

نارنجی ننوشتم.»
آنائیس نین، نویسنده  کوبایی تبار فرانسوی در رمان کلاژها یک اجرای 
شــاهکار از این روش ترکیب کردن، واسازی و در عین حال، ایجاد همگونی 
در متن را ارائه کرده است. او این کار را با استفاده از تعدد شخصیت ها در 
کارهایش به طور کلی انجام می دهد، اما با کم کردن از تعداد شخصیت ها 
در« کلاژهــا»، و افــزودن بر صحنه ها و رویارویــی اینها در وضعیت های 
مختلف، بنابر تعریفــی که خود او از وضعیــت در اول کتابش می دهد 
(آنها در خیابان ها قدم می زنند، نوک برج ها می ایســتند، روی نیمکت ها 
لم می دهند، روی اســب ها سوار می شوند، می رقصند، به شکار می روند، 
می نویسند و مطالعه می کنند. اینها وضعیت های شهری هستند.) این اثر 

که آخرین کتابش نیز هست، کیفیتی خاص پیدا کرده.
پی نوشت ها:

۱،۲. ویلیام لی و بیل باروز، هردو از اسامی مستعار ویلیام باروز هستند.
۳. نگاه کنید به شــیزوفرهنگ چیســت؟ مصاحبه با ویلیام باروز، پرونده 
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عطف کتاب

داستانی از خیالی پریشان
«افسانه»، این منظومه بلند و دوران ساز 
نیما که به سال ۱۳۰۱ به چاپ رسید، از 
چند حیث حایز اهمیت اســت و یکی 
از وجوه اهمیتش این که آغازی اســت 
بــر دورانی جدید در شــعر فارســی. 
بااین حال اما هنــوز آن طور که باید به 
این شــعر تاثیرگذار پرداخته  نشــده و 
شاید از میان شعرهای نیما، «افسانه» 
کمتر از دیگر شــعرهای شاعر خوانده 
شده باشد. «افسانه»، زنجیره ای از ۱۲۷ 
قطعه یا بند پنج مصرعی است که این 
قطعــات گاه به تنهایی و گاه به صورت 
گروهی، داســتان یــا مضمونی را نقل 
می کنند و همزمــان از آغاز تــا پایان، 
منظومــه محتــوا و درونی منســجم 
و یکدســت دارد. به تازگــی کتابــی با 
عنوان «افسانه و نیمای جوان» نوشته 
ایلیاکیان احمدی در انتشــارات کتاب 
فرزانه منتشــر شــده که در آن تلاش 
شــده با نگاهی ریزبین به «افســانه» 
پرداختــه شــود. این کتــاب در چهار 
فصل نوشته شــده و عناوین فصل ها 
عبارتنــد از: «نیمای جوان»، «پســران 
و پــدران»، «مشــکل نیمــای جوان با 
خانم ها» و «یک بچــه کوهی». کتاب 
مقدمه ای نســبتا مفصل هم دارد که 
در آن به تاریخ و ســیر انتشار «افسانه» 
اشاره شده و همچنین به طور اجمالی 
مروری بر نظر دیگران درباره این شعر 
شــده اســت. نویســنده در بخشی از 
مقدمه اش درباره شــیوه کارش در این 
نزدیک  نوشــته: «برای خواندن  کتاب 
و دقیق افســانه از نیمــای جوان آغاز 
می کنیم و بســتر سیاسی، اجتماعی و 
فرهنگی عصــر او و نیز عناصر اصلی 
اندیشــه او را از خلال نوشته هایش به 
دســت خواهیم داد. سپس همه این 
عناصر را در خوانشــی که یکپارچگی 
اثــر را حفــظ می کند در متن افســانه 
نشــان خواهیــم داد تا این شــاهکار 
نیمای جــوان از حالت تعلیق درآید و 
ابهامات و آشفته گویی ها کنار گذاشته 
شــوند. پس از این همه به نقد نیمای 
جوان و افسانه می پردازیم. متاسفانه از 
آنجا که نیما به یکی از بتهای فرهنگی 
ما بدل شــده اســت، اغلــب به جای 

نقد اشــعار او شــاهد نقالی و یا تکرار 
حرف های خــود او هســتیم.» بعد از 
بخش اول کتاب که درباره جهان بینی 
نیمــای جوان اســت، در ســه بخش 
بعدی به خود «افسانه» پرداخته شده 
اســت. در بخش «پدران و پســران»، 
نویســنده بــا اســتفاده از متدولوژی 
هارولد بلوم در نقد شاعران رمانتیک، 
نیمای جوان را در چهارچوب تاریخی 
شعر ایران و براساس نگاهش به شعر 
خود و گذشــته شــعری ایران ارزیابی 
کرده است. او درباره این بخش نوشته: 
«مطمئن هستم این تحلیل برای همه 
کسانی که سعی دارند جاذبه و دافعه 
همزمان بین شاملو و نیمای دهه های 
بعد را بفهمند، چهارچوب های تازه ای 
را مطرح خواهد کرد و ما را در درک و 
رفتار و گفتارهای هر دو شاعر نسبت به 
هم یاری خواهد داد». در فصل بعدی 
کتاب، نویســنده سعی کرده ریشه های 
غیبت زنان و تمایلات نفسی را در شعر 
نیمــای جوان و نیز رویــه خاص او در 
رویارویی با عشــق بررســی کند. طبق 
توضیح مقدمه، این بخش کتاب بیش 
از آن که جنبه فمنیستی داشته باشد، بر 
تجزیه و تحلیل ادبی سمبولیست های 
اروپایــی و به خصوص روســی متکی 
اســت. ســرانجام کتــاب در بخــش 
پایانی اش به نقد «ادبیات شبانی ایران» 
پرداخته اســت: «در ادبیات معاصر ما 
اگر شــعر نو و قصه نویســی از حوالی 
ســال های ۱۳۰۰ آغاز می شــود، نیما 
بدون شــک از پایه گذاران شعر شبانی 
مدرن و دیدگاه فرهنگی ادبیات شبانی 
اســت و من تلاش کرده ام رابطه آن را 
با فرهنگ غالب روشنفکری نسل او و 
نســل بعد از او روشن کنم و نیز تکامل 
این دیــدگاه را در جریانات فرهنگی و 

اجتماعی آن روزگار نشان دهم».

نسیم آصف: بعد از چاپ نخست «مکتب های ادبی» رضا سیدحسینی، در فروردین 
ســال ۱۳۴۳، تنها یك ماه زمان لازم بود تا تمام نسخه های چاپ شده به فروش 
برود و کتاب به اثری نایاب بدل شود. از آن سال تا همین حالا، یعنی چیزی بیش 
از پنج دهه، «مکتب های ادبی» هنوز و همچنان اثری مرجع به شمار می رود و در 
طول این مدت کم نبوده اند کســانی که اولین بار با این کتاب با مکتب های ادبی 
آشــنا شــدند. در باب اهمیت «مکتب های ادبی» کم نگفته  و کم ننوشته اند. در 
دوره ای که اشتیاقی وافر به خلاصه کردن و تقلیل دادن و فست فودی کردن همه 
چیز و از جمله ادبیات وجود دارد، چاپ بیستم کتاب دوجلدی سیدحسینی هم 
نشــان دهنده اهمیت آن است و هم نشانه ای از این که در این سال ها کم تر کسی 
حوصله یا دانشــش را داشته تا اثری جامع تر و به روزتر درباره مکتب  های ادبی 
منتشر کند. خود سیدحسینی سی و دو سال بعد از انتشار کتابش درباره آن نوشته 
بود: «من این کتاب را در آغاز به عنوان راهنمای ساده و فهرست وار برای آشنایی 
با ایسم های گوناگون ادبی نوشته بودم به این امید که در آینده، اساتید متخصص 
و نویســندگان و محققان آثار کامل تر و بهتری در این مورد ارائه کنند، اما چنین 
نشد و کتاب به عنوان یگانه منبع و حتی کتاب درسی درباره مکتب ها باقی ماند»؛ 
و همچنان هم باقی مانده است. چاپ بیستم «مکتب های ادبی» به تازگی در نشر 
نگاه به چاپ رســیده و این چاپ براساس آخرین ویراستی است که در آن انجام 
شده اســت. سیدحسینی بعد از چاپ اول کتاب، تصمیم داشت تا در چاپ های 
بعدی کتابش را با تجدیدنظر و مطالبی بیشــتر منتشــر کند امــا او برای ادبیات 
به طور عام و اثری که منتشر می کند به طور خاص چنان ارزشی قایل بود که چند 
سال از عمرش را صرف ویرایش کتابش کرد: «همان طور که به خوانندگان قول 
داده بودم، تصمیم داشتم که چاپ دوم را با تجدیدنظر و مطالب بیشتری منتشر 
کنم. و این کار سه سال تمام به طول انجامید». وسواس و دقت سیدحسینی در 

ویراســت کتابش به قدری بوده که می توان ویراست تازه را کتابی دیگر دانست. 
خود او درباره این موضوع نوشــته بود: «...چــاپ دوم کتاب که گمان می کردم 
بیش از یکی دو ماه طول نکشــد به تجدیدنگارش کتاب دیگری مبدل شــد که 
نه تنها مکمل کتاب نخســتین است، بلکه از بســیاری لحاظ تفاوت های بارزی 
بــا آن دارد، چنان که می توان چاپ نخســتین را مقدمه و فتح باب کتاب حاضر 
دانست». او در توضیحاتش نوشته که در همان اوان چندین کتاب و نشریه تازه از 
مطبوعات اروپایی به دستش می رسد که با سبکی تازه مکتب های گوناگون ادبی 
را مــورد بحث و تحلیل قرار داده اند و در نتیجه او ناچار می شــود در چاپ دوم 
کتاب علاوه بر شرح و تفصیل بیشتر، مطالبی را نیز به کتاب اضافه کند. و نهایتا او 
در بیستم مرداد ۱۳۷۱ درباره متن نهایی کتابش نوشته بود: «اینك آن متن نهایی 
که در چاپ پیش وعده اش را داده بودم: به مقاله های اصلی، مطالبی که گفتن 
آن ها ضروری به نظر می رســید افزوده شــده و در بخش نمونه های هر مقاله، 
گذشــته از آن که نمونه های اساسی تری آورده شده است، اصرار داشته ام که در 
مورد هر مکتب قسمت هایی از آثار نظریه پردازان آن مکتب را هم ترجمه و نقل 
کنم تا فهم آن جریان فکری را که به ظهور مکتب انجامیده است تسهیل کند». 
او در بخشــی دیگر از این یادداشتش درباره نقد ادبی و مکتب های ادبی نوشته: 

«مسئله نقد امروز که خوشبختانه در سال های اخیر به آن توجه شده و دوستان 
پژوهشگرمان به بحث درباره آن پرداخته اند، در اینجا فقط به صورت یك مقاله 
مطرح شده است. اما بهتر است در مورد این مباحث نیز مانند بحث مکتب های 
ادبی دچار خوش باوری نشــویم و یکبار برای همیشه بدانیم که هیچ ادبیاتی با 
تقلید از دیگران به وجود نمی آید، اگر ما در گذشــته ادبیات پرباری داشــته ایم 
به ســبب پشــتوانه قوی تئوریك آن بوده اســت که امروزه با اینکه مورد توجه 
پژوهشــگران غربی است، خود ما از آن غافلیم و تا این تئوری ها امروزی نشود و 
ما پابه پای پیشرفت مطالعات ادبی در غرب، به فطرت خویشتن بازنگردیم و آثار 
امروزی، از پشتوانه قوی فرهنگی(چه در قالب و چه در محتوا) برخوردار نباشد، 
نمی توانیم منتظر باشــیم که تنها با تقلید از دیگران و به طور تصادفی به رشــد 
ادبی دست یابیم.» سیدحسینی در «مکتب های ادبی»، تنها به توضیح و توصیف 
هر مکتب اکتفا نکرده بلکه ترجمه های نمونه از آثار شــاعران و نویسندگان هر 
مکتــب را نیز آورده تــا خوانندگان اثر درك درســت تری از موضوع مورد بحث 
داشــته باشند. در پایان جلد دوم کتاب، بخشــی با عنوان «پایان سخن و دعوت 
به آغازی دیگر» آمده که این طور شروع می شود: «آنچه تاکنون گفته شد درواقع 
نوعی تاریخ ادبیات غرب بود با تقسیم بندی دیگر، و فصلی که درباره رمان نوشته 
شــد هرچند به رمان هایی پرداخت که ما هنوز فرصت آشــنایی با اغلب آنها را 
پیدا نکرده ایم، اما صریحا باید گفت که ســرآغازی بود بر تحولی که در سه دهه 
اخیر در کار روایت شناســی روی داده است. می توان گفت که رمان نویسان، ولو 
در نیمه اول قرن بیستم، سروکاری با تئوری رمان نداشتند، اما باید گفت که خود 
آنان نظریه پرداز بودند و شــاهکارهایی که خلق کردنــد و تحولی که به وجود 
آوردند به کارشناســان ادبیات داســتانی امکان داد که با بررسی این تحولات به 

قانونمندکردن روایت داستانی بپردازند».

چاپ بیستم «مکتب های ادبی» رضا سیدحسینی در نشر نگاه
و اینک پس از پنجاه ودو سال

افسانه و نیمای جوان
ایلیاکیان احمدى

نشر کتاب فرزانه

«آنها با من از ونزوئلاها/ شــیلی ها و پاراگوئه ها گفته اند/ من از ســخنان آنان 
ســر در نمی آرم/ من فقط پوسته ی زمین را می شناسم/ و می دانم که این پوسته 

را نامی نیست».۱
پابلــو نرودا (۱۹۷۳-۱۹۰۴) به یک تعبیر نه شــاعری اهل شــیلی، نه شــاعرِ 
آمریکای لاتین و نه شــاعر «ســرزمینی» معین، که شاعرِ زمین است. زمین اسمی 
مؤنث همچون اسم مادری است که بر فراز همه نام ها ایستاده است. شاعر خود 
را در گستردگی مهر بی پایان زمین کوچک می بیند و حس می کند در نقطه ای دور 
از تاریخ آن قرار گرفته اســت، بااین حال او شاعری است که شعر خود را به اندازه 
جهان بی انتها می گستراند. شعر او شعر زمین، طبیعت و ساکنان ساده آن است، 
چنان که خود می گوید: «نمی نویسم که اسیر کتاب ها شوم/ بلکه می خواهم اسیر 

ساکنان ساده خاک شوم».
اسیر ســاکنان خاک شدن به یک معنا اسیر انسان شــدن به معنای «عام» آن 
است، چون شاعر، تمایزی میان ساکنان خاک قائل نمی شود. «هیچ کس نمی تواند 
مدعی نام «پدرو» باشــد/ هیچ کس «رزا» یا «ماریا» نیســت/ همه ما غبار روشن 

ریزه ایم/ همه ما باران زیر بارانیم».۲
«انســان عام» و نه «انسان خاص» همچون پدرو، رزا، ماریا و یا هر اسم خاص 
دیگر به شــعر نرودا معنایی انترناسیونال- جهان وطنی- می دهد. تصویر نرودا از 
زندگی، شعر و سیاست تصوری انترناسیونال است. «عشق هامان به تمامی جهان 
تعلق دارد».۳ این درک از دلی طبیعی که میان همه انســان ها مشــترک اســت، 
برمی خیزد و توجیه آن از درون آن نشــأت می گیرد. درکِ انترناســیونال از زندگی 
و جهــان را نرودا در خاطره ای جالب در کتاب خاطراتــش، «اعتراف به زندگی» 
بیان می کند. در آنجا نرودا از شــاعری اندلسی به نام پدرو گافیاس می گوید که به 
قصر لردی در اســکاتلند تبعید شده بود. قصر همیشه خالی بود و شاعر همیشه 
تنها، شــاعر برای خوردن و نوشــیدن هر روز به کافه ای در آن نزدیکی می رفت، 
بی آنکه کلمه ای انگلیســی بدانــد. روزی صاحب کافه از شــاعر دعوت می کند 
بماند تا با هم چیزی بخورند و این دعوت ســپس به عادت بدل می  شــود. از آن 
پس شــاعر و صاحب کافه هر بار با هم صحبت می کنند، مســئله اما این بود که 
هیچ کدام زبان دیگری را نمی دانست. نرودا می گوید: «اغلب از شاعر می پرسیدم 
پدرو فکر می کنی به تو چه می گفت؟ - هیچ وقت نفهمیدم، اما همیشه وقتی به 
حرف هایش گوش می دادم مطمئن بودم که حرف هایش را فهمیده ام، وقتی من 

صحبت می کردم شکی نداشتم که او هم حرف های مرا می فهمید».۴
اینکه شــاعرِ تبعیدی و صاحب کافه زبــان هم را نمی فهمند اما حرف هم را 
می فهمند، می تواند درعین حال ریشــه در نگرش غیررئالیســتی نرودا به جهان 
و هســتی داشته باشــد. در عالمِ رئال معمولا زبان مشــترک باعث فهم مشترک 
می شود اما گویا این دو با زبانی دیگر، زبانی طبیعی و یا به تعبیری با زبان دل حرف 
هم را می فهمند. به نظر نرودا نوعی درک پیشــینی، درک همگانی یکسان، میان 
همه انسان ها وجود دارد که تعلق آنها به یکدیگر و فهم از هم را میسر می سازد. 
این تعلق به واسطه «دل» و یا «حس مشترک» دقیقا به معنای روسویی آن است 
که رخ می دهد، تنها در این صورت اســت که هــم را می فهمند و درک می کنند. 
شــاید به همین دلیل باشد که نرودا با درک رئالیستی به معنای مرسوم آن عمیقا 
مخالف بود، زیرا رئالیســم به معنای مرســوم آن مانع از درک انترناسیونالیستی 
یکدیگر می شــود. «درباره رئالیسم باید بگویم من از رئالیسم در شعر نفرت دارم. 
علاوه بر این حتما لازم نیســت شعر سورئالیستی یا شبه رئالیستی باشد، اما باید تا 
آنجا که می تواند ضدرئالیستی شود و این ضدرئالیسم چه با دلیل و چه بدون آن، 
در شعرها وجود دارد... من کتاب را بدون مکتب ها و بدون طبقه بندی می خواهم، 

درست مانند زندگی».۵
معمولا نرودا را شاعری سیاسی تصور می کنند، این تصور البته پر بیراه نیست. 
مبارزه و سیاســت او همچون شعرش وجهی انترناسیونال دارد، بخشی از مبارزه 
نرودا مؤید همین مسئله است. تلاش او برای مبارزه جهانی علیه آلمانِ هیتلری، 
کمک به جنگجویان اســپانیایی و همکاری تنگاتنگ با شــاعران همه کشــورها، 
وجهی از تلاش های نرودا به مثابه شاعری انترناسیونال است. بدین سان سیاست 
نرودا از زندگی اش و یا دقیق تر بگوییم از «طبیعت» زندگی اش نشــأت می گیرد. 
او خود را به نام طبیعت مشــترک همه انســان ها، زندگی و عشــق به مبارزه فرا 
می خواند. مبارزه اش همچون شعرش توجیه خود را از درون زندگی و نشانه های 
آن پیدا می کند. «و به من می گوید: مردم تو/ مردم شوربخت تو/ میان کوه و رود/ 
با اندوه و گرسنگی/ نمی خواهند تنها پیکار کنند/ آنان در انتظار تواند، ای دوست/ 

و تو ای تنها محبوب من/ ای دانه سرخ و کوچک گندم».۶
در ایــن میانه تصور نرودا از شــعر، همچون تصوری اســت که وی از زندگی 
دارد: تصوری متناقض، زاینده و دائما نو به نوشــونده. همچون رودی طغیانگر که 
گرچــه طغیان می کند اما زایندگی اش مانع از آن می شــود که خرابی به بار آورد. 

طرفه آنکه طغیان به زندگی شکوه می دهد. «شعر یعنی طغیان، شاعر رنجشی 
از ویرانگر نامیده شــدن ندارد. زندگی بالاتر از همه ساختارهاست و روح قوانین، 
رفتار دیگرگونه ای را دنبال می کند. از همه جا دانه ها سر می زنند، تمامی باورهای 
انسانی جالب و تازه اند. هر روز در انتظار دگرگونی های عظیم هستیم، با اشتیاق در 

میانه  جهش نظم انسانی زندگی می کنیم: بهار طغیانگر است».۷
در چشم انداز «مبارزه طبیعی» که نرودا آن را در آن سال های پرامید توصیف 
می کند، شــکوه و جاودانگی انسان ناگزیر اســت. او این شکوه را به زبان طبیعی 

بیان می کند: «خورشید از بذر خود زاده می شود/ تا به شکوه ناگزیرش درآید».۸
اکنون شــاید بتوان برداشتی ساده از دیدگاه نرودا نسبت به سیاست ارائه داد. 
این دیدگاه از سیاســت متکی به انســان عام اســت. در مفهوم انسان عام نوعی 
برابری طبیعی نهفته اســت. در این برابری تمایزی میان انســان ها وجود ندارد. 
نــرودا برابری طبیعــی را «جوهر اصلی» می گیرد و نابرابــری را که نتیجه تفوق 
«انسان خاص» یا گروه خاص بر «انسان عام» است، فرع ماجرا یا عارضه ای تلقی 
می کند که بر روند طبیعی تحمیل شده است. فرعی که می خواهد خود را به جای 
نســخه اصل به زندگی تحمیل کند. حال اگر تلاش شاعر آن باشد که به شعرش 
رنگ وبویی از طبیعت و برابری اولیه بدهد، تلاشــش لاجرم رنگ وبویی سیاســی 
می گیرد. زیرا تفوق انســان خاص مانع از گســترش برابری در میان انســان ها و 
همین طور مانع از اعاده برابری اولیه می شود. این تعارض در اجتماع همچون هر 
تعارض دیگر آغاز «سیاست» است، به این معنا نرودا را می توان شاعری سیاسی 
تلقی کرد. نرودا خواست بازگشت را در شعرهایش بازتاب  دهد: «زمین، هدیه های 
بکرت را به من بازگردان/ آن برج های ســکوت/ که از وقار ریشه هاشان برآمدند/ 
می خواهــم به آنچه نبــوده ام بازگردم/ می خواهم بازآمــدن از چنان اعماقی را 

بیاموزم».۹
هنگامی که از شــاعر زمین می گوییم نمی توانیم از شــاعر دیگر زمین، والت 
دیتمن (۱۸۹۲-۱۸۱۹) نامی نبریم. نرودا در «اعتراف به زندگی» چندبار از ویتمن 
می گوید و خود را وامدار وی می داند: «من قهرمان مثبت در شــعر والت ویتمن 
و مایاکوفســکی را دوســت دارم، این دو شاعر زندگی را بدون زحمتی و دردی به 

خلوت زندگی زمین آورده اند و در نان و رویای مان شریکش کردند».۱۰
ویتمن، اولین شــاعر غربی اســت که شعر را به زبان مردم ســرود و آن را به 
خلوت زندگی آنان آورد. آنچه نرودا در توصیف رافائل آلبرتی، شــاعر اســپانیایی 
می گوید همانی است که می توان آن را در توصیف ویتمن و خود نرودا به کار برد: 
«شــعر او -رافائل- برای منافع اکثریت بر پایه قدرت، ظرافت، شــادی و طبیعت 
انسان استوار است، بدون آن ممکن است شعر صدایی داشته باشد اما همه خوان 

نیست. شعر آلبرتی همیشه نغمه بر لب دارد».۱۱
ســرود «راه گشاده» از ویتمن، شعری است که با ستایش از زندگی و طبیعت 

آغاز می شــود: «آزاد و پرشــور همچون طبیعت».۱۲ مقصود از «راه گشــاده» که 
ویتمن می گوید گشــودگی بیکران زندگی، طبیعت و هوای تازه اســت که شاعر 
اساسا تنفس شعر خود را از آن می گیرد. شعر ویتمن، شعری است که طبیعت و 
زندگی توأمان می سرایند. با این تعبیر شعر او در هر حال اولین کوششی است در 
راه تجربی کردن و ملموس کردن شعر. شعر از نظر ویتمن تلاش برای زمینی کردن 
آن و همه خوان کردنش است. «من که به شکایت های درون  سراها و کتابخانه ها و 
انتقادهای شکوه آمیز پشت پا زده ام/ نیرومند و خوشنود راه گشاده را درمی نوردم/ 

زمین مرا بس است/ اختران را نزدیک تر نمی خواهم».۱۳
ویتمن به یک معنا آغازگر راهی اســت که به نرودا منتهی می شــود. این راه 
از پیوند بی واســطه و صمیمانه شــعر با زندگی، طبیعت و محیطی که شاعر در 
آن زندگــی می کند نشــأت می گیرد. همه چیــز از جزئی ترین و شــخصی ترین تا 
عمومی ترین چیزها می تواند منبع الهام شاعر شود. آنچه در این نوع شعر اهمیت 
می یابد توجه به ملموس ترین چیزهای زندگی و نه خیالات و یا اوهام دوردســت 
اســت: «جوشیدن و قوام  گرفتن شــعر در همان ظرفی که غذای روزانه شاعر در 
آن پخته می شــود و برآمــدن آن به همراه بخاری که از اجاق متصاعد اســت و 
نــه فرودآمدنش از لابه لای ابرهای وهم آلودی که در افق های دوردســت خیال 

پراکنده است».۱۴
نرودا در آخرین برگ های خاطرات خود از «زندگی»، «عشــق» و «سیاســت» 
می گویــد، شــاعر در ماهیت میــان آنها تفاوتــی نمی بینــد. او در خاطراتش از 
بازگشتش به شیلی و بهار زیبای آن می گوید و همین طور از سقوط دولت دوست 
و همرزمش، آلنده می نویسد. هنگامی که نرودا این خاطره ها را می نویسد سه روز 
از ســقوط آلنده گذشته است و تا مرگش در ۲۳ سپتامبر، تنها نُه روز باقی است. 
چنان که از آخرین ســطر نوشــته هایش برمی آید، نرودا تا آخرین روزها نیز وفادار 
است و اگرچه شاعر در آن روزهای بعد از کودتا بسیار غمگین به نظر می رسد اما 
آخرین اعترافاتش هیچ به یأس منتهی نمی شــود. «پیکار ما دشوار است/ زندگی 

دشوار/ اما تو با من خواهی آمد».۱۵
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