
دلهره مجازی شدن مدارس
 در سال آینده

احتمــال  دربــاره  اخبــاری  انتشــار 
مجازی شــدن مدارس در سال تحصیلی 
۱۴۰۵-۱۴۰۶ بــا هــدف صرفه جویــی در 
مصرف انرژی، موجــی از نگرانی را میان 
خانواده های دانش آموزان به راه انداخته 
اســت؛ نگرانی هایی که فقــط به کیفیت 
آمــوزش محدود نمی شــود، بلکه از نبود 
به ویژه در  اینترنت،  زیرســاخت مناســب 
مناطق روســتایی  تا افزایش آســیب های 
فضــای مجــازی و کم رنگ شــدن نقش 
تربیتــی و اجتماعــی مدرســه را در بــر 
می گیرد. مدرســه فقط چهار دیوار و چند 
نیمکت نیســت؛ جایی اســت که کودکان 
و نوجوانــان، علاوه بر خواندن و نوشــتن، 
زندگی کردن را تمریــن می کنند؛ جایی که 
دوســتی ها شــکل می گیرد، مهارت های 
اجتماعی آموخته می شــود، اســتعدادها 
کشف می شــوند و شــخصیت آینده یک 
نسل آرام آرام ساخته می شود. با این حال، 
انتشار اخباری درباره احتمال مجازی شدن 
مدارس در ســال تحصیلــی ۱۴۰۶-۱۴۰۵ 
به دلیل مدیریت مصــرف انرژی، بار دیگر 
خاطرات تلخ دوران آموزش غیرحضوری 
را برای بســیاری از خانواده ها زنده کرده و 
موجی از نگرانی و گلایه را در میان آنان به 

وجود آورده است.
بــه گزارش ایســنا، بســیاری از والدین 
معتقدند تجربه ســال های گذشــته نشان 
داده اســت آمــوزش مجــازی  هرچند در 
شــرایط اضطراری راهکاری اجتناب ناپذیر 
بود، اما هرگــز نتوانســت جایگزین کامل 
کلاس درس شود. این نگرانی در استان ها 
و مناطــق روســتایی دوچنــدان اســت؛ 
جایــی که اینترنت ضعیف، نبود پوشــش 
مناسب شبکه، کمبود تجهیزات هوشمند 
و مشــکلات اقتصــادی، دسترســی برابر 
دانش آموزان به آموزش را با چالش هایی 
جــدی روبه رو می کند و فاصله آموزشــی 

میان مناطق مختلف را افزایش می دهد.
از ســوی دیگر، کارشناســان آموزشی 
و روان شناســان نیــز هشــدار می دهنــد 
مدرســه صرفا یک مرکز آموزشــی نیست، 
تربیــت اجتماعی،  بلکه مهم ترین بســتر 
پرورش مهارت های ارتباطی، فعالیت های 
فرهنگــی، ورزشــی و شــکل گیری هویت 

دانش آموزان به شمار می رود.
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فرهــاد نوایی: تقریبا همه ما صحنه ای مشــابه را تجربه 
کرده ایم؛ برای پیگیری یک درخواست ساده، راهی اداره ای 
می شویم. تصور می کنیم با ارائه چند مدرک و طی کردن 
مراحل مشخص، کار در مدت کوتاهی به سرانجام خواهد 
رسید. اما ماجرا معمولا شــکل دیگری پیدا می کند. یک 
امضا کم است. نســخه جدیدی از مدرک باید ارائه شود. 
مسئول مربوطه جلسه دارد. پرونده هنوز به بخش بعدی 
نرسیده است. سامانه قطع اســت. نامه باید دوباره ثبت 
شود. باید به شعبه دیگری مراجعه کنید. گاهی نیز کارمند 
جدید برداشت متفاوتی از همان مقرراتی دارد که همکار 
او چند روز قبل بر مبنای آن تصمیم دیگری گرفته بود. در 
ظاهر، هیچ اتفاق غیرعادی ای رخ نداده است؛ نه نزاعی 
وجود دارد و نه برخورد خشــنی صورت گرفته اســت. با 
این حال، بسیاری از شــهروندان پس از هفته ها یا ماه ها 
رفت وآمد، با احساســی مشــترک محل را ترک می کنند؛ 
احساسی که ترکیبی از خســتگی، دلزدگی، بی اعتمادی 
و ناامیدی است. مســئله فقط زمان از دست رفته نیست؛ 
آنچه افراد را فرسوده می کند، مواجهه مداوم با وضعیتی 
اســت کــه در آن رابطه روشــنی میان تــلاش و نتیجه 
دیده نمی شــود. بخش مهمی از این تجربــه به ویژگی 
خاصی از بوروکراســی ایرانی بازمی گردد. در بســیاری از 
کشــورها، شهروند ممکن اســت از طولانی بودن روندها 
یا پیچیدگی مقررات شکایت داشــته باشد، اما دست کم 
می داند اگر قواعد مشــخصی را رعایت کند، نتیجه نسبتا 
قابل پیش بینی خواهد بود. در ایران، مشــکل فقط کندی 
فرایندها نیست؛ شهروند در موارد فراوان با مسئله دیگری 
نیز روبه رو می شــود: شخصی شــدن تصمیمات اداری. 
پرونده ای که باید بر اساس قانون بررسی شود، گاه تحت 

تأثیر تفسیر فردی، میزان مســئولیت پذیری، خلق وخوی 
روزانــه، انگیــزه کاری یا حتی ســهل انگاری کارمند قرار 
می گیرد. نتیجه آن اســت که دو فرد با شــرایط مشــابه، 
ممکن اســت پاسخ های کاملا متفاوتی دریافت کنند. این 
وضعیــت دقیقا نقطه مقابل فلســفه پیدایش نهادهای 
اداری مدرن اســت. ماکس وبر، جامعه شــناس آلمانی، 
بوروکراسی را یکی از مهم ترین دستاوردهای دولت مدرن 
می دانســت. از نگاه او، اداره مــدرن باید جایگزین روابط 
شخصی شــود. قانون باید بر اشخاص حکومت کند، نه 
بالعکس. پرونده ها باید مطابق رویه های ثابت بررســی 
شــوند و نتیجه کار وابســته به نام، رابطه، نفوذ یا سلیقه 
افراد نباشــد. در واقع، مهم ترین وعده بوروکراسی مدرن، 

پیش بینی پذیرکردن قدرت بود.
امــا هنگامی کــه نظــارت مؤثر تضعیف می شــود، 
پاســخ گویی مدیران و کارکنان کاهش می یابد و تخلف از 
مقررات هزینه چندانی در پی ندارد. همان سازوکاری که 
قرار بود ضامن عدالت باشد، می تواند به منبع بی اعتمادی 
تبدیــل شــود. شــهروند دیگر نه بــا یک نظــام، بلکه با 
مجموعه ای از افراد مواجه اســت که هــر کدام ممکن 
است برداشت خاص خود را از وظیفه، قانون یا مسئولیت 
داشته باشند. اینجاست که تحلیل دیوید گریبر اهمیت پیدا 
می کند. او در کتاب «آرمان  شهر قواعد» نشان می دهد که 
بوروکراسی فقط مجموعه ای از فرم ها و دستورالعمل ها 
نیست، بلکه می تواند نوعی فرسودگی روانی تولید کند. از 
نگاه او، آزاردهنده ترین بخش تجربه اداری الزاما سختی 
کار یا حجم مقررات نیست، بلکه قرارگرفتن در چرخه ای 
از ارجاع ها، تأخیرها و ابهاماتی اســت که فرد نمی تواند 
منطق آنها را درک کند. انسان زمانی فشار را بهتر تحمل 

می کند که بداند چرا باید صبر کند؟ اما وقتی میان انتظار 
و نتیجه رابطه ای قابل فهم وجود نداشته باشد، خستگی 
به سرعت جای خود را به استیصال می دهد. در ایران این 
وضعیت اغلب شکل شدیدتری به خود می گیرد. شهروند 
نه فقط با قواعد پیچیده، بلکه با تغییر مداوم تفسیر قواعد 
نیز مواجه می شود. آنچه امروز پذیرفته شده، ممکن است 
فردا رد شــود. مدرکی که یک واحد اداری کافی می داند، 
از نظر بخش دیگر ناقص تلقی شــود. در چنین فضایی، 

نااطمینانی به بخشی از تجربه روزمره تبدیل می شود.
بــرای درک پیامدهای ایــن وضعیت، روان شناســی 
توضیح مهمی ارائه می دهد. مارتین سلیگمن در نظریه 
«درماندگی آموخته شــده» نشــان داد هنگامی که افراد 
بارها تــلاش می کنند اما میان کوشــش آنــان و نتیجه 
نهایــی ارتباط قابل مشــاهده ای وجود نــدارد، به  تدریج 
احســاس کنترل خود بر محیط را از دست می دهند. این 
فقط یک احســاس گذرا نیســت. فرد کم کم یاد می گیرد 
کــه تلاش کردن فایــده ای ندارد. بســیاری از تجربه های 
اداری در ایــران دقیقا چنین الگویــی را بازتولید می کنند. 
مراجعه کننده در ابتدا پیگیر اســت، تلفــن می زند، نامه 
می نویســد، مراجعــه می کند، اعتراض می کند و پاســخ 
می خواهد؛ اما پــس از چندین بار مواجهه با بن بســت، 
بخشــی از انگیزه او تحلیل مــی رود. در نهایت، گزاره ای 
شکل می گیرد که شاید یکی از پرتکرارترین عبارات زندگی 
روزمره ایرانیان باشــد: «بی خیال، ارزشش را ندارد». این 
جمله در ظاهر ســاده اســت ولی از منظر روان شناختی 
معنای عمیقی دارد. فرد دیگر فقط از یک پرونده منصرف 
نشــده؛ او بخشــی از اعتماد خود را به اثربخشی کنش 
فردی از دست داده است. به بیان دیگر، احساس عاملیت 

آسیب دیده است. پیامد این فرایند محدود به روان افراد 
باقــی نمی ماند. هنگامی که میلیون هــا نفر بارها چنین 
تجربه ای را پشت سر می گذارند، آثار اجتماعی گسترده ای 
ظاهر می شــود؛ اعتماد بــه نهادهــای عمومی کاهش 
می یابد، تمایل به مشارکت مدنی افت می کند، شهروندان 
به جای پیگیری مســیرهای رســمی به دنبال آشــنایان، 
واسطه ها و روابط غیررسمی می روند و به تدریج این باور 
شــکل می گیرد که قانون به تنهایی کافی نیســت و برای 
پیشــبرد امور باید راه های دیگری پیــدا کرد. در این میان، 
شــاید مهم ترین تحول، تغییر تدریجی شخصیت سیاسی 
و اجتماعی شهروند باشــد. فردی که در ابتدا مطالبه گر، 
منتقد و خواهان اصلاح است، الزاما به شهروندی راضی 
تبدیل نمی شــود، بلکه ممکن اســت به انسانی خسته، 
کناره گیر و سرشار از خشم و حتی نفرت بدل شود. او دیگر 
انرژی لازم برای پیگیری حقوق خود را ندارد. ســکوت او 
از رضایت ناشــی نمی شــود، بلکه منبعث از فرسودگی 
است. از همین رو، بزرگ ترین هزینه بوروکراسی ناکارآمد 
نه در ساعت های تلف شده، نه در کاغذبازی های بی پایان 
و نه حتی در خســارت های اقتصادی نهفته اســت؛ زیان 
اصلــی زمانی رخ می دهد که انســان ها بــه این نتیجه 
برســند میان تلاش آنان و نتیجه نهایــی رابطه ای وجود 
ندارد. در آن لحظه، فقط یک پرونده اداری متوقف نشده؛ 

بخشی از سرمایه اجتماعی جامعه نیز از بین رفته است. 
اصلاح این وضعیت صرفا با افزایش ســامانه ها، صدور 
بخش نامه هــای جدید یا افزودن لایه های اداری بیشــتر 
ممکن نخواهد بود. تجربه ســال های اخیر نشــان داده 
است بسیاری از این راهکارها نه تنها به کاهش پیچیدگی 
منجر نشده اند، بلکه در مواردی خود به بخشی از مسئله 
تبدیل شــده اند. شــهروندی که پیش تر میــان اتاق ها و 
طبقات سرگردان بود، اکنون گاه میان سامانه ها، درگاه ها، 
کدهای رهگیری و نظرسنجی هایی رفت وآمد می کند که 
در عمل تأثیر ملموسی بر اصلاح عملکرد اداری ندارند. 
مشکل اصلی کمبود فرم و سامانه نیست؛ مسئله، ضعف 

اجرای قانون و فقدان پاسخ گویی مؤثر است.
شــاید راه حل را بتوان در همان «یک کلمه» مشــهور 
مستشارالدوله جست وجو کرد: قانون. نه قانونی که صرفا 
نوشته شــود، بلکه چیزی که اجرا شود؛ قانونی که برای 
مدیر و کارمند متخلف هزینه واقعی ایجاد کند؛ قانونی که 
شــهروند بتواند بر مبنای آن حق خود را مطالبه کند و از 
مسیرهای روشن و قابل دسترس، تخلفات را پیگیری کند. 
جوهره بوروکراســی مدرن نیز چیزی جز همین نیســت: 
اجرای یکســان قواعد، پاسخ گویی مسئولان، نظارت مؤثر 
بر عملکرد کارکنان و حذف نفوذ سلیقه های شخصی از 

فرایند تصمیم گیری.

راهروهای بی پایان؛ فرسایش روان در بوروکراسی ایرانی

یاد

خبر خوانی

زهــره مســکنی: تاریخ ادبیــات معاصــر ایــران ویترینی از 
نام هایی اســت که با ژســت های ادبــی و تکلف های زبانی 
ســعی در اثبات جایگاه خود داشتند. در  این  میان، اسماعیل 
فصیح مانند یک تکنوکرات خونســرد از هیاهوی این ویترین 
پرزرق وبرق جدا بود. او نه به  دنبال ســتایش منتقدان بود و 
نه می خواست با بازی های کلامی خود را در تاریخ ثبت کند. 
فصیح، گزارشــگر واقعیت های تلخ و شیرین طبقه متوسط 
ایران بود؛ نویسنده ای که تاریخ اجتماعی دهه های ۴۰ تا ۷۰ 

را نه با شعار، بلکه با مشاهده نوشت.

مهندسی قصه با خط کش نفت
بــرای درک نثــر و جهان بینی فصیح باید به خاســتگاه 
حرفــه ای او نگاه کــرد. او تنها یک ادیــب محبوس در برج 
عاج نبود؛ تحصیل کرده آمریکا و انگلســتان بود و سال ها در 
محیط های خشــک اداری و مهندسی محور از جمله شرکت 
نفــت آبادان فعالیت کرده بود. ایــن پس زمینه دقیقا همان 

چیزی است که نثر شیشه ای او را شکل داد.
فصیــح آموخته بود که کلمات در محیط های حرفه ای 
بایــد برای انتقال اطلاعات به  کار روند، نه برای تزیین. او در 
نوشتن رمان نیز همین رویه را پیش گرفت. برخلاف جریان 
غالب ادبیات فارســی که به ســمت ایهام و استعاره های 
پیچیــده حرکت می کرد، فصیح به ســمت دقت رفت. یاد 
گرفت چگونــه بحران های انســانی را با جمــلات کوتاه، 
افعال دقیــق و بدون توصیفات بیهوده به  تصویر بکشــد. 
ایــن همان چیزی اســت که منتقدان ادبــی او را به عنوان 
مهندســی قصه می شناســند؛ روایتی که در آن احساسات 
از طریق کنش ها منتقل می شــود، نــه از طریق توصیفات

سانتی مانتال.

روایتگری در مرز مهاجرت و جنگ
اگر بخواهیم رمان های فصیح را کالبدشکافی کنیم، با یک 
پرونده جامع اجتماعی روبه رو می شویم. برخلاف بسیاری از 
هم عصرانش که یا به سراغ قهرمان های روستایی می رفتند 
یا در پی اسطوره ســازی از حاشیه نشــینان بودند، او دوربین 

خود را مستقیم روی طبقه متوسط شهری تنظیم کرد.
شــخصیت های فصیح آدم های شگفت انگیزی نیستند؛ 
آنها کارمند، مهندس، مترجم یا معلم هایی هستند که درگیر 
مشــکلات روزمره، مســائل عاطفی، بحران های مهاجرت و 
تغییرات ناگهانی سیاسی شــده اند. رمان هایی مثل «ثریا در 
اغما» نمونه ای کامل از این نگاه اســت؛ فصیح در این کتاب 
نه تنها بــه مهاجرت می پــردازد، بلکه اضطــراب وجودی 
روشنفکر ایرانی را در مواجهه با جهان بیرون ترسیم می کند. 
او همچنین در «زمســتان ۶۲» با دقتی حیرت آور زندگی در 
تهــران زمان جنگ را بــدون قرار دادن جنــگ در هاله ای از 
تقدس یا نکوهش مطلق روایت و صرفا بودن در آن شرایط 
را ترسیم می کند. قدرت اصلی فصیح در حذف خود نویسنده 
از متن اســت. او هرگز میان خواننده و حقیقت داستان قرار 
نمی گیرد. نثر او شیشــه ای اســت؛ یعنی خواننــده از میان 
کلمات او خودِ واقعیت را می بیند، نه ســبک نویســنده را. 
این تکنیک بسیار دشــوارتر از نوشتن جملات پیچیده است. 
ساده نویسی فصیح حاصل یک انضباط سخت گیرانه بود. او 
می دانست چگونه اطلاعات فنی مانند فضای شرکت نفت 
یا محیط بیمارســتان را با تاروپود داســتان گره بزند تا برای 
خواننده باورپذیر باشــد. این همان جایی است که مدیریت 
دانش و تجربه زیســته او در خدمت ادبیات قرار می گرفت. 
فصیــح نیازی بــه خیال بافی نداشــت، چــون تجربه های 

واقعی اش به  اندازه کافی غنی بودند.

اکباتان؛ پناهگاه حاشیه نشین مرکز
یکی از جنبه های تحســین برانگیز زندگــی فصیح، رفتار 
حرفه ای او در قبال حواشــی ادبی بود. در زمانی که محافل 
ادبــی تبدیل به میــدان نبرد جناح های مختلف شــده بود، 
فصیح ترجیح داد حاشیه نشــین مرکز باشــد. سال های آخر 
عمرش را در سکوت و در شهرک اکباتان گذراند. این سکوت 
انزوا نبود؛ یک انتخاب حرفه ای بود. او می دانســت اگر وارد 
بازی های رســانه ای شود، انرژی نوشــتنش صرف حواشی 
خواهد شــد. او می خواســت تا آخرین لحظه نویسنده باقی 
بمانــد، نه چهره ادبی؛ و این پرهیز از شــهرت کاذب به آثار 
او وجهه ای ماندگار بخشید. فصیح از آن دست نویسندگانی 
اســت که تاریخ ادبیات پس از گذشــت زمان، او را بیشتر از 
زمان حیاتش کشف می کند؛ چرا که با گذر زمان، غبار حواشی 
کنار مــی رود و تنها متن باقی می مانــد و متن فصیح متنی 

است که در برابر فرسایش زمان مقاوم است.
مرگ فصیح پایان عصر نویسندگانی بود که ادبیات را نه 
به عنوان وســیله ای برای دیده شــدن، بلکه به  عنوان ابزاری 
برای شــناخت می دیدند. او به نســل های بعــد از خود یاد 
داد که برای نویســنده بودن لازم نیســت فریاد زد؛ برای بیان 
حقیقت لازم نیســت به  سراغ زبان های عجیب وغریب رفت 
و مهم تر از همه اینکه جزئیات، ستون های اصلی هر روایت 
ماندگار هستند. امروز بازخوانی اسماعیل فصیح یک تمرین 
ضروری برای درک وضعیت کنونی ماست. آثار او همچنان 
در قفســه ها باقی مانده اند؛ صبــور و بی هیاهو. همان گونه 
کــه خود فصیح زندگی کرد. او به مــا یاد داد حتی در میانه 
ویرانه هــا، چــه ویرانه های جنگ باشــد و چــه ویرانه های 
رؤیاهای فردی، هنوز می توان ایســتاد و نوشت و حقیقت را 

همان گونه که هست، بی کم وکاست ثبت کرد.

مجموعــه ای با بیش از ۲۲ هزار شــیء طلایی که نزدیک به نیم قرن اســت میان جنگ، 
کودتا، غارت و تغییر حکومت ها دست به دست می شود، بار دیگر ناپدید شده است و طالبان 
درباره مکان و امنیت آن پاســخ گو نیستند. ماجرا از سال ۱۹۷۸ آغاز شد؛ باستان شناسان ابتدا 
بقایای یک معبد متعلق به عصر آهن را پیدا کردند، اما ناگهان برق یک قطعه طلای کوچک 
زیر نور آفتاب، مســیر حفاری را تغییر داد. آنها با ادامه کاوش، به آرامگاه هایی رســیدند که 
مردان و زنانی از دو هزار ســال پیش با تاج های طلایی، گردنبندهای پرزرق وبرق، خنجرهای 
مرصع و هزاران شــیء ارزشمند دیگر در آن دفن شده بودند. به گزارش خبرآنلاین آخرین بار 

در اواخر ســال ۲۰۲۰، این آثار در کاخ ریاست جمهوری افغانستان به نمایش گذاشته شدند. 
پس از بازگشــت طالبان به قدرت، گنجینه بار دیگر به مکانی محرمانه منتقل شــد و تاکنون 
محل نگهداری آن فاش نشده است. هرچند مسئولان موزه ملی افغانستان تأکید کرده اند که 
گنجینه سالم است، اما ســابقه طالبان در تخریب آثار تاریخی، از جمله انفجار مجسمه های 
بودای بامیان، باعث شــده نگرانی ها درباره سرنوشــت این مجموعه بی نظیر همچنان ادامه 
داشته باشد؛ گنجینه ای که انگار سرنوشتش این است که همیشه میان افسانه و واقعیت، در 

حال «قایم باشک» با تاریخ باشد.

به مناسبت سالگرد کوچ مهندس قصه در ادبیات معاصر
اسماعیل فصیح؛ راوی خونسرد طبقه متوسط 

خبری از ۲۲ هزار شی ء طلا نیست


