
ديدگاه نگاه
9 كتابسال پنجم  شماره 999 سه  شنبه 8 تير 1389

20سپتامبر
 گورستان پولياناس

زماني، ش��ايد هفت هشت سال 
پيش، من و پيلار، به گردش��ي 
رفتي��م، با آدمي اه��ل لئون به 
نام اميليو س��يلوا، كه از ما توقع 
حمايت داش��ت، براي انجام وظيف��ه اي كه بر عهده گرفته 
بود: براي پيدا كردن بقاياي پدربزرگش، كه در آغاز جنگ 
داخلي به دس��ت هواداران ژنرال فرانكو به قتل رسيده بود. 
از ما فقط حمايت اخلاقي مي خواس��ت، نه چيزي بيش��تر. 
مادربزرگ��ش آرزو كرده بود اس��تخوان هاي پدربزرگش را 
پيدا كند و آبرومندانه به خاك بس��پارد. اميليو س��يلوا اين 
را كه وصيت پيرزني رنج كش��يده بود، وظيفه وجداني خود 
مي دانست كه بايد به هر قيمتي عملي كند. و اين نخستين 
مرحله از جنبش همگاني اي بود كه به س��رعت در سراسر 
اس��پانيا گس��ترش يافت: بازيابي ده ها ه��زار قرباني كينه 
فاشيس��تي كه در گودال ها و آب كند ها مدفون شده بودند، 
 شناسايي آنها و سپردن شان به دست خانواده هايشان. كاري 
عظيم كه در جهان هيچ پش��تيباني نداشت و در اينجا بايد 
اشاره شود كه جناح راست سياسي و اجتماعي اسپانيا مدام 
چوب لاي چرخ مي گذاش��ت و اين در حالي بود كه بيرون 
كش��يدن بقاياي آن آدم ها، از ميان خروارها خاك زير و رو 
شده، واقعيتي بود ش��ورانگيز. سر بر آوردن بقاياي كساني 
بود كه براي وفاداري به آرمان هاي خود و آبرو بخشيدن به 
جمهوري از جان مايه گذاش��ته بودند. بگذاريد با تعظيمي 
نمادين به آن بي ش��ماراني كه خود را وقف اين كار كردند، 
از يكي ش��ان نام ببرم، از آنخل دل ريو، ش��وهرخواهرم، كه 
بهترين س��ال هاي زندگي اش را بر سر اين كار گذاشت، از 
جمله نگارش دو كتاب تحقيقاتي درباره كساني كه مفقود 

شدند و آنهايي كه به تيغ كينه بر خاك افتادند.
پيدا بود در آن هنگامه بازيابي بقاياي فدريكو گارسيا لوركا 
كه مثل هزاران آدم ديگر در آب كند ويزنار، در استان گرانادا، 
مدفون شده بود، بي درنگ به يك خواست ملي تبديل شود. 
يكي از بزرگ ترين ش��اعران اسپانيا، با شهرتي جهاني، هنوز 
آنجاست، در آن برهوت، در آن محلي كه بي ترديد مي دانيم 
گودال اس��ت، مولف ترانه هاي كوليان، آرميده، در كنار سه 
آدم ديگري كه با او تيرباران شدند. يك آموزگار دبستان به 
نام ديئوسكورو گاليندو و دو آنارشيست كه به عنوان نيزه دار، 
در ميدان گاوبازي كار مي كردند؛ خواكين آركولاس گابيزاس 
و فرانسيس��كو گالادي ميلگار. ولي عجيب است كه خانواده 
لوركا هميشه با نبش قبر او مخالفت كرده اند. دلايل آنها كم 
و بيش مربوط به چيزي مي شود كه مي توان آن را ملاحظات 
آداب اجتماعي ناميد، مثل جار و جنجال هاي بي معنايي كه 
رس��انه ها ممكن اس��ت از بيرون آوردن آن استخوان ها برپا 
كنن��د و اي��ن بي ترديد دلايل قابل احترامي اس��ت، اما من 
اجازه مي خواهم تا بگويم اين كار اكنون با پاسخ ساده اي كه 

نوه دختري ديئوسكورو گاليندو در يك گفت وگوي راديويي 
داد، اهميت بيشتري پيدا كرده است. او در برابر اين پرسش 
كه اگر بقاياي جس��د پدربزرگش پيدا ش��ود، مي خواهد آن 
را كجا ببرد، گفت: »به گورس��تان پوليناس.« در اينجا بايد 

توضيح بدهم كه پوليناس، دهكده اي واقع در گرانادا اس��ت 
كه ديئوسكورو گاليندو در آن كار مي كرد و خانواده اش هنوز 
آنج��ا زندگي مي كنند. برگ هاي يك كتاب را مي توان ورق 

زد، اما اوراق زندگي را هرگز.

23 سپتامبر: زندگينامه ها
ب��ه ب��اور من تم��ام كلماتي كه ما بر زب��ان مي آوريم، 
تم��ام حركات و رفتار م��ا، چه كامل، چه ناقص، هر كدام 
مي تواند به معناي قطع��ات پراكنده اي از خودزندگينامه 
نا خواس��ته ما باش��د، كه گرچه غيرارادي يا شايد درست 
از اي��ن رو كه غيرارادي اس��ت، در صداقت و اهميت هيچ 
دس��ت كمي از ش��رح مفصل زندگي اي ندارد كه بر كاغذ 
نوش��ته مي شود. اعتقاد به اينكه هر چه ما در طول زمان 
مي گويي��م يا مي كنيم، هرقدر ه��م كه خالي از اهميت و 
معنا باش��د، نوعي بيان زندگينامه اي است – و نمي تواند 
نباش��د- يك بار مرا واداشت تا – با جديتي بيش از آنچه 
در نگاه نخس��ت مي نمايد- پيش��نهاد كنم هر انساني بايد 
شرح مكتوبي از زندگي اش باقي بگذارد و اينكه اين هزاران 
ميليون دفتر، در زماني كه ديگر روي زمين جايي نباشد، 
ب��ه كره ماه برده ش��ود. اين به معناي آن اس��ت كه اين 
كتابخانه بزرگ، عظيم، غول آسا، پهناور و بي كران هستي 
انس��اني مي باي��د ابتدا به دو بخش و بع��د به مرور زمان، 
به س��ه، چهار يا حتي نه بخش تقس��يم شود، با توجه به 
اينكه در نظام خورشيدي فقط هشت سياره است كه براي 
مراقبت از آس��يب نديدن كاغذ اتمس��فر مناسب را دارند. 
به تصور من شرح بس��ياري از آن زندگي هاي بي شماري 
را ك��ه س��اده و عادي اند و بيش از هفت هش��ت صفحه، 
يا ش��ايد كمتر، جا نمي برند، مي توان به س��ياره پلوتون، 
دورترين س��ياره خورشيدي فرس��تاد، به جايي كه بدون 
شك پژوهندگان بسيار به ندرت طرفش مي روند. مطمئنم 
وقت��ي زمان تدوين و تعري��ف ضوابط براي برپايي چنين 
كتابخانه هاي��ي برس��د، بحث ها و ترديد ه��ا پيش خواهد 
آمد. مثلًا، روش��ن اس��ت كه كتاب ه��ا و خاطرات آميل، 
كافكا، ويرجينيا وولف، ش��رح زندگي س��موئل جانس��ن 
به قلم ب��ازول، خودزندگينامه چليني، خاطرات كارانووا، 
اعترافات روسو و بسياري از آثار ارزشمند ادبي و انساني، 
بي چون و چرا بايد در سياره اي كه در آن نگارش يافته اند 
باقي بمانند تا ش��اهدي باشند از دوره اي كه اين مردان 
و زن��ان به دلايل خوب و بد، نه فقط زندگي كردند بلكه 
نش��اني، حضوري، تاثيري نيز از خود بر جاي نهادند كه 
تا امروز باقي مانده و براي اثر گذاري بر نس��ل هاي آتي، 
باقي خواهد ماند. مسائلي كه هنگام گزينش پيش مي آيد 
كه چه بايد بماند و چه به فضا فرس��تاده شود، به ناگزير 
معيار ه��اي داوري، تعصب ها، ترس ه��ا، نفرت هاي جديد 
و قديم، بهانه هاي عجي��ب، توجيه هاي ديرهنگام و همه 
چيزهاي��ي را در زندگي پيش خواهد كش��يد، كه ترس، 
يأس و رنج- يا به عبارت ديگر طبيعت انس��اني- را پديد 
م��ي آورد. به هر حال م��ن فكر مي كنم بهتر اس��ت اين 
چيزها را به حال خودش��ان بگذاري��م. اين فكر من هم، 
مثل بيشتر انديشه هاي خوب، غيرعملي است. خب، باشد.
* نام كتابي از ژوزه ساراماگو

نويسندگان بزرگ 
و وسوسه نوشتن براي كودكان

علي اصغر سيدآبادي

نوش��تن ب��راي ك��ودكان  
ب��راي ه��ر نويس��نده اي بايد 
امري طبيعي تلقي ش��ود. هر 
نويسنده اي كه كودكي داشته 
باش��د، احتمالاً زماني به فكر 
نوشتن داستاني براي او مي افتد 
و حت��ي ب��ه تفنن هم ش��ده، 

چيزي مي نويسد. بس��ياري از نويسندگان تجربه  گفتن 
داس��تان هاي بداه��ه را براي بچه هايش��ان دارند اما تنها 
برخي از اين نويسندگاني كه كار اصلي آنها نوشتن براي 
كودكان نيس��ت، تسليم اين وسوسه شده و داستان هايي 

براي كودكان منتشر مي كنند.
در ميان نويس��ندگان برجس��ته مي توان نام هايي را 
فهرس��ت كرد كه براي كودكان هم نوشته اند. در ميان 
آنان از همه عجيب تر براي من »جيمز جويس« اس��ت 
كه »پيش��ي و ش��يطانك« او با ترجمه اس��دالله امرايي 
چند سال پيش منتشر شده است. اميلي امرايي هم دو 
س��ال پيش ترجمه اي از آري��ل دورفمان براي كودكان 
منتشر كرد با نام »ش��ورش خرگوش ها«. اين فهرست 
را همين طور مي توان ادامه داد. ش��ايد آخرين كتاب از 
اين فهرست،  داستاني باشد از ژوزه ساراماگو كه چندي 
پيش از دنيا رفت، با نام»بزرگ ترين گل دنيا« كه نش��ر 
»نوشته« آن را منتشر كرده است. اين كتاب يك كتاب 
تصويرگري ش��ده اس��ت با ترجمه مهران فرهادزادگان. 
تصويرگر كتاب ژوآئو كائتانو اس��ت. نويس��نده اي مثل 
ساراماگو هر چه بنويسد، به عنوان تجربه يك نويسنده 
بزرگ، خواندني است، حتي اگر ترجمه اش ضعف هايي 
داش��ته باش��د. حداق��ل مي تواند تلقي او را نس��بت به 
چي��زي مثل ادبيات كودك يا كودكان روش��ن كند. در 
اي��ن كت��اب او قصه اي  را در ميان يك مقدمه و موخره 
توضيحي درباره داس��تان كودك  ق��رار داده و با تغيير 
شيوه روايت، تلاش كرده از كهنگي قصه اي كه مي خواهد 

تعريف كند، بكاهد.
س��اراماگو در همان پاراگراف اول تلقي اش از داستان 
ك��ودكان را- ك��ه برداش��تي ابتدايي و البته كليش��ه اي 
است- چنين بيان مي كند: داستان هاي كودكانه را بايد با 
كلمات خيلي ساده نوشت، براي اينكه بچه ها با واژه هاي 
كمي آشنا هستند و كلمه هاي خيلي دشوار را نمي فهمند. 
دلم مي خواست مي توانستم براي بچه ها داستان بنويسم 
ولي هرگز نتوانس��تم اين كار را انجام دهم، براي همين 

افسوس مي خورم.
بعد از اين مقدمه، به جاي اينكه داس��تان را بنويسد، 
داستاني را كه دوست دارد بنويسد، تعريف مي كند. او با اين 
شگرد  در واقع منتقدش را خلع سلاح مي كند. او در آخر 
هم تاكيد مي كند آنچه گفته شده، قصه اي بوده كه نويسنده 

مي خواس��ته تعريف كند. به 
عب��ارت ديگر نويس��نده در 
ظاهر قضيه به ناتواني اش در 
نوشتن داستان كودك اعتراف 
كرده و سپس ايده اش را براي 
يك قصه كودك توضيح داده 
تا كساني بعداً آن را به صورت 
داستان كودك بنويسند. اين 

ايده جالب و جذاب است و همين ايده بستري فراهم كرده 
است تا موضوعي كه از نظر ساختاري از كليشه هاي خاصي 
تبعيت مي كند، كهنه به نظر نرس��د. كودكي گلي پژمرده 
را بالاي كوه ديده اس��ت و با زحمت از پايين در دستانش 
براي گل آب برده و گل شاداب شده است. پدر و مادرش و 
مردم كه فكر مي كنند او گم شده است، او را زير سايه گل 
در خواب يافته اند و با احترام به شهر آورده اند. وقتي كه از 
خيابان ها مي گذشتند، مردم مي گفتند او كاري انجام داده 
است كه خيلي از خودش بزرگ تر است. ساراماگو پس از 
اين جمله از داستان مي نويسد: و اين رسم داستان است. او 
در واقع با همين يك جمله تلقي خود را از داستان كودك 
بي��ان مي كند؛ تلقي اي كه يكي از كليش��ه هاي س��اختار 
داستان هاي كودكان است. در اين كليشه، مشكلي پيش 
مي آيد كه بزرگسالان يا از آن غافلند يا از حلش ناتوانند. 
شخصيت كودك آن مشكل را حل مي كند يا بزرگ تر ها 
را از وج��ود آن مش��كل آگاه مي كند. س��اراماگو با اينكه 
ت��لاش كرده با افزودن مقدمه و موخره به قصه اش آن را 
از كليش��ه رايج نجات دهد، اما اين تجربه اش در نوشتن 
براي كودكان نسبت به داستان هاي ديگر كودكان چندان 
موفق نيس��ت. اين اتفاق براي ديگر نويس��ندگان بزرگ 
هم افتاده اس��ت. وقتي خواسته اند براي كودكان داستان 
بنويسند، نتوانس��ته اند كاري بزرگ و مهم بنويسند. آثار 
اغلب آنان در قياس با آثار نويس��ندگان كودك و نوجوان 
رنگ و بويي ندارد و فقط به اعتبار نام نويسنده شان ديده 
مي شود و بايد آنها را خواند. چرا بيشتر نويسندگان بزرگ 
در نوشتن براي كودكان چندان موفق نيستند؟ شايد پاسخ 
اين سوال را بتوان با جمله هايي چنين داد كه نوشتن براي 
كودكان، جهاني ويژه است و تخصص خاصي مي طلبد كه 
نويس��ندگان بزرگ فاقد آن هستند. حتماً اين بخشي از 
علت است، اما فكر مي كنم بخش ديگري از ماجرا هم به 
تلقي آنان از ادبيات كودك برمي گردد. اغلب آنان ادبيات 
ك��ودك را دنياي��ي تفنني و غيرج��دي مي دانند و خود 
ني��ز به تفنن در آن گام مي نهن��د. آنان اغلب از آنچه در 
دنياي ادبيات كودك مي گذرد، بي اطلاع هستند و وقتي 
مي خواهند براي كودكان بنويسند، به اختراع دوباره چرخ 
دست مي زنند. همه چيز را از اول شروع مي كنند؛ معمولاً 
از افسانه ها يا داستان هايي كه شبيه افسانه ها هستند و در 
دوره كودكي خودش��ان شنيده اند. لازم نيست راه دوري 
برويم. كافي است آنچه را شاعر بزرگ خودمان احمد شاملو 
براي كودكان نوشته است، مرور كنيم. اگر تسلط او به زبان 
عاميانه فارسي نباشد،  آنچه به نام شاملو مي خوانيم، همان 
الگوهاي هميش��گي و كليشه هاي سازنده قصه هاي اوليه 
كودكان اس��ت. آثار او را براي كودكان، تس��لطش به زبان 

عاميانه نجات داده است.

گزيده اي از كتاب منتشر نشده »يادداشت هاي ساراماگو«

در غياب مرگ*
ترجمه: مصطفي اسلاميه

ژوزه ساراماگو و »جزيره ناشناخته *«اش
جزيره ديگري 

امين عظيمي

ساراماگو نويسنده اي آزاديخواه 
بود. كس��ي كه تلاش مي كرد 
با ترس��يم پيچيدگي وضعيت 
بش��ر امروز در باف��ت تمثيلي 
داستان هايش به ترسيم وجوه 
معمابرانگيز آزادي آدمي دست 
يابد. به دموكراس��ي هاي دروغين مي تاخت. قلمروهايي كه 
ام��روزه به بس��تري براي طمع ورزي قدرت هاي نامش��روع 
در ش��مايل »ديگري« بدل ش��ده است. هرجا كه سخن از 
ظلم و نابرابري مي ديد قلم به كار مي گرفت و مي نوش��ت. 
بس��ياري او را به عنوان كمونيستي متعصب مي شناختند. 
روزنام��ه نيويورك تايمز در مورد س��ال هاي پاياني زندگي 
ساراماگو مي نويسد: »آقاي ساراماگو بيش از اينكه به خاطر 
داستان هايش مشهور باشد براي هواداري از كمونيسم شهرت 
داشت. اين سال هاي آخر، آقاي ساراماگو از شخصيت اش به 
عنوان برنده جايزه نوبل براي ايراد سخنراني در كنفرانس هاي 
بين المللي در سراسر جهان استفاده مي كرد.« اين گرايش 
بيشتر از آن رو بود كه ساراماگو در كمونيسم راهي براي جدال 
با گس��تره فاسد قدرت هاي امپرياليستي و سلطه اقتصادي 
ابرقدرت هايي همچون امريكا مي جس��ت. ساراماگو بر اين 
اعتقاد بود كه مهم ترين ابزار قدرت در جهان از آن سياست 
نيست، بلكه قدرت اصلي در اختيار اقتصاد است؛ اقتصادي كه 
انسانيت را زير پا گذاشته است. او در جايي نوشت: »شرايط 
مسخره اي است. قدرت واقعي در دست نهادهايي است كه 
دموكراتيك نيستند. به بيان ديگر من به عنوان يك شهروند 
نمي توانم ]با راي دادن[ مديريت ميتسوبيشي يا زيمنس يا 
ش��ركت هاي چندمليتي ديگر را تعيين كنم. دولت ها، ابزار 
سياسي در دست قدرت اقتصادي هستند.« هر چقدر او در 
اظهارنظرهاي شفاهي و به ويژه وب نوشته هايش بين سال هاي 
2008 تا 2009 زباني صريح را براي بيان مواضع و اعتقاداتش 
به كار برد اما قلمرو آثار ادبي او عرصه مكاشفه و بيانگري به 
زباني تمثيلي بود. او در وب نوشته هايش به شدت با جنايات 
اس��رائيل عليه فلسطيني ها به مخالفت برخاست و جنايات 
بش��ري اي را كه در برابر ديدگان نهادهاي حقوق بش��ر رخ 
مي داد محكوم كرد؛ نهادهايي كه در نهايت با صدور بيانيه يا 
قطعنامه اي، كنش سياسي خود را به امر نماديني بدل كرده اند 
كه ديگر هيچ ريشه اي در واقعيت ندارد. ديگري در نظر آنها 
غايب اس��ت. چرا كه خود نيز همچون ابژه اي استحاله يافته 

در گنداب سود و زيان از ياد رفته است.
 س��اراماگو با هژموني چني��ن رويكردهايي در جدالي 
دائ��م ب��ود. او حتي با ن��گارش كتاب »انجيل ب��ه روايت 
عيسي مسيح« در سال 1992 كه خشم واتيكان و محافل 
مس��يحي را به دنبال داشت به همراه همسر اسپانيايي اش 
به تبعيدي خودخواسته در لانساروت، جزيره اي آتشفشاني 
در جزاي��ر قن��اري در اقيانوس اطلس تن داد؛ ش��ايد قدم 
گذاش��تن در راه اين سفر، پيشروي به همان قلمرويي بود 
كه مرد قصه »جزيره ناشناخته« ساراماگو در جست وجوي 
آن بود. هم��ان مردي كه در 
آغاز قصه به قصر پادشاه رفت. 
چن��د روزي در كن��ار دري از 
دره��اي قصر ك��ه مخصوص 
به  عريضه هاس��ت،  درياف��ت 
انتظار نشس��ت – تا سرانجام 
زن نظافتچي قصر به دس��تور 
پادش��اه در را براي او گشود. 
مرد نزد پادشاه آمده بود تا تنها درخواست تمام زندگي اش 
را از پادشاه بكند. او كشتي اي مي خواست تا با آن به »جزيره 
ناش��ناخته« برود. شاه با سفسطه كردن تلاش كرد او را از 
سر خود باز كند اما او بالاخره توانست كشتي اي از آن خود 
كند و قدم در راه س��فري بگذارد كه در پايان آن شناخت 
و آگاهي به انتظارش نشسته بود. ساراماگو در اين داستان 
بلند كه توسط محبوبه بديعي به فارسي برگردانده شده و 
توسط نشر مركز به چاپ رسيده است، تلاش مي كند آرزوي 
آدمي براي دست يافتن به قلمرويي پاك و اتوپياوار را با نوعي 
»يأس آگاهي« همراه كند؛ امري كه در نهايت آدمي را در 
راه رسيدن به سرزمين آزادي و رهايي به ماهيت وجودي 
»خود« و »ديگري« معطوف مي كند. پديدار وجود »ديگري« 
در اين داس��تان بلند به دور از آن ترس و اضطرابي اس��ت 
كه اگزيستانسياليس��م سارتري ترويج مي كرد. در حقيقت 
ساراماگو با خوانشي لويناسي و مبتني بر نگاه اخلاق گراي 
او از جايگاه »ديگري« در داستان خود، قلمرو مكاشفه براي 
آزادي و رس��يدن به س��رزمين حقيقت را در وهله نخست 
منوط به كش��ف دنياي دروني هر انس��ان - »خود« - و در 
نهايت رسيدن به قلمرويي مي داند كه در وجود »ديگري« 
براي ما به وديعه گذاش��ته شده است. در اين قصه ديگري 
وابسته به وجود همان زن پيشخدمتي است كه همراه مرد 
مي ش��ود و در نسبتي متقابل با او خود و ساحت ديگري را 
كش��ف مي كند. لويناس در جايي مي گويد: »اگر به س��وي 
ديگري حركت كنيد اين حركت ش��ما به كمال مطلق و او 
ختم مي شود. او نامتناهي است و راه رسيدن به او نيز بي كران 
اس��ت. اما اين راه بي پايان به آن معنا نيست كه هرگز به او 
نمي رسيد بلكه با قدم اولي كه در مسير ديگري برمي داريد 
او را حس مي كنيد و مي توانيد نش��انه هاي خدا را در چهره 
ديگري ببينيد. تا وقتي من هس��تم در تنهايي وجود خود 
محدود مي شويم اما همين كه نگران ديگري هستي، سوژه 
در ازاي هس��تي ديگري شكل مي گيرد.« لويناس هويت و 
ارزش من را به ديگري مي سپارد؛ اين همان مسيري است كه 
مرد قصه جزيره ناشناخته و در برابر آن زن پيشخدمت قصر 
پادشاه طي مي كنند. آنها با توجه به ساحت ديگري گام در 
قلمرو رسيدن به آزادي و سرزميني كه همواره در جست وجو 
و آرزوي دس��ت يافتن به آن بوده اند، مي گذارند؛ سرزميني 
كه شايد ديدگاه هاي سياسي ساراماگو، منش انتقادي اش به 
قدرت هاي اقتصادي فاسد و حتي دلبستگي اش به كمونيسم 
را در ذات همين نگاه اخلاق گرا و علاقه مند به وجود ديگري 
بتوان آشكار كرد. ايمان آوردن به وجود ديگري. به ساحتي 
كه آدمي در آن هرچه بيشتر در وراي ارزش هاي سطحي 
به انسانيت مي انديشد. عنصري كه مي توان آن را به عنوان 

تم آشكار آثار ماندگار ساراماگو ارزيابي كرد. 
*قصه جزيره ناشناخته-ژوزه ساراماگو- ترجمه: 

محبوبه بديعي-  نشر مركز

ژوزه س��اراماگو بي شك در عصر زوال و زائل 1 
شدن بيش از پيش تفكر، ادبيات و سياست 
جزء آخرين نويس��ندگان و چهره هايي است كه 
خطاب ش��ان خطابي جهانشمول بود و كماكان 
ب��ه آرمان هاي بزرگ��ي چون براب��ري، آزادي و 
عدالت پايبند بودند. ساراماگو جزء آخرين نسل 
از نويس��ندگاني اس��ت كه هنوز به زمانه كلان 

روايت ه��ا ايمان دارد. اين پافش��اري لجوجانه س��اراماگو بر 
اين آرمان هاي از دس��ت رفته در زمانه تروريسم بين المللي، 
نظم نوين جهاني، جهاني س��ازي، سياس��ت زدايي نئوليبرال 
و نس��بي گرايي پس��امدرن بي شك از او نويس��نده اي تكيني 
مي س��ازد؛ نويس��نده اي كه در كنار محمود درويش ش��اعر 
مقاومت فلس��طيني نوش��تارهايي را براي ما به جا گذاش��ت 
ك��ه هنوز مي توان با ارجاع ب��ه آنها از ادبيات اخلال برانگيز و 
راس��تين و حتي متعهد كه امروزه از مدافتاده تلقي مي شوند 
دفاع كرد. با اينها بود كه مي توانستيم هنوز به آن نوع سنت 
ادبي بازگرديم كه با هر اثرشان همچون صاعقه اي در تجربه 
زيس��ته مان تك تك افراد را با ش��كافي به قبل و بعد از خود 
تقس��يم مي كردند. از كاف��كا، جويس و بكت گرفته تا ماركز، 
كورتاس��ار، خوان رولفو و حتي كس��اني چون داستايوفسكي 
همه و همه ميراثي غني را براي ما به جا گذاش��ته اند كه در 
متن مصرف  گرايي لجام گس��يخته و جامعه  انتگره به ميراثي 
فراموش شده تبديل شده اند و ساراماگو و آثارش دقيقاً در اينجا 

است كه در مقابل اين فراموشي قرار مي گيرند. 

ساراماگو نويسنده اي است كه او را مي توان در مقابل كسي 2 
همچون يوسا قرار داد؛ نويسندگاني كه فعالاني سياسي و 
اجتماعي نيز هستند، اما اگر نويسنده اي همچون يوسا كاملًا 
همدست گفتار حاكم در زمانه ما قرار مي گيرد ساراماگو اخلالي 
در گفتمان حاكم اس��ت. همو كه با ش��ر و شوري مثال زدني 
دموكراسي را سيستمي معيوب و شكست خورده تلقي مي كند 
و پوس��ته اي نازك ب��ه ديكتاتوري اقتصادي س��رمايه، همان 
كس��ي كه در رمان بينايي )كه به نوعي سياس��ي ترين نوشته 
او است( درست دست روي شكاف هاي دموكراسي مي گذارد. 
همان ساراماگويي كه با جهاني سازي مخالف است، از جنبش 
»اتك« دفاع مي كند و س��اركوزي و برلوس��كوني را ديكتاتور 
خطاب مي كند.  »مهم ترين ابزار قدرت در جهان را سياس��ت 
در اختي��ار ندارد، بلكه قدرت اصلي در اختيار اقتصاد اس��ت. 
ش��رايط مس��خره اي اس��ت. قدرت واقعي در دست نهادهايي 
اس��ت كه دموكراتيك نيس��تند. به بيان ديگ��ر من به عنوان 
يك ش��هروند نمي توانم مديريت ميتسوبيش��ي يا زيمنس يا 
ش��ركت هاي چندمليت��ي ديگر را تعيين كن��م. دولت ها ابزار 
سياس��ي در دست قدرت اقتصادي هستند.« سبك نوشتاري 
ساراماگو حاصل تنش زيباشناختي خاصي است؛ سبكي دوپاره. 

داستان هاي او از سويي همچنان كه خود مي گويد 
ادامه سنت ادبي اروپايي است و كساني همچون 
گوگول و سروانتس و از طرفي تنه به تنه بهترين 
آثار رئاليسم جادويي امريكاي لاتين نيز مي زند؛ 
داستان هايي سرشار از حكايت، تمثيل، استعاره 
و همچنين سوررئاليسم خاص ساراماگو. بنابراين 
اين دوپارگي دروني اثر مي ش��ود و همين عاملي 

مي شود كه آثار ساراماگو را ممتاز مي كند. 

ش��اعر، 3  وبلاگ نوي��س،  روزنامه ن��گار،  س��اراماگوي 
نمايشنامه نويس و نويس��نده رمان هايي مثل »تاريخ 
محاصره ليس��بون« يا »بالتازار و بلموندا« )كه مورد ستايش 
بس��يار فدريكو فليني قرار گرفته است(. اما شايد جذاب تر از 
همه اينها س��اراماگوي رمان »كوري« باشد؛ داستاني كه به 
خاطرش برنده جايزه نوبل ادبيات شد. كوري تصويرگر يكي 
از همان ديستوپياهايي است كه نمونه اش را در تاريخ ادبيات 
زياد ديده ايم، و به خصوص آثار كافكا نويسنده اي كه آثارش 
قرابت هاي زيادي با ساراماگو دارد. ديستوپياي ساراماگو در 
زم��ره بهتري��ن نمونه هاي اين مفه��وم در تاريخ ادبيات قرار 
مي گيرد؛ نگرشي بدبينانه كه بيشتر ريشه در خود ساراماگو 
دارد؛ بدبيني اي كه او خود ترجيح مي دهد آن را »خوشبيني 
آگاهان��ه« نام گذارد. اكنون ديگر س��اراماگو از ميان ما رفته 
اس��ت. وظيفه ما امروزه بيش از هر چيز ايجاب مي كند كه 
به واسطه ترجمه و تجديد چاپ هاي متعدد آثار او در كشور 
خودمان به مطالعه و بازخواني هاي مكرر آثار او دست زنيم؛ 
آثاري كه براي زمانه ما حرف هاي زيادي براي گفتن دارند.  

نور مي بينم؛ نور روشن، نور فروشگاه هاي 
زنجي��ره اي، نور پرزرق و ب��رق بيلبوردها كه 
كور مي كن��د. كور ش��دم در روزمره هرروزه 
زندگي. در اين كالاها و اين تصاوير تماشايي 
غرق شدم. لحظه هاي زيسته صرفاً در تنفس 
پس مانده هاي تصاوير خلاصه ش��ده است. نه 
آفرينشي نه ديدني. ديگر چشم ها آنچه بايد 

را نمي بينند، ديدن آنچه هس��ت كافي است.  »كوري« 
داس��تاني اس��ت در روايت ديدن از اين دس��ت. شهري 
ب��ه ناگاه كور مي ش��ود، كوري نه به مثاب��ه رفتن به مرز 
تاريكي و سياهي، اين بار كوري، رفتن به روشنايي و نور 
خيره كننده. تنها يك نفر مي بيند؛ يك زن. هميشه يك 
نفر بايد شاهد فاجعه باشد؛ بازمانده اي از ويراني. بيماران به 
درمانگاه قرنطينه انتقال مي يابند و پس از مدتي قرنطينه 
به محيط زندگي، يك ناكجاآباد، نه از نوع آرمانشهري كه 
اين بار به ضدآرمانشهري تبديل مي شود. تمدن در سطور 
داس��تان به سخره گرفته شده. خوي پلشت آدمي زماني 
كه همه چيز را از دست رفته مي داند مجال بروز مي يابد. 
ديگر مهرباني ساخته دستگاه تبليغات و رسانه رنگ  باخته. 
»خودِ« وحشي ظهور مي كند. خودي كه تخريب مي كند؛ 
مي كشد و در كثافت و عفونت مي زيد. »زن« شاهد نابودي 
همه چيز اس��ت؛ اخلاقيات، رفتار انس��اني و دست آخر 
بهداش��ت. زن خودخواسته وارد قرنطينه شده تا مراقب 
همسرش باشد اما رفته رفته از ميزان حساسيتش كاسته 

مي شود و به حداقل ها رضايت مي دهد. همه 
حس هاي انساني در فرآيند كوري چند برابر 
مي ش��ود. اراذلي كه در شهر و دوران بينايي 
به باج گيري و دزدي مش��غول بودند اين بار 
باج گي��ران ناموس مي ش��وند؛ متجاوزان در 

هيئت انساني و خويي حيواني.
قربانيان ه��م مقاومتي نمي كنند. كوري 
آنها را ترسوتر از قبل كرده است. گويي كوري باعث شده 
ترس نهفته در نهادش��ان به ناگاه فرصت بروز يابد. ترس 

تا به آنجا كه زني بابت غذا تن اش را به اراذل مي دهد. 
هم او كه نمي توانس��ت شب ها بخوابد، به خواب ابدي 
مي رود تا ديگران سير بمانند. »... زن دكتر با خود گفت 
اي��ن بدن من اس��ت، بدن همه زن هاي اينجاس��ت. اين 
بي حرمتي ها با غم هاي م��ا فقط يك فرق دارند. ما فعلًا 

هنوز زنده ايم...«
خواننده حين خوانش متن در اضطراب دائمي به سر 
مي برد. نه ترحم و نه دلس��وزي تنها يك همذات پنداري 

ناميمون. 
زندگي كردن و نديدن واقعيت يا شايد بي حس شدن 
در برابر خش��ونت متكثرش��ده در فضاي زيست، بهترين 
تمثيل اش اين كوري فراگير است. »ساراماگو« در قامت 
يك نويسنده متعهد در »كوري« به نقد جهاني پرداخته 
كه زرق و برق و نور دروغين دميده شده در آن، آدمي را 
به ناديدن واداشته است. در اين جهان بي آرمان ساراماگو 

خواستار جهاني شد شايسته زيستن و ديدن. 
»ب��ه مرد ك��وري بگوييد آزاد هس��تي. دري را كه از 
دني��اي خارج جدايش مي كند باز كني��د. بار ديگر به او 
مي گوييم آزادي، برو و او نمي رود. همان جا وسط جاده 
با س��اير همراهانش ايس��تاده، مي ترسند. نمي دانند كجا 
برون��د. واقعيت اين اس��ت كه زندگ��ي در يك هزارتوي 
منطقي، كه توصيف تيمارستان است، قابل قياس نيست 

با پا گذاشتن به بيرون...«
وفاداري به حقيقت نزد »ساراماگو« جايي تجلي مي يابد 
ك��ه او به توصيف صرف واقعي��ت موجود نمي پردازد، امر 
موجود را ويران مي كند تا امر ناممكن عرصه حضور يابد. 
داستان هاي ساراماگو وسيله هايي نيستند كه قرار است با 
تمسك به آن به آرمان هاي بزرگ رسيد، بلكه آنها در حكم 
گشودن فضاهايي خودمختار هستند كه در آن امر محال 
مجال بروز مي يابد يا همان »قمار كردن بر سر امر محال1«. 

پي نوشت: 
1- رخداد، اسلاوي ژيژك

در سوگ »بينايي«  ادبيات گم شده
فرناز معيريان اردوان تراكمه

»اين است الفباي ادبيات امروز، پيوند با مردم« )بلينسكي(
ساراماگو نويسنده اي است كه بار خلق جهاني ثانوي از 
واقعيت امروز را به دوش كشيد. با خلق رمان هايي عميق كه 
معروف ترين اش »كوري« جهاني بديع و دور، اما تمثيلي از 
واقعيت جامعه را به تصوير مي كشد.  ادبياتي كه هم واقعي 
است و هم جداي از واقعيت. هم اجتماعي است و هم منتقد 
جامعه. بي آنكه به سادگي به آنچه از واقعيت امروز جامعه 
بيان مي كند فرو كاسته شود.  اما ساراماگو با رمان هايي از 
اين دست  »كوري« و »بينايي« جداي از ادبياتي كه به نوعي 
متعهد به جامعه و مردم اس��ت، ادبياتي خواندني و »براي 
مردم«  را نيز خلق مي كند.  آن گونه كه »به عنوان امري كه 
از واقعيت گريخته و با اين حال تحت سيطره قرار دارد، ميان 
اين جديت و آن سرخوش��ي در رفت و آمد است و همين 

كش��اكش است كه هنر و ادبيات را مي سازد.« 
)تئودور آدورنو( ادبيات ساراماگو دنياي ديگري 
مي آفرين��د؛ دنيايي با انديش��ه هاي عميق كه 
تمثيل سياهي و طعنه هاي آن بي وقفه آدمي را 
به ادراك دوباره واقعيت مبهم فرامي خواند.  ژوزه 
ساراماگو نويسنده و فعال اجتماعي- سياسي 

گرچ��ه در رمان هايش س��ياهي، تاريكي و يأس جامعه را 
بازآفرين��ي مي كند اما هم��واره از آن گونه ادبيات پوچ و 
ويرانگ��ر »كافكاي��ي« مي گذرد و ادبيات��ي برانگيزاننده و 
فريادي پرش��ور براي رهايي مي آفريند. از اين رو اس��ت 

كه نوش��تار او همواره صداي مخالف گفتمان 
حاكم اس��ت.  هم از اين رو است كه ساراماگو 
حتي در سبك نوشتار ادبي اش گفتمان حاكم 
ادبيات رئاليس��تي را نفي مي كند تا با سبكي 
ديگر »رئاليسم جادويي« عليه نظم نمادين- كه 
با تيغ سانسور ادبيات رئاليستي را اخته كرده 
بود- برخيزد و سبكي را تجربه كند كه گرچه با نويسندگان 
امريكاي لاتين ماركز، فوئنتس و كورتاسار شناخته شده 
اس��ت اما به گفته ساراماگو »هر كشوري مي تواند از بطن 
فرهن��گ خود به رئاليس��م جادويي خاص خود دس��ت 

ياب��د.« او كه راوي صادق روزگار مردم پرتغال بود گفته 
اس��ت تا امروز بس��يار حرف زده ايم و درباره بسياري از 
چيزها بحث كرده ايم بي آنكه بش��نويم به همين خاطر 
اس��ت كه امروز بايد ص��دا را بلند كرد. زمان فرياد زدن 
فرا رسيده اس��ت. ادبيات ساراماگو فرياد جامعه پرتغال 
است؛ جامعه اي كه فقر، سركوب و تنگناهاي بسياري را 
تجربه كرده است و امروز در سرمايه داري يكپارچه اروپا 
بيش از پيش به محاق مي رود. با اين همه ساراماگو در 
قامت نويس��نده اي هميشه منتقد مي گويد  نمي داند كه 
چه بهتر اس��ت و چطور مي ت��وان جهان را نجات داد و 
فقط مي داند كه دنياي امروز بيمار اس��ت. اما حتي اگر 
»نويسنده« تنها راوي واقعيت موجود جامعه خود بوده 

باشد همين كافي است...

پيوند با مردم؛ همين كافي است
شيما بهره مند

»يادداشت هاي ساراماگو« از آخرين آثاري است كه ژوزه ساراماگو در سال 2010 منتشر كرده است. اين كتاب كه چندي 
پيش به زبان انگليسي ترجمه شد، يادداشت هاي ساراماگو را از سپتامبر 2008 تا آگوست 2009 دربر مي گيرد. يادداشت هايي 
دقيق و انتقادي درباره مسائل سياسي، اقتصادي، هنري و ادبي كه در وبلاگش نوشته بود. بحران اقتصادي جهان، سقوط اخلاقي 
برلوسكوني، امريكا در دوره انتقالي بوش تا باراك اوباما، بمباران غزه، شاعران و نويسندگان مورد علاقه اش و... مسائلي اند كه 
ساراماگو با نگاه موشكافانه اش به آن پرداخته است. مصطفي اسلاميه، مترجم برجسته كشورمان اين روزها ترجمه »يادداشت هاي 

ساراماگو« را به زبان فارسي در دست دارد كه بنا است انتشارات كتابسراي نيك به زودي آن را منتشر كند.


