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قصه هاى شهر

اولین کتابی که از فیلیپ راث خواندم و ترجمه کردم، 
«زنگار بشــر» بود. آن زمان با اینکه فیلیپ راث شــهرتی 
بین المللی داشــت، نامش هنوز در ایــران مطرح نبود. 
کتاب بعــدی که از او ترجمه کردم «خشــم» بود و بعد 
از آن «افول» که ترجمه اش چندســالی اســت در ارشاد 
مانده و هنوز مجوز نگرفته است، اما بین کتاب هایی که از 
فیلیپ راث ترجمه کردم، «شوهر کمونیست من» از همه 
برایم مهم تر اســت. این رمان آخرین ترجمه من است و 
بعد از آن دیگر نمی خواهم کتابی ترجمه کنم. از جمله 
جذابیت های ایــن رمان برای من این بــود که صفحات 
اولش در بارانداز بوشــهر اتفاق می افتاد و مربوط بود به 
دوران جنگ جهانــی دوم و زمانی که متفقین وارد ایران 
شده بودند و بندرهای بوشهر و خرمشهر تبدیل شده بود 
بــه محل تخلیه مهمات و وســایل دیگری که از آنجا به 

شوروی حمل می شــد تا قوای شوروی بتوانند به کمک 
آنها در برابر قوای آلمــان مقاومت کنند. فیلیپ راث در 
آن قســمت از کتاب فقر و درماندگی آن مناطق ایران را 
در آن دوره تاریخی به خوبی ترسیم کرده است. از طرفی 
این رمان به خوبی نفوذ چپ گرایــان را در میان کارگران 
و فرودســتان آمریکا روایت می کرد که بــرای من یادآور 
زمانی بود که حزب توده در ایران توانســته بود بســیاری 
از آرمان خواهانی را که از شــرایط ناراضی بودند به خود 
جلب کند. از سوی دیگر راث در «شوهر کمونیست من» 
دوره موسوم به «مک کارتیسم» را نیز در آمریکا به تصویر 
می کشد؛ دوره ای که کمیته فعالیت های ضدآمریکایی به 
ریاست ســناتور مک کارتی در آمریکا تشکیل شده بود و 
این کمیته چنان ترس و وحشتی را در میان نویسندگان و 
هنرمندان و روشنفکران به وجود آورده بود که باعث شد 
چارلی چاپلین بزرگ از آمریکا مهاجرت کند. امروز که این 
رمان را می خوانیم بیــن آن دوران و اوضاع امروز آمریکا 
که تحت ســلطه ترامپ و طرفداران اوســت شــباهتی 
می یابیم. فیلیپ راث، نویســنده ای روشن بین، روشنفکر، 
منتقد، عدالت خــواه و دارای نظریات اصلاح گرایانه بود. 
نویسنده ای آگاه به تاریخ و دیگر علوم انسانی که بخشی 

از این آگاهی بازمی گردد به سال هایی که او ویراستار بود 
و به همین دلیل مجبور بــود صدها کتاب در زمینه های 
مختلف بخواند. انعکاس ایــن خوانده های فراوان را در 
آثار عمیق و تحلیلی او می بینید؛ آثاری که با تحلیل های 
تاریخی، جامعه شناختی و روان شــناختی همراه بودند. 
از طرفی او نویســنده ای بود با نثری فاخر و این هم یکی 
از دلایلی اســت که مرا به ترجمه آثــارش ترغیب  کرد. 
او رکورددار بســیاری از جوایز ادبــی آمریکا و جهان بود 
و هر ســال نامش در فهرســت برندگان احتمالی جایزه 
نوبل می آمد، گرچه این جایزه هیچ وقت به او اهدا نشد، 
درحالی که از بعضی از کسانی که در این سال ها این جایزه 
به آنها اهدا شد یک سروگردن بالاتر بود. یکی از محاسن 
او نیز این بود که پنج ســال پیش  نویســندگی را بوسید و 
کنار گذاشــت. این خیلی مهم اســت که وقتی احساس 
می کنی دیگر نباید بنویســی، خودخواهی را کنار بگذاری 
و ننویســی. وقتی آثار متعددی را از نویســنده ای ترجمه 
می کنی، انگار وارد روح و روان او می شــوی و با او نوعی 
دوستی و خویشاوندی یک طرفه احساس می کنی. فیلیپ 
راث نیز برای من چنین بود و به همین دلیل مرگ او برایم 
بسیار تلخ بود و احساس کردم آشنایی را از دست داده ام. 

به مناسبت درگذشت فیلیپ راث، نویسنده آمریکایی
مرگِ یک نویسنده روشنفکر

خودت خاورمیانه ای... 

رفته بودم خواستگاری سوفیا که بابای سوفیا گفت:  �
پسر... زن گرفتن تو مثل وضعیت خاورمیانه است. 

گفتم: چطور؟ 
گفت: ببین همه توی خاورمیانه شعار می دهند که 
ما اهل شــعر و فلان هستیم و خیلی هم  نوع دوست 
هســتیم و خیلی به حقوق  بشــر احترام می گذاریم و 
عاشق محیط  زیست هستیم و فرهنگ ۳۰۰ هزارساله 
داریم و میهمان نواز هســتیم و به نان و نمک احترام 
می گذاریم و از همین حرف های قلنبه سلنبه، اما پاش 
که بیفتد می بینی همه اهل شعار هستند و زیرآب هم 
را می زنند و برای هم صفحه می گذارند و حقوق  بشر 
که هیچی، به حقوق همسایه و حقوق زن و بچه شان 
هم رحم نمی کنند و دوزار فرهنگ رانندگی ندارند، اما 
به منشــور کوروش و گاندی و... می نازند و میهمان و 
توریست خارجی که می آید، در حد وسع سرکیسه اش 
می کننــد و نان و نمک کــه هیچی، نان هــم را آجر 

می کنند. تو هم عین خاورمیانه ای. 
گفتم: چطور؟ 

گفت: با هر کی دوست می شوی به این امید است 
که مشــکلات تو را حل کند. طرف هم خرطومش را 
می کند توی جیبت و نفت و خونت را با هم می مکد. 

تو واقعا عین خاورمیانه ای. 
گفتم: چطور؟ 

گفت: اینجا همه از موی بلند و مشکی و چال  گونه 
و خال شــعر می گویند و کتاب می نویســند، اما همه 
دماغ ها عملی و باقی جاها پروتزی و موها بلوندشده 
و اکستنشــن اســت. واقعا که ظاهــر و باطن تو مثل 

خاورمیانه یکی نیست. 
گفتم: ببین بابای ســوفیا... من قبول دارم که عین 

خاورمیانه ام، اما خودت از همه خاورمیانه تری. 
گفت: چطور؟ 

گفتم: تو هم مثل خاورمیانه... فقط بلدی دیگران 
را قضاوت کنی. یک طوری حرف می زنی انگار از مریخ 

آمدی مرد مؤمن. 
بابای سوفیا عصبانی شــد و داد زد: برو از جلوی 

چشمم دور شو مرتیکه خاورمیانه. 
این طوری اســت که من و بابای ســوفیا و همه ما 
واقعا عیــن خاورمیانه ایم؛ یعنی تــا بخواهیم حرف 
بزنیم دعوامان می شــود و همدیگــر را فحش  کاری 

می کنیم و خلاص. 
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آخــر هفتــه بــود و زوجــی با 
بــرای  کوچک شــان  پســربچه  دو 
صــرف شــام بــه یکــی از بهترین 
رســتوران های شــهر مُدِنــا رفتند. 
مُدِنــا شــهری در ایتالیاســت که از 
مشهورترین منطقه های گردشگری به واسطه رستوران ها و سرآشپزهای فوق العاده 
و منحصربه فردش در ایتالیا محســوب می شــود. این رســتوران ها معمولا با غذای 
ســنتی ایتالیایی از میهمانان پذیرایی می کنند. پدر یکی از منوهای محبوب رستوران 
را که شــامل ۱۰ نوع از بهترین غذاها بود، انتخاب کرد. پیش خدمتی که برای گرفتن 
ســفارش به ســر میز خانواده آمده بود، قبل از اینکه میز را ترک کند متوجه نکته ای 
شد. پیش خدمت متوجه شد که به نظر می رسد پسربچه ها از سفارش پدر خوشحال 
نیســتند و برای همین بی درنگ از پســر کوچک تر پرســید شــما چی دوست دارید 
بخورید؟! پســر کوچک هم بی وقفه گفت: پیتزا! خب، مســئله این بود که در چنین 
رســتورانی اصلا پیتزا ســرو نمی شــد! اما پیش خدمت کار عجیبی کرد. همان جا با 
بهترین پیتزافروشی شهر تماس گرفت و پیتزا سفارش داد. کمی بعد پیتزا به رستوران 
رسید و پیش خدمت آن را به میز خانواده رساند و این کاری بود که در رستوران سطح 
بالایی مثل رســتوران آنها،  تصورناپذیر بود! شــاید برای مدیر رستوران وجود چنین 
پیش خدمتی اصلا اذیت کننده باشد و ترجیح بدهد عذرش را بخواهد. اما پدر، مادر و 
بچه ها هیچ گاه حرکت متفاوت و محبت آمیز پیش خدمت را فراموش نخواهند کرد. 
«فرانچسکو گینو»، نویسنده و استاد دانشگاه هاروارد، معتقد است افرادی مانند 
پیش خدمت این رســتوران، هم برای ما بســیار قابل احترام بوده و هم رفتارشــان 
برایمان بسیار قابل تأمل است، چراکه این گونه افراد چیزهای زیادی برای آموختن به 
ما دارند. ایشان کتابی دارد که به بررسی چنین رفتارهایی پرداخته و همین ماه (می 
۲۰۱۸) به تازگی منتشر شده است. نام کتابش «استعدادهای شورشی: چرا شکستن 
قوانین کار و زندگی ارزش دارد؟!» اســت و در آن توصیف می کند که چنین افرادی 
چگونه شادی و معنی را به زندگی ما می آورند. نکته عمیقی که در داستان رستوران 
ایتالیایــی و پیش خدمت متفاوتش وجود دارد، این اســت که اغلب ما عادت داریم 
تــا به این فکر کنیــم که چه کاری را باید انجام دهم؟ چه کاری وظیفه من اســت؟ 
بــه جای آنکه به این فکر کنیم که چــه کاری را می توانم انجام دهم؟ پیش خدمت 
رســتوران خیلی راحت مانند اغلب پیش خدمت ها می توانست بگوید ما اینجا پیتزا 
نداریم یا اصلا برایش اهمیتی نداشته باشد که پسربچه ها از غذای سنتی خوشحال 
به نظر می رسند یا نمی رسند اما به جای آنچه باید و وظیفه اش بود، آن کاری را که 

می توانست انجام دهد انجام داد! 
حــال ما چگونه می توانیــم در مواجهه با مســائل و مشــکلاتمان راهکارهای 
جذاب تری بیابیم؟ نتایج بررســی ها و آزمایش های اســتاد دانشــگاه هاروارد نشان 
می دهد وقتی ما با مســئله ای مواجه می شــویم و از خود می پرسیم چه کاری باید 
انجام دهم، راه حل ها و گزینه های محدودتری به ذهن مان خطور می کند. در مقابل 
وقتی که از خود می پرســیم چه کاری می توانم انجام دهم، همین تغییر ســاده در 
واژگان یک پرسش تحول بزرگی در مغز ما ایجاد می کند. اطرافمان را که نگاه کنیم 
مادرها، پدرها، دوستان، کارمندان، معلمان، استادان و... را می یابیم که به جای اینکه 
فقط دنبال شرح وظایف شان باشند، گهگاه فراتر رفته و آنچه را از دستشان برمی آید، 
انجــام می دهند و این افراد هم زندگی خودشــان و هم ما را شــیرین تر، جذاب تر و 
امیدوارانه تر می کنند. حرف آخر اینکه، این نکته فقط برای فراتررفتن از شرح وظایف 
صدق نمی کند. همین نگاه کمکمان می کند تا به این بیندیشیم که چگونه می توانیم 
از آنچه فکر می کنیم باید به عنوان یک انســان باشــیم، فاصلــه بگیریم و به آنچه 

می توانیم به عنوان یک انسان باشیم، فکر کنیم. 

صدونهمین شــماره دوماهنامه «چشم انداز 
ایران» منتشر شد. در شماره اردیبهشت و خرداد 
این مجلــه که صاحب امتیاز و مدیرمســئول آن 
لطــف االله میثمی، از فعالان و زندانیان سیاســی 
پیــش از انقــلاب اســت، از جمله به مســائلی 
مانند مناســبات کار در ایران، قاچاق و نقش آن 
در اقتصاد و سرمایه داری از دیدگاه والتر بنیامین 
پرداخته شده.  «گرایش کنشگران سیاسی ایرانی 

به عدالت و آزادی» نوشــته جواد اطاعت و همچنین گفت وگویی با امام جمعه 
اهل ســنت بندرعباس و پرونده ای با عنوان «فصل کار» در بررســی مناســبات 
کار در ایران، تشــکل ها و مشــکلات کارگران و قانون کار و همچنین کار از نگاه 
کارفرمایان را می خوانیم. «رضاشاه در چشم انداز تاریخ» و «سرلشکر افشارطوس 
و نهضت ملی شدن نفت ایران» از جمله مقالاتی است که در بخش چشم انداز 
تاریخ می توان خواند و «فلسطین ســرزمین قیام و خون» که گفت وگویی است 
بــا محمدکاظم احمدی و «ایران در میان ویرانی ها» نوشــته ولی نصر از جمله 

مطالبی هستند که در چشم انداز سیاست خارجی این شماره منتشر شده اند.

نسبت روان کاوی و سرمایه داری در مؤسسه پرسش بررسی می شود. عادل  �
مشــایخی از امروز پنجشنبه سوم خرداد ســاعت ۱۶ درسگفتار جدید خود در 
مؤسســه مطالعات سیاسی-اقتصادی «پرســش» را با عنوان «سرمایه داری و 
روانکاوی» آغاز می کند. علاقه مندان برای کســب اطلاعات بیشــتر و شــرکت 
در این درســگفتار می توانند با شــماره های روابط عمومی مؤسســه پرســش 
۸۸۸۲۲۰۱۰-۸۸۸۳۷۶۴۷ تماس گرفته  یا به وب ســایت مؤسســه پرســش 
qporsesh.com مراجعه کنند. مؤسسه پرسش در خیابان قائم مقام فراهانی- 

پایین تر از خیابان استاد مطهری- کوچه شبنم- پلاک۳ واقع شده است. 

ما اینجا پیتزا نداریم! 

کار و قاچاق در چشم انداز ایران

روایت

صدای خنده می آید، شــاید قلبش را داشته باشد. نکند این پسربچه کلیه اش را 
داشته باشد؟ نکند این دخترک کبدش را داشته باشد؟ آرام می شوم. حالا برادری که 
همبازی  بچگی هایم بود ۹ برابر شــده است. حالا تمام مردم کشور می توانند برادرم 

باشند چون عضوی از او ممکن است در بدن هر کدامشان باشد.  
***

ســینه اش منظم بالا و پایین می رفت؛ نه مثل آن وقت هایی که دنبالم می کرد تا 
صدای قهقهه هایم را بشــنود. آرام و منظم، بالا و پایین. بدنش گرم گرم بود. درست 
مثــل همان وقت هایی که در آغوشــم می گرفت. عطرش همانــی بود که هر وقت 
حرف از برادر می شــد در مشــامم می پیچید. «از نظر علمی کار تمام است». این را 
دکتــر در جمع خانواده بعد از ۱۰ تســت برای اطمینان از مــرگ مغزی گفته بود و 
من به طرز احمقانه ای به این فکر می کردم که شــرط اول پزشک بودن «بی رحمی» 
است. مگر می شود در چشمان پدر، مادر، خواهران، برادر و همسر بیماری که کودک 
چهارساله اش در خانه همه فکر و ذکرش تولد دو هفته دیگر پدرش و انتخاب رنگ 
بادکنک ها برای تولدش اســت، زل زد و گفت کار تمام شــده اســت؟ مگر می شود 
اشــک ها، ضجه ها و ازحال رفتن ها را دید و خیلی عادی پیشنهاد «اهدای عضو» آن 
هم برای فردی که هم بدنش گرم است و هم سینه اش از نفس بالا و پایین می رود، 
داد؟ ســال ها پیش همان روزهایی که با سرعت افتضاح دایل آپ به اینترنت وصل 
می شدیم و از شــوق کامپیوتر و اینترنت داشتن سرمست بودیم، مثل همیشه با هم 
در ســایت «ایران اهدا» فرم پر کرده بودیم و چند هفته بعد پست کارت های اهدای 
عضومان را آورده بود. همان روزها بود که مادر به هر دومان اخم کرده بود و دلخور 
شده بود. چه کسی اما فکرش را می کرد که سال ها بعد در آن اتاق کوچک همه مان 
با چشــم های سرخ و پراشک این پیشنهاد خونســردانه را از دکتر بشنویم؟ دکتر اما 
بی رحم نبود، روزها بعد وقتی غم رفتنش کمی فروکش کرد، فهمیدم پزشکان در آن 
شرایط چقدر شجاع هستند. دو هفته دیگر تولدش بود. ۳۵سالگی اش تمام می شد 
اما دو هفته زودتر در همان بیمارستانی که ۳۵ سال قبل به دنیا آمده بود تقدیر ما را 
در یک اتاق جمع کرده بود تا پیشنهاد اهدای عضو را بررسی کنیم. نگاه ها، از همان 
لحظه ای که از اتاق بیرون آمده بودیم، پرسشــگر شــده بود. همه حالا بیرون از گود 
بودند. گودی که در همه ســال هایی که خودم کارت اهدای عضو داشــتم، بیرونش 
ایســتاده بودم و فکر می کردم مگر می شود بیماری مرگ مغزی شود و برای اهدای 
عضوش تعلل کرد؟ حالا من داخل گود بودم. گودی که در آن خواهری ایستاده بود 
که به چشم های عسلی نیمه باز برادرش خیره شده بود و فکر بیرون آوردن چشم ها، 
دلش را آشــوب می کرد. مادری کــه اولین باری که صدای تپــش قلب فرزندش را 
شــنیده بود، به یاد می آورد و بیرون آوردن آن قلب از بدن پسرش تنش را می لرزاند. 
پدری در درون گود ایستاده بود که طبق قانون باید فرم اهدای عضو را امضا می کرد. 
همسری که هنوز چشم انتظار یک معجزه بود. معجزه اما خیلی وقت ها نمی شود. 
معجزه نمی شــود تا تصمیمات بزرگ گرفته شود. معجزه نشــد، هیچ خبری از آن 
به هوش آمدن های ناگهانی که در فیلم ها نشــان می دادند نبود. حالا وصیت ها هم 
به یــاد می آمدند. وصیت به اهدای عضو را دو هفته قبل تکــرار کرده بود و همان 
یادآوری، نشــانه ای شد برای امضایی که پدر و همســر باید پای فرم رضایت اهدای 
عضــو می زدند. دو هفته مانده بود بــه تولدش که ۹ عضو بدنش در بدن های دیگر 
متولد شــد. دو هفته مانده بود به تولدش که دســتگاه ها را در اتاق عمل از بدنش 
جــدا کردند، پولیوری که روز آخر با پیراهن زیرینش ســت کرده بــود را درآوردند تا 
همان طور که متولد شــده بود این بار ۹ بار دیگر و دوباره متولد شود. در ۹ بدن دیگر 
که تصادف وحشــتناک آن شــب، این تولد را برای آنها رقم زده بود. حالا قلبش در 
سینه ای دیگر می تپد، کبدش به یک انسان دیگر جان بخشیده است و همین تحمل 
غم رفتنش را آســان تر کرده اســت که بدانم او نرفته است و در عین رفتن در ۹ بدن 

دیگر متولد شده است. 
***

بگذاریم «فرشــید» ها زیاد شــوند. بگذاریم صدای خنده «فرشــید»هایمان را از 
حنجره چهره های جدیدی که اعضای بدن اهدایی به آنها زندگی بخشیده بشنویم. 
کاش همگی مان بتوانیم در عین مردن، زنده باشــیم. هــر بیماری مرگ مغزی یک 
هســتی بخش اســت قدرتی که نه تنها شــاید خداوند به کمتر بنده ای بدهد بلکه 
می توانــد رفتن از این دنیا را در عین غمناک بودن زیبا کند. روز ملی اهدای عضو را با 

 یادکردن از «فرشیدها» گرامی بداریم. 

برادرى به توان 9
مهشید ستوده

       فریدون مجلسى

 وحید شامخى
 مشاور مدیریت

   استراتژیک

 جلال پیرمرزآباد


