
كافه تراستولدي ديگر

مادرانه‌ها

بيرون، زمستان مي‌رود��
بيرون، بهار مي‌آيد

اين سوي پنجره مادر پيرتر مي‌شود. 
مادرم خودش را در آينه��

با موهاي سياه به ياد آورد؛ 
كبوتري از گوشه ايوان پركشيد. 

مادرم چشم دوخته ��
به ابرهاي خاكستري سقف؛ 
ساعت چك‌چك مي‌بارد. 

غلتي از اين شانه به آن شانه؛ ��
مادرم در خواب

نگران كدام‌ ماست؟ 
آشپزخانه نفََس‌هاي اجاقش سرد��

راهروها بي‌هياهوي عبوري گرم
مادرم بيمار دربستر. 

هواي اتاق را��
در مِه فرو برده

سپيدي گيسوان مادرم. 
در حسرت تن تو سال‌ها��

پژمرده شدند
گل‌هاي پيراهن روي بند. 

زير بغل مادرم را مي‌گيرم��
برمي‌خيزد

آهسته آهسته مرا راه مي‌برَد. 
-»مادر! مادر!«��

برگ جدا افتاده 
در آغوش باد. 

همه كودكي��
بر دامنه اين كوه سرنهاده‌ام؛ 

مادرم، مادرم. 
مادرم را��

به خانه‌اش برگرداندم؛ 
حالا، هر دو تنهاييم. 

زادروز شمس لنگرودي

كودك سپيد موي ما

نوش��تن درباره دوس��تان نزديك كار س��ختيه، به ��
خصوص اگر اين رفيق آدم سرشناسي باشه. علتش هم 
روش��نه. خب اگر از نظر من آدم خوبي نبود كه باهاش 
رفيق نبودم. پس چون هست و هستم هر چي بنويسم 
يه‌ج��ور نون قرض دادن و تع��ارف تيكه‌پاره‌كردن از كار 
درمياد. اما هرچي مي‌گم ظاهرا قانع نمي‌شين. پس بسم 
الله: ش��مس را 20 سالي هس��ت كه مي‌شناسم و چون 
همسايه هستيم تقريبا هر روز همديگر رو مي‌بينيم، براي 
قدم زدن در شهرك و گاهي هم دورهمي و ميهماني و 
سفر و اين حرفا. پيش از آنكه او را شخصا بشناسم كتاب 
»خاكستر و بانو« را خوانده بودم. يكي از اولين مجموعه 
شعرهاي ش��مس در اولين س��ال‌هاي پس از انقلاب و 
سرش��ار از شور سركش يك جوان انقلابي. سروده‌هايي 
پر از ش��ور و شعار كه حالا ديگر به دوران كودكي شعر 
او تعلق دارد. كودكي كه در پرتو كارهاي امروزي او مثل 
عكس��ي در يك آلبوم قديمي به سختي مي‌توان آن را 
شناخت. هر چند من هنوز از آن شور سركش كودكانه 
خوشم مي‌آيد و بي‌فايده رد پايش را در شعر‌هاي امروزي 
او دنبال مي‌كنم. به قول آن ترانه معروف انگار »اون كه 

رفته ديگه هيچ وخ نمياد.«
بديهي اس��ت كه در فراز و نشيب سال‌هاي گذشته 
دي��د و نگاه ه��ر دو ما به جهان تغيير ك��رده و بحث و 
گفت‌وگوي مدام درباره همه چيز سليقه و پسندمان را 

به هم نزديك كرده است. 
شمس روز به روز بزرگ و بزرگ‌تر شد، اما اشعارش 
كوتاه و كوتاه‌تر. راستش را بخواهيد من هم مدتي است 
به اين نتيجه رسيده‌ام كه شعر خوب بايد ساده و كوتاه 
باشد و اينكه اشعار بلند يا روايي از كار در مي‌آيند يا به 
آبگوشتي شباهت پيدا مي‌كنند كه بر اثر حضور ميهمانان 
ناخوانده آبش را زياد كرده باشند. منظورم اين است كه 
آنچه گوهر شعر يا شعر ناب خوانده مي‌شود، چند خطي 
در گوشه و كنار يك شعر بلند است. مدتي است دارم با 
اين نگاه، ش��املو را دوباره مي‌خوانم و برايم بسيار جالب 
است. اساسا انگار در زمانه جديد، فشردگي حس شاعرانه 

فضاي متناسب خود را طلب و تحميل مي‌كند. 
خب، به موضوع ش��مس برگرديم. از اش��عار كوتاه 
شمس خوش��م مي‌آيد، به خصوص از عاشقانه‌هايش و 
آنهاي��ي كه طنز درون��ي او را آفتابي مي‌كنند؛ از اينكه 
فقط نوميدي‌ها و نابس��اماني‌ها را نمي‌بيند؛ و از درك 
پرتاب ش��دگي ما در اين جهان و س��رانجامي كه ما در 
زمان و چگونگي آن نقش��ي نداريم. طي اين سال‌ها كه 
بانو رفت و خاكس��ترش برجاي ماند، ديده‌ام كه اين راه 
دراز چگونه با دش��واري طي شده و آنچه برجاي مانده، 
خوش‌رنگ، صاف و خوش‌گوار ش��ده اس��ت. در ميانه 
جنگ و جدالي كه بر سر وضعيت كنوني و مسير آينده 
ش��عر ايران درگرفته است، به گمانم اين نگاه و گرايش 
يكي از ش��اخه‌هاي اصلي خواهد بود. اساسا در اين روز 
و روزگار كه امكانات غيرقابل تصوري براي رفاه انس��ان 
فراهم شده و تقريبا همه را فقط با پول مي‌توان خريد و 
پول اهميتي چندين برابر گذشته پيدا كرده است، شايد 
ما در آس��تانه انقراض نسل‌هايي قرار داشته باشيم كه 
همه زندگي خود را وقف پديده‌اي به نام شعر مي‌كنند. و 
از بام تا شام دغدغه سرودن شعري تازه دارند و رساندن 
آن به گوش ديگران. بي‌جهت نيس��ت كه گاهي اوقات 
شمس به شوخي مي‌گويد »عباس راستي وقتي بزرگ 
ش��دي مي‌خواي چكاره بشي؟« به گمانم اين پرسشي 
است كه در پس��له‌هاي ذهنش از خود مي‌كند. جالب 
اينجاس��ت ك��ه گاهي اوق��ات اينجا و آنج��ا مي‌خوانم 
شمس، حافظ، موس��وي و... دست‌شان در فلان سفره 
مشكوك است. در واكنش به اين انبوه جهالت، بلاهت 
و تنگ‌نظري مي‌خنديم و مي‌خن��دم. ‌اي ياوه ياوه ياوه 
خلايق / اين آقازاده‌اي است كه سرزمين ويران شعر را 
خود برگزيده است. شمس از پس گذراندن تلخي‌هاي 
دشوار فقط چند سالي است كه به نوعي آرامش و صلح 
با زندگي رسيده است. از وقتي كه فهميد نجات‌دهنده، 
دامن بلقيس)1( اس��ت و او ماه��ي كيلكايي در اعماق 
اقيانوسي بيش نيست، شعورش و لاجرم شعرش رها‌تر 
ش��ده و گستره وسيع‌تري را در برگرفته است. هر چند 
زخم‌ه��اي كهنه و ن��و او را نيز مثل هر آدم ديگري گاه 
تلخ، خس��ته و نوميد مي‌كند، اما ناهمواري مسير را به 
مثابه واقعيتي انكار‌ناپذير پذيرفته و اين همه در شعرش 
بازتابي آرام‌بخش يافته است؛ با طنزي گاه تلخ و گزنده 
كه حاصل دركي نس��بتا عميق از نابساماني طرح كلي 
هستي آدمي است. آدمي كه ديگر برخلاف گذشته بار 
امانتي بر دوش ندارد و گاهي حتي خداوند را هم دلداري 

مي‌دهد. 
خب، حس��اب و كتاب‌ها ديگر روشن است / معلوم 
مي‌ش��ود، مرگ هم، حس��اب و كتاب مشخصي ندارد، 
/ مي‌مان��د زندگي / و حالا كه دور هميم / خوب اس��ت 

بنشينيم / و به تساوي / تقسيمش كنيم
شمس لنگرودي: ملاح خيابان‌ها
حضور اين كودك سپيد موي در كنار من و ما مغتنم 
است. برايش سلامت، شادماني و طول عمر آرزو مي‌كنم. 

پي‌نوشت: 
1- زني كه به تصادف در كودكي او را از مرگ حتمي نجات داده است.

تقدير از » مفتون اميني« در اختتاميه جشنواره ققنوس
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شرق:مراس��م اختتاميه نخستين جشنواره شعر ققنوس، ش��نبه 28 آبان از ساعت 17 تا 
20 در خانه هنرمندان ايران برگزار مي‌شود. اين مراسم با يادكردي از مهدي اخوان‌ثالث و 
تجليل از شاعر گرانقدر معاصر، مفتون‌اميني همراه خواهد بود. همچنين شاعران راه يافته 
به بخش نهايي جش��نواره شعر ققنوس به شعرخواني مي‌پردازند و با قرائت بيانيه هيات 
داوران، برندگان نخستين دوره جشنواره ققنوس معرفي خواهند شد. انجمن شاعران ايران 
اين جشنواره را با هدف پرداختن به ظرفيت‌هاي كشف نشده شعر نيمايي برگزار مي‌كند. 
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سهيل محمودي

آخرين روزهاي آبان را اگر با صفحه آخر »شرق« همراه 
هس��تيد، كه گويا هستيد! مي‌توانيد با پيش��نهاد داستاني 
»محمد محمدعلي« س��ر كنيد و علاوه بر آن، در حوزه‌هاي 
تئاتر، سينما و موسيقي با توصيه‌هاي »رضا گوران«، »مرضيه 
برومند« و »كريستوف رضاعي« آخر هفته‌اي را بدون اينكه از 

ايران خارج شويد به دور جهان سفر كنيد! 
محمد محمدعلي، اس��تاد داستان 
نويسي و نويسنده سه‌گانه »روز اول 
عش��ق« و رمان »برهنه در باد« از 
فرسنگ‌ها دورتر، از تورنتوي كانادا، 
براي گذران اين عصر پاييزي، كتاب 
»نمونه‌ه��اي نخس��تين انس��ان و 
نخستين شهريار« را پيشنهاد مي‌كند. اين كتاب كه درباره 
تاريخ افسانه‌هاي ايرانيان است و توسط »آرتور كريستن سنِ« 
ايران‌شناس و ايران‌دوست نامي دانمارك نوشته شده، كتاب 
مورد علاقه آقاي محمدعلي هم هس��ت. اين كتاب را خانم 
»ژاله آموزگار« و »احمد تفضلي« ترجمه كرده‌اند. يك نكته 
بس��يار مهم هم در اي��ن كتاب مطرح ش��ده و آن پيدايش 
»كيومرث« به عنوان نخس��تين انسان و نخستين شهريار و 
»مشي و مش��يانه« به عنوان نخستين زن و مردي كه روي 
زمين مس��تقر شدند و به افسانه آفرينش تجسم بخشيدند. 
محمد محمدعلي كه حالا حدودا دو سالي هست كه دور از 
وطن به سر مي‌برد، درباره اين كتاب مي‌گويد: »من خواندن 
اين كتاب را به همگان توصيه مي‌كنم. به خصوص به جوانان 
تا با گذشته اسطوره‌اي و افسانه‌اي سرزمين پهناور ايران آشنا 

شوند.«
رضا گ��وران كه همين چند هفته 
پيش نمايشنامه »خاموشي دريا« از 
او روي صحن��ه رف��ت، ب��راي اين 
پنجشنبه همانند محمد عاقبتي در 
هفته گذش��ته، »ايوانف« اميررضا 
كوهس��تاني را پيش��نهاد مي‌كند. 
اگرچه يكي، دو اجرا بيشتر از اين نمايش باقي نمانده، اما با 
اين اميد كه اج��راي اين نمايش لااقل يك هفته ديگر هم 
تمديد ش��ود، اين كارگردان تئاتر، ما و ش��ما را به تماشاي 
نمايش��ي دعوت مي‌كند كه اقتباس��ي از نمايشنامه آنتوان 
چخوف روسي است و از نظر او يك ويژگي بارز دارد و آن هم 
پارادوكس اثر است. آدم‌هايي كه در نمايش به اندازه نفر كنار 
دس��تي‌مان روي صندلي بغل، زنده‌اند و نفس مي‌كشند و 
مانند آنچه كه برگرفته از يك رفتار كاملا انس��اني است، به 
حيات خود تا پايان ماجرا ادامه مي‌دهند. و البته كوشش هم 
نمي‌كنند ك��ه توضيح بدهن��د كه چه هس��تند و چگونه 
مي‌انديش��ند ، از نظر رضا گوران اين يعني اينكه به تخيل 
مخاط��ب احترام مي‌گذارن��د. اين اثر در نهايت س��ادگي و 
بي‌تكلفي خودش را بازگو مي‌كند و سعي هم ندارد همه را 
قانع كند كه اينچنين است و جور ديگري نيست. رضا گوران 
درب��اره اين تئاتر در پايان چنين مي‌گويد: »چالش‌هايي كه 
اين اثر نمايشي در مقابل چشمان ما پديد مي‌آورد، قابل‌تامل 
است و چه مخالفش باشيم و چه موافقش، نمي‌توانيم به آن 
فكر نكنيم و وظيفه تئاتر هم جمع‌كردن اكثريت آرا نيست، 

بلكه ايجاد چالش و تفكر است...«

تئاتر مانند هفته قبل پيشنهادي بود 
براي تهراني‌ها! اما اگر تهران نيستيد 
و نمي‌توانيد تئاتر ببينيد، نگران آخر 
هفته نمايشي خود نباشيد. مرضيه 
برومن��د، هم��ان كارگردان��ي كه 
»زي‌زيگولو« را به ما هديه كرد و ما 
را به »مدرس��ه موش‌ه��ا« و »خونه مادربزرگ��ه« برد، براي 
پنجش��نبه و جمعه‌مان دو فيلم خوب، يكي ايراني و ديگري 
اروپايي، پيشنهاد كرده. يكي فيلمي ا‌ست كه خود برومند در 
آن براي نخستين بار روي پرده سينما به عنوان بازيگر ظاهر 
شد و كارگردانش هم داريوش مهرجويي است. فيلم »دايره 
مينا« پيشنهاد مرضيه برومند است. فيلم سياه و سفيدي كه 
در آن هم بازي خوب پيدا مي‌ش��ود، هم داستان خوب و هم 
حال‌وهواي خوب. خانم برومند علت اين پيش��نهاد را علاقه 
هميشگي‌اش به كارهاي داريوش مهرجويي و علاقه‌بسيارش 
مخصوصا به اين فيلم عنوان كرد. خانم برومند در ادامه ما را 
به س��ينماي ايتاليا كش��اند. به دنياي كارگردان »س��ينما 
پاراديزو« و به فيلم‌هاي جوزپه تورناتوره. او از ما دعوت كرد كه 
به تماشاي فيلم »حال همه خوب است«، بنشينيم و از بازي 

بي‌نظير »مارسل ماستورياني« لذت ببريم. 
اين هفته كريستف رضاعي، آهنگساز 
ايراني- فرانسوي كه در سال 2000 
جايزه نخست مسابقه آهنگسازي را 
كه توس��ط انجم��ن فرهنگي ايتاليا 
برگزار ش��ده بود، را از آن خود كرد، 
ب��راي ما يك پيش��نهاد موس��يقي 
متفاوت دارد. اين موزيسين كه موسيقي فيلم »كنعان« را -كه 
چند ماه پيش در يك آلبوم، موس��يقي اين فيلم منتشر شد- 
ساخته با پيشنهادش ما را به قرن‌ها پيش پرتاب مي‌كند. او يك 
سي‌دي موسيقي مربوط به دوران باروك را پيشنهاد مي‌دهد؛ 
يك سي‌دي موسيقي كلاسيك كه سال 2002 منتشر شده و 
اثر يك آهنگساز ايتاليايي متعلق به قرن شانزدهم ميلادي است. 
اين بسته موسيقايي را كه اثر »استفانو لندي« ايتاليايي است، 
گ��روه نوازنده‌اي به نام »لاريجياتا« نواخته‌اند. عنوان اين آلبوم 
»آدميزاد مثل سايه‌اي درگذر« است و شامل قطعات مختلفي از 
آهنگ‌هاي آقاي لندي ا‌ست كه يا ساز آن را به تنهايي نواخته يا 
هنرنمايي آواز و ساز توامان است. كريستف رضاعي نكته جالب 
اين آلبوم موسيقي را چنين تعريف مي‌كند: »در تركيب‌سازي 
اين آلبوم »سنتور« وجود دارد و اين نشان‌دهنده اين است كه 
در آن دوران س��ازهاي شرقي وارد غرب شدند و جزو سازهاي 
متع��ارف آن زمان بوده‌اند. ولي س��ازهاي قان��ون و عود كه از 
سازهاي شرقي هستند هم در بين قطعات موسيقي آن دوران، 
حضور دارند...« ولي آقاي آهنگس��از عل��ت انتخابش را قطعه 
ابتدايي اين آلبوم مي‌داند؛ قطعه‌اي كه با فرم »پاساكاي« نواخته 
ش��ده و يك هارموني دايما در آن تكرار مي‌ش��ود و پرنشاط و 
همه‌پسند است. اين موسيقي به نوعي موسيقي پاپيولار دوران 
خودش ب��وده و ترانه‌هاي لاتيني ك��ه در قطعات مختلف آن 
خوانده شده، معناي فلسفي- عرفاني زيبايي دارند. اگر تمايل 
داريد كه اين موسيقي شما را در اين آخر هفته به قرن‌ها قبل 
ببرد، مي‌توانيد اين آلبوم را كه ناش��ر آن مركز موسيقي آلفاي 

فرانسه است، از فروشگاه‌هاي شهركتاب تهيه كنيد. 

آخر هفته‌ به ايتاليا، روسيه و ايران سفر كنيد
عسل عباسيان

 مارتين عزيز تولدت مبارك! راس��تي تو كي متولد شدي؟ 
س��ال و ماه و روزش چقدر مهم اس��ت؟ يادم هس��ت براي من 
با فيلم »راننده تاكس��ي« به همراه پل ش��رايدر و رابرت دنيرو 
باهم متولد ش��دی! با »رفقاي خ��وب«ات اوج رفاقت را رفتي و 
تلخيش ماند در همه آثارت. زور زدي تا »رنگ پول« را بشناسي. 
ش��ناختي. همچون »گاو وحش��ي« به زندگي هج��وم بردي. 
»مسيح«وسوسه‌ات كرد. تا در دام شيطان، با شيطان در بيفتي. 
در »تنگه وحش��ت«‌گير كني و به سختي قس��ر در بروي و در 
سكوتي چنان عذاب‌آور فروبروي كه خاموشي تو را به وحشت 
بيندازد و آنگاه در رداي قرمز س��كوت، امپراتور س��كوت در تو 
اس��تحاله بيابد و دالاي‌لامايي كه خودش نمي‌داند چندمين از 
چندمين دالاي‌لاماس��ت، بر تو راز اين سكوت را در »كوندان« 
بخواند و چنان به آرامش دس��تيابي و زندگي برتو به تبسم لب 
بگش��ايد و آنقدر بخندي و بخندي تا تو را »س��لطان كمدي« 
بخوانند! ولي تو هنوز در »عصر معصوميت« به‌س��ر نمي‌بردي 
هرچند معصومانه به ريشه‌هاي خشونت فكر مي‌كردي و مي‌كني. 
در انديشه چيستي جايي كه درش نفس مي‌كشيدي سر كردي. 
مي‌دانستيم تو »نيويورك« را خيلي دوست داري. آواز »نيويورك 
نيويورك«ات را كه زماني در جواني خوانده بودي‌ به ياد دارم. اما 
وقتي در آن كابوس هولناك گذش��ته‌ات فرو رفتي، از آن همه 
قصابي كردن »‌دار و دس��ته نيويوركي‌ها« هول كردي. خشم و 
خش��ونتت از آن همه خونريزي حالت را به هم ريخت. حال ما 
را هم به هم ريخت. چون ماهم مثل تو، بسي بدتر از تو، اينها را 
تجربه كرديم. از پس نوميدي از زندگان دست به جانب مردگان 
دراز مي‌كني تا ش��ايد آنجا عافيتي بيابي و مثل هميشه، مثل 

تراويس مثل... ناكام بر مي‌گردي! مي‌بيني چقدر ماها شبيه‌هم 
هستيم؟ كساني كه در جغرافياي دور از هم به‌سر مي‌برند، ولي 
در حقيقت مشتركاتشان كم نيست. من اصلا هم قد و هم اندازه 
تو نيستم ولي فقط مي‌خواهم بگويم كه همچون تو سعي كردم 
شرح »شيفته‌«گي خودم را به شهر و ديارم بيان كنم. هرچند به 
»رنگ شب« بود و هست. بگويم »جنايت« چه ريشه‌هايي دارد 
و از »مخمصه‌«هايي كه درش دست و پا زديم، چه در فضاهاي 
»اثيري« و چه در عالم »شوريده‌«گي جست‌و‌جو كنم. نمي‌داني 
در اين روزهاي امروز كه هم وال‌استريت شما آشفته است و همه 
خاطره‌هاي ما، بيش��تر از پيش احساس نزديكي با تو و مثل تو 
مي‌كنم. من پيش از اين با »جست‌وجو‌گران« به واشكافي فساد 
در وجوه اقتصادي پرداختم كه شده موضوع روز حالاي ما! بايد 
برايت درددل كنم كه چندي‌اس��ت در ادامه اين موضوع دست 
و پا مي‌زنيم و مي‌زنيم و مي‌زنيم و... قبول دارم مارتين عزيز كه 
جنجال مس��ايل روزمره و بيروني نبايد ما را از واشكافي جزيره 
دروني باز دارد. چنانكه در »جزيره آيلند« نشان دادي. از ماست 
كه بر ماست همه ناكامي‌هايي كه تو نشان مي‌دهي و من هم از 
روي كار تو و امثالي چون تو مشق مي‌نويسم. »اسکورسیزی يك 
زيبايي‌طلب عياش است و اما مايه عيش و لذت او به جاي زنان 
زيبا، نقاشان قديم، غذاهاي غيرمعمول و نوشيدني‌هاي اعياني و 
صندوق‌هاي جواهرات، خود سينماست.« اين نظر راجر ايبرت 
اس��ت درباره تو. بله ما مشتركات زيادي داريم. من هم مثل تو 
عاشق سينما هستم. اما افسوس مي‌خورم كه نمي‌توانم همچون 
تو فيلم‌هاي تاريخ س��ينماي ايران را كه دارد از دس��ت مي‌رود 
حفظ و نگهداري كنم. دس��ت به ترميم‌ش��ان بزن��م و از ديدن 
نس��خه‌هاي خوب فيلم‌هايي كه مي‌مانند، ديگران و نسل‌هاي 
بعدي را به وجد بياورم. تا ديگراني كه مي‌آيند بدانند تولد اين 
سينما از كجاست و دارد به كجا مي‌رود. فعلا با تولد تو سينما را 

كه در اينجا به سختي نفس مي‌كشد، پاس مي‌دارم!  

روزنه
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