
مرور

احضار حاکمان
نجیب محفوظ از چهره های شناخته شــده ادبیات عرب به شــمار 
می رود کــه آثارش در بعــدی جهانــی موردتوجه بوده انــد و جایزه 
نوبــل ادبــی نیز به او اهدا شــده اســت. نجیب محفوظ نویســنده و 
نمایش نامه نویس مصری اســت که در ســال  های ابتدایی قرن بیستم 
در قاهره متولد شــد. در کارنامه آثار او، تعداد زیادی رمان، داســتان و 
نمایش نامه دیده می شــود که از سال ها پیش بخش از آنها به فارسی 
هم ترجمه و منتشــر شــده بودند. «دزد و سگ ها»، «موعظه شیطان و 
چند داســتان کوتاه»، «بچه های محله ما»، «بهشت کودکان»، «دنیای 
خدا»، «رمان گدا»، «میرامار»، «شب های هزارو یکشب»، «خانه بدنام»، 
«جنایت»، «خــواب»، «روز قتل رئیس جمهور» و... برخی از آثار نجیب  

محفوظ اند که در این  سال ها به فارسی ترجمه شده اند.
به تازگی نیز، کتابی دیگر از نجیب محفوظ با عنوان «در برابر تخت» 
با ترجمه محمدعلی عســگری در نشر پیدایش به چاپ رسیده است. 
«در برابر تخت» یا «امام العرش»، کتابی اســت که آن طورکه مترجم 
آن هم اشــاره کرده، تحت عنوان «گفت وگویــی بین حاکمان مصر از 
منس تا ســادات» معرفی شده اما به نوشته مترجم، این کتاب چیزی 
فراتر از گفت وگویی معمولی یا حتی انتقادی است: «نویسنده در این 
کتاب حاکمان مصر را تک تــک از گور درآورده و در برابر دادگاهی به 
اســتنطاق می کشد. تا بعد مورد داوری قرار گیرند. در مرحله نخست 
این حاکمان دوران فراعنه هستند که یکی پس از دیگری وارد دادگاه 
می شــوند. این دوره از «منس» یا «مینا» شروع و به «بسماتیک» ختم 
می شــود. در دوره بعد حاکمانی که تحت امپراتوری های خارجی از 
جمله ایران و روم بر مصر حکومت می کردند، موردنقد قرار می گیرند 
و سپس در مرحله سوم حاکمان دوران اسلامی و در نهایت حاکمان 
دوره معاصر مصر تا سادات». گستره کتاب و کاری که نجیب  محفوظ 
به عنوان نویســنده ای ادبی در این اثر انجام داده، نشــان می دهد که 
او چقدر به تاریخ توجه داشــته و ادبیات را ســاحتی بیگانه از تاریخ 
نمی دانســته. احضار حاکمان مصر، از گذشــته تا امروز، و محاکمه و 
نقد آنها، نشان دهنده تسلط نجیب  محفوظ بر تاریخ سرزمینش و نیز 

حساسیت او نسبت به وقایع جامعه اش است. کتاب وقتی به جامعه 
معاصر مصر می رسد، پای مسائلی مثل استقلال و مبارزه با استعمار 
و سوسیالیسم و مدرنیســم را به میان می کشد و به عبارتی به مسائل 

معاصر جامعه مصر می پردازد.
«در برابــر تخت» دارای ویژگی هایی اســت که از محدودشــدن در 
ژانری خاص تن می زند و آن طورکه مترجم اثر هم اشــاره کرده، برخی 
از منتقدان ایــن کتاب را به لحاظ ویژگی های ســبکی اثری متفاوت در 
بین آثار نجیب  محفوظ دانســته اند و بــه اعتقاد آنها نمی توان توصیف 
دقیقی از آن به دســت داد. زیرا این کتاب، نه رمان اســت، نه داســتان 
کوتــاه و نمایش نامه و نه حتی مجموعه مقــالات. بلکه می توان آن را 
ترکیبی از همه اینها دانست که نجیب محفوظ با درآمیختن شان اثرش 
را نوشته است. از ســوی دیگر، می توان این اثر را مروری کوتاه بر تاریخ 
مصر از گذشته تا امروز هم دانست. مترجم در بخشی دیگر از یادداشت 
ابتدایی کتاب نوشــته: «در این کتاب نویسنده دادگاهی خاص را ترتیب 
می دهد که دســت اندرکارانش تعدادی از الهه های کهن مصر از جمله 
ایزیس و فرزندش حورس هستند. در رأس این دادگاه نیز اوزیریس قرار 
دارد که خدا بزرگ مصری ها بوده است. دادگاه فضایی کاملا اسطوره ای 
و متناســب با دوران قدیــم مصر دارد. نحــوت، الهه کاتــب ابتدا نام 
فرماندهان مهم را می برد که تا حدودی گلچین شده اند. سپس معرفی 
مختصــری از هر کدام ارائه داده و بعد اوزیریس از آن ها می خواهد که 
از خود و اعمالشان دفاع کنند». فصل آخر کتاب از بخش های خواندنی  
آن است. در اینجا عصاره همه آموزه های حاکمان در چند سطر خلاصه 
و بیان شده است. این بخش نشان می دهد که حاکمان مصر باید به چه 

اموری توجه کنند و جامعه مصر به چه نوع حاکمانی نیاز دارد.

من این جا متولد شده ام
حضــور افغان ها در ایــران و به عبارتی مهاجرت آنهــا به ایران، 
ســابقه ای به نســبت طولانی دارد امــا بااین حال هنوز هــم آنها در 
جامعــه ایران پذیرفته نشــده اند و همواره با نگاهــی از بالا به پایین 
به آنها نگریســته شده. در سال های اخیر، توجه به حقوق افغان ها و 
به خصوص بچه های افغانی که در ایران متولد شــده اند بیشتر شده 
اما با این حال همچنان آنها با محرومیت های زیادی روبه رو هستند. 
به  تازگی کتابی با عنوان «افغانی کِشــی» نوشته محمدرضا ذوالعلی 
در نشــر پیدایش منتشر شده که روایتی اســت از رنج ها و مشکلات 
نســلی از افغان ها که در ایران به دنیا آمده انــد و جز اینجا جایی را 
ندیده اند. «افغانی کِشی» با این جملات شروع می شود: «اولین باران 
فصل، نرم و مردد می بارید. پســر که بــوق زد، زن افغانی جوانی که 
جلوی در ایستاده بود سرش را بالا گرفت، نگاهی به آسمان انداخت 
و داخل خانه شــد. در پشت ســرش نیم باز باقی ماند و پسر توانست 
داخل خانه را ببیند؛ لباس های آویزان از دور و بر ماشــین لباسشویی 
و دوچرخه قدیمــی افتاده زیر درخت انــار را. نارها ترک خورده، زیر 
باران چرب و کثیف انتهای پاییز حالتی دلگیر و ناامید داشــتند. چند 
زن بــا لباس های رنگی از اتاقی بیرون آمدند. بچه ها، جیغ کشــان از 
لای دســت و پای زن هــا دویدند توی کوچه و دور ماشــین را گرفتند. 
بزرگ ترینشــان پرســید: «آجانسه؟» پســر زخم بالای پیشانی بچه را 
نگاه کرد و ســری تــکان داد. یکی از بچه ها در ماشــین را باز کرد و 
همه ســوار شدند. پســر گفت: «بگو زود بیان.» بچه از همان جا داد 
کشــید: «هوی... زود بیاین.» لحنش آمرانــه و مطمئن به خود بود. 
حالت جوجه خروسی که گلویش را صاف می کند تا برای مرغ هایش 
بخواند. پســر از داخل داشــبورد سیگاری برداشــت. شیشه سمت 
خودش را پایین کشــید. دســتش را به همراه سیگار از شیشه بیرون 
برد. دود شبیه نخی آویزان از یک پته نیم دوخته پیچ و تاب می خورد، 

بالا می رفت و قاتی قطرات کثیف و چرب باران می شد...».

عطف کتاب

من کجا هستم
«در ایســتگاه مرکزی راه آهن شهر 
مالمو، زیر نیم استوانه ای از فلز و شیشه 
سقف ایســتگاه و در ســکوتی مطلق 
که با پیاده شــدن مســافرها از آخرین 
قطارهــای شــب، بر فضای ایســتگاه 
سنگینی می کرد؛ مرد میانسالی لم داده 
به صندلی و از پنجره به نقطه ای روی 
سکوی ایستگاه خیره شده بود. هویت، 
گذشــته و تاریخ، دغدغه هــا، امیدها، 
نومیدی هــا، شــادی ها و غم هایــش، 
ساعتی قبل ذهن او را به قصد مقصد 
نامعلومــی ترک کرده بودنــد. . مامور 
نظافــت واگن هــا نزدیک می شــود و 
می گوید: این آخرین ایستگاه است اگر 
مقصد دیگــری دارید باید قطار عوض 
کنیــد... اولین قطار... مــرد حرفش را 
قطــع می کنــد و می پرســد: من کجا 
هســتم؟ ... مامور واگن، پلیس را خبر 
می کند. در ایستگاه پلیس تفتیش بدنی 
می شود. کارت شناسایی و پاسپورتش 
را نشانش می دهند. بی اعتنا به عکس 
روی پاسپورت و شنیدن نام و فامیلش 
ناباورانه به چند پلیســی که دورش را 
گرفته اند نگاه می کند. شــب در زندان 
قرارگاه پلیس راه آهن مالمو به خواب 
عمیقی فــرو می رود و صبــح در مرز 
دریایــی دانمــارک و ســوئد در اختیار 

پلیس دانمارک قرار می گیرد...». 
«فراموشــی» جــواد پویــان با این 
جمــلات شــروع می شــود. رمانی در 
شــش فصل که هر فصــل آن در یک 
مکان می گذرد: در یدوقوپ، در ادنسه، 
در دســا، در لواســانات، در نووک و در 
بغداد. «فراموشی»، قصه مهاجرت و 
فراموشی و گذشــته از یاد رفته است 
که با وقایع معاصــر تاریخ ایران پیوند 
خــورده. داســتان با همــان جملات 
ابتدایی اش، تصویــری از کلیت ماجرا 
به دست می دهد؛ آدمی سرگردان که 
به ایســتگاه آخر قطار رسیده بی آن که 
بداند دقیقا کجاســت و چه برســرش 
آمــده. «فراموشــی»، روایت مهاجری 
اســت که گذشــته اش را از یاد برده و 
جز این، تصویــری از زندگی پناه جویان 
در غربت و نیز تأثیر اتفاقات سیاسی بر 
زندگی آدم هــا نیز از محورهای روایت 
داســتان اســت. آن طور که از عناوین 
شش بخش رمان هم برمی آید، روایت 
رمــان در مکان هــای مختلف شــکل 
می گیرد. شــخصیت اصلی داســتان، 
اگرچه آدمی چندان سیاســی نیســت 
و بیشــتر به نقاشــی و تئاتر پرداخته، 
اما بــا این حال به دلیــل وضعیتی که 
در آن به ســر می بــرد و ارتباطــش با 
پناه جویــان مختلف و نیز کنده شــدن 
از ســرزمین اصلــی اش، با مســائل و 
وقایع سیاســی پیوند خورده است. او 
با مسائل و مشــکلات روحی و روانی 
درگیر بــوده و به این خاطر گذشــته و 
هویتش را از دســت داده و وضعیت 
دشوار او دشوارتر هم شده است. راوی 
داستان، ضمن اینکه به جست وجوی 
دلایــل فراموشــی شــخصیت اصلی 
قصه می پــردازد، به برخــی آدم ها و 
جریان های سیاســی درگیر انقلاب نیز 
می پــردازد که عــده ای از آنها در اروپا 
به ســر می بردند. روایت رمان کوشیده 
در پرداختن به این مسائل فاصله خود 
را با وقایع حفظ کنــد و تن به نگاهی 
جانبــدار ندهــد. در بخشــی دیگر از 
«فراموشــی» می خوانیــم: «در کمپ 
یدوقوپ، ســندروم ایران معروف بود. 
اسم سندروم را من پیشنهاد کرده بودم. 
دو سه روز اول شادی و ذوق و شوق از 
این همه تنوع و رفاه تمام وجود بچه ها 
را می گیــرد، بعد بدون اینکــه بدانند 
می روند توی لاک خودشان، بعد از لاک 
بیرون می آیند و پا می گذارند به مرحله 
بعد، تصمیم برگشتن به ایران... دوباره 
می روند توی لاک خودشان و بعد از دو 
یا سه روز، اول صبح، اسامی کسانی را 
که تقاضای پناهندگی شان در اعلامیه 
کمیساریای عالی پناهندگی روی بورد یا 
محوطه ورودی سالن اجتماعات آمده 
به امید پیدا کردن اسمشان بالا و پایین 
می کنند، در این مرحله دوره ســندروم 

تمام شده است...».

سال سیزدهم    شماره 2498ادبیات10 دوشنبه    28 دى 1394

 «ماهو» در قیاس با دو رمــان قبلی تان – چهار  �
درد  و ســلام مترســک – تکنیک روایی ســاده تر و 
سرراســت تری دارد، در دو رمان قبلــی تکنیک تا 
حدودی خود را به رخ می کشد اما این جا نه. چه شد 

که در «ماهو» تغییر شیوه دادید؟
خب همیشــه تکنیــک و فرم را موضوع داســتانی که 
می خواهم بنویسم به من تلقین می کند. «ماهو» را یکی، دو 
بار یک جور دیگر نوشتم و دیدم اصلا داستان پیش نرفت. 
شــگردهای مختلفی را که در ذهنم بــود امتحان کردم و 
سی،  چهل صفحه طبق آن شــگردها نوشتم و رفتم جلو 
اما دیدم فایده ندارد تا اینکه این شیوه که رمان درنهایت با 
آن نوشته شد خودش آمد و خودش هم همین جوری رفت 
جلو و من هم از ســادگی اش خوشم آمد. راستش ماهو از 
آن رمان هایــی بود که بــرای درآوردن تکنیک و نثرش زور 
نزدم و برای همین هم راحت رفت جلو و درواقع خودش 
همین طور جاری شد و پیش رفت و من هم فقط نگاه کردم.

 یعنی نوشــتن «ماهو» به نسبت دو رمان قبلی کمتر  �
وقت برد؟

نه، نوشتنش سه،  چهارسال وقتم را گرفت؛ اینکه گفتم 
زور نزدم منظــورم این بود که ماهو رمانی بود که خودش، 
خودش را نوشت و من زیاد در فرایند نوشته شدنش دخیل 
نبــودم. درحالی که مثلا در مورد «ســلام مترســک» اصلا 
این طور نبود. ســلام مترسک از آن رمان هایی بود که موقع 
نوشــتن خیلی اذیتم کرد؛ مدام فرمش را عوض می کردم 
و باز راضی نمی شــدم و حتی کار به جایی رســید که دیگر 
نمی خواســتم ادامه اش بدهم؛ ولی «ماهــو» اصلا اذیتم 
نکرد و همان طور که گفتم خیلی راحت نوشته شد و پیش 

رفت و نوشتنش برایم آسان بود.
 یک ویژگی اش در قیاس با «سلام مترسک» تعدد و  �

تنوع شخصیت در آن بود. در «ماهو» هیراد – شخصیت 
اصلی داستان – با شــخصیت های مختلفی در ارتباط 
است و بیشتر این شخصیت ها هم به نحوی ذهن آدم را 
درگیر می کنند. یعنی با اینکه هیراد در مرکز رمان است، 
سیر روایت طوری پیش می رود که به بقیه شخصیت ها 
هم اجازه حرف زدن داده می شــود و نوعی دیالوگ در 
رمان به وجــود می آید که به خواننــده اجازه می دهد 
خود را به جای همه شــخصیت ها بگذارد، در حالی که 
در سلام مترسک شــخصیت صارم چنان عمده بود که 
بقیه شــخصیت ها در سایه او می ماندند و خواننده زیاد 

با آن ها درگیر نمی شد... .
راستش اصلا انگیزه من از نوشتن «ماهو» نوشتن رمانی 
بود که قهرمان و شخصیتِ محوری نداشته باشد. البته فکر 
می کنم در این مورد شکســت خوردم، اما همیشه یکی از 
آرزوهای نویسندگی ام این بود و هنوز هم هست که رمانی 
بنویسم که در عین اینکه خواننده را جذب می کند قهرمان 
نداشــته باشــد و در آن هیچ شــخصیتی نباشــد که دیگر 
شــخصیت های رمان با او معنا پیدا  کنند و او آهنربا باشــد 
و دیگران براده هایی باشند که دور او جمع می شوند. اولین 
بــار هم جرقه این فکر وقتی توی ذهنم خورد که «رگتایم» 
دکتــروف را خوانــدم. «رگتایم»، اولین بار کــه خواندمش، 
خیلی برایم عجیب وغریب بود و فکر نمی کنم هیچ کتابی 
مثل آن من را درگیر کرده باشــد. همیشه دلم می خواست 
کاری مثل «رگتایم» بنویسم که هم جذاب باشد و خواننده 
را دنبال خودش بکشد و هم وقتی خواننده کتاب را خواند و 
تمام کرد نتواند بگوید کدام یک از این شخصیت ها در رمان 
برجســته ترند. البته همان طور که گفتم در ماهو نتوانستم 
ایــن کار را بکنم چــون هرکس کتاب را بخوانــد، هیراد و 
ماهو به عنوان شــخصیت های اصلی آن بیشتر در ذهنش 
می مانند تا شخصیت های دیگر کتاب و این یعنی شکست 
من در کاری که آرزوی انجامش را داشــتم. کار ما هم خب 
فکر می کنم همه اش همین اســت دیگر؛ فکر می کنیم یک 
کاری را کرده ایم اما بعــد می بینیم نه خیر باز همان آش و 

همان کاسه است!
 اما انتخاب هیراد به عنــوان چهره مرکزی رمان، به  �

نظرم انتخاب مناسبی اســت. چون هیراد حالتی مردد 
دارد و شخصیتی است پرتناقض... .

درواقع توی برزخ است... .
 بلــه، و همیــن در برزخ بودنش باعث می شــود  �

شخصیت های دیگر داستان با همه تضادهایشان گرد 
او جمع شــوند و به واســطه حضور او به صحنه رمان 
بیاینــد، چون هیــراد در حین همین ایــن در و آن در 
زدن هایش ســراغ آن ها می رود و با هرکدام شــان به 
نحوی در ارتباط است. اما مهم ترین شخصیت هایی که 
هیراد در رمان با آن ها ارتباط دارد برادرهای او هستند. 
یعنی هادی که کاســبکار اســت و دنبال پول و دانیال 
که درویش مســلک است و درست نقطه مقابل هادی. 
اما شاید جا داشــت که این برادرها حضور مداوم تر و 
پررنگ تری در رمان داشــته باشند و نقش مؤثرتری در 
پیشــبرد حوادث رمان ایفا کنند و بیشتر با هم برخورد 

داشته باشند و درگیر شوند... .
خب، ماهو در ذهن من خیلــی حجیم تر از این بود که 
حالا هست. دست نویس اول این رمان حدود پانصد صفحه 
بود که اگر آن را می دادم برای چاپ قطعا مثل «چهاردرد» 
حدود ششــصد، هفتصد صفحه می شــد. اما وقتی یک بار 
آن را نوشــتم و هفت، هشت ماه گذاشــتمش کنار و بعد 
دوبــاره رفتم خواندمش، چند فصلــش را جابه جا کردم و 
بعضی فصل هایش را  هم کلا برداشتم. در آن نسخه اول، 
درگیری  بین دانیال و هادی که دو قطب مخالف هم هستند 
وجود داشــت اما در بازنویســی، آن را برداشــتم. راستش 
طرح اولیه ام این بود که یک قســمت دومی برای این رمان 
درســت کنم؛ یعنی درواقع از اول نطفه اش به صورت یک 
رمان دوقسمتی در ذهنم بسته شد که یک قسمتش شامل 
دربه دری این آدم بود و این که همیشه انگار در برزخ است 
و نمی داند کدام طرفی اســت اما در قســمت دوم او دیگر 
انتخابــش را کرده بود و رمان هم درواقع از زمانی شــروع 

می شد که او انتخابش را کرده بود و بعد به عقب می رفت 
که ببینیم چطور این انتخاب را کرده اســت. درواقع شــرح 

تحول این آدم بود.
 چرا نگذاشتید به همین صورتی که می گویید از اول  �

در ذهن داشتید بماند؟
دیدم خیلی کش دار می شــود و دارد می شــود چیزی 
شبیه «چهاردرد» و خودم راستش خوشم نیامد. اما این را 
که برخوردها و درگیری ها می توانست بیشتر باشد، چند نفر 

دیگر هم به من گفته اند... .
 من راســتش به نظرم رسید که این رمان جا داشت  �

حجیم تر باشد... .
بله، بود، اما همان طور که گفتم به نظرم رســید دوباره 
دارد مثــل چهــاردرد می شــود. یکی از شــوخی هایی که 
دوســتانم با من می کنند ســر همین حجیم نوشتن است. 
می گوینــد تو خیلی حجیم می نویســی و از پانصد صفحه 
کمتر نمی نویســی و از این حرف ها. یک مقدار هم راستش 
نگران بودم که اگر کار خیلی حجیم بشــود قیمتش آن قدر 
برود بالا کــه دیگر اصلا هیچ کس طرفش نرود. خب تمام 
اینها دست به دست هم داد و باعث شد که موقع بازنویسی 
کوتاهش کنم. ولی خب شاید هم یک جاهایی بیشتر از حد 
مجاز حذف کرده ام. البته الان دقیقا حضور ذهن ندارم که 
کجایش را کم گذاشــته ام، چون بعد از چــاپ، دیگر آن را 
نخواندم و الان خیلی ازش فاصله گرفته ام چون دارم یک 

رمان دیگر می نویسم.
 غیر از این کم رنگ بودن حضور برادرها، به طور کلی  �

خط داستانی رمان هم قدری کم رنگ است. یعنی خود 
معمای ماهو و جســت وجوی هیراد برای یافتن او یک 
مقدار به حاشــیه رفته و به جای آن ما با صحنه هایی از 
مواجهــه هیراد و گفت وگوهایش بــا آدم های مختلف 
روبه رو هســتیم و گاهی آن قدر درگیر این برخوردها و 
گفت وگوها می شویم که داستان اصلی یادمان می رود 
و تعلیــق و انتظار بــرای اینکه ببینیــم بالاخره معلوم 
می شود چه بر ســر ماهو آمده یا نه توی این برخوردها 

گم می شود... .
الان چــون همان طــور که گفتــم خیلی از ایــن رمان 
فاصله گرفتــه ام نمی توانم جواب دقیقــی بدهم اما فکر 
می کنم حرفت درســت است و آن داستان اصلی توی این 
برخوردهای هیــراد با جمعیت ها و گروه های مختلف یک 
مقدار گم وگور شــده. دلیلش هم به نظرم همان برداشتن 

بعضی از فصل ها و کوتاه کردن رمان بوده.
 هیــراد در این رمــان با پیشــینه فرهنگی خودش  �

درگیر است. یعنی از یک طرف بخشی از شخصیتش را 
همان گذشته و پیشینه فرهنگی ساخته و از طرف دیگر 
با شــک وتردید به این پیشینه نگاه می کند. این درگیری 

با گذشته و ســنت فرهنگی در رمان های دیگر شما هم 
به شــکل های مختلف حضور دارد. آیا این آگاهانه و به 

صورت فکرشده وارد رمان های شما می شود؟
یک بخش اش بله فکر شــده اســت اما بخشــی از آن 
هم ریشــه در ناخــودآگاه دارد، چون بــه هرحال تو وقتی 
می نویسی شصت، هفتاد درصد، ناخودآگاهت کار می کند 
و ســی درصد هم تکنیک و فرم. اما این درگیری با گذشته 
همیشه دغدغه من بوده و همان طور که خودت هم گفتی 
تــوی کارهای دیگر من هم هســت. من فکــر می کنم یک 
مســئله ای که وجود دارد این است که ما الان مانده ایم که 
با سنت و پیشینه فرهنگی مان چه کنیم. اگر بخواهیم طبق 
همان الگوهای قدیمی زندگی کنیم، اتفاقات روز را چطور 
درک کنیم و از آن ها ســر درآوریم و اگر بخواهیم یکســره 
امروزی شویم، با گذشــته مان چه کار کنیم؟ واقعیتش این 
اســت که من الان هرکس را که نگاه می کنم، می بینم که 
در چنین برزخی گیر کرده اســت. از یک طرف موجی دارد 
می آید و هر روز هم غلیظ و غلیظ تر می شود و تو نمی توانی 
نادیده اش بگیری و از طرفی سنت خودت را هم نمی توانی 
فراموش کنی چون غول هایی را پشت سرت داری که اصلا 
نمی توانی ندیدشان بگیری؛ اما خب پیشِ رویت هم آن قدر 
جذابیت هــای جورواجور هســت که مانده ای، دســت کم 
خــود من مانده ام، که اگر همه چیــز همین طور پیش برود 
آن گذشــته با آن غول هایی که دارد چه می شــود. درواقع 
مشــکل این جاســت که ما هنوز بلد نیســتیم این دو را با 
هم ترکیب کنیــم. در برخوردهایی که با آدم های مختلف 
داشته ام تا به حال کسی را ندیده ام که آن پیشینه فرهنگی 
را طــوری با امور جدیــد و اتفاقات روز تلفیق کرده باشــد 
که از تلفیق این ها چیز تازه ای به دســت آید. ترکیبی که با 
دراختیارداشــتن آن از مواجهه با اتفاقاتی که دارد می افتد 
جا نخوری و بهت زده نشــوی. یعنی نه آن قدر به گذشــته 
بچسبی که نفهمی الان کجای ماجرایی و نه گذشته را کلا 
فراموش کنی. این دغدغه همیشه در کارهایم پیدا می شود 
چــون خودم مدام با آن درگیر هســتم. الان هم که هرچه 
جلوتر می رویــم این قضیه حادتر می شــود. مخصوصا با 
رواج هرچه بیشتر شــبکه های اجتماعی و امثال آن ها که 
ما را هرچه بیشــتر از کتاب خواندن دور می کنند، طوری که 
کتاب نخوانــدن دیگــر دارد برای ما به یــک فرهنگ تبدیل 
می شــود. خب آدم در مواجهه با ایــن وضعیت می ماند 
چه کار کند. من هم مانــده ام واقعا. مثل هیراد که برزخی 

است و مانده است کدام طرف برود.
 یک ویژگــی هیراد که خوب درآمــده، تناقض های  �

شــخصیتی و رفتاری او در مواجهه بــا موقعیت های 
مختلف است. هیراد در عرصه عمومی و در جایگاه استاد 
خیلی معقول و پخته ظاهر می شــود. موقع بحث همه 
جوانب موضوع را می ســنجد و سعی می کند موضوع را 
از زوایای متفاوت ببیند، اما در زندگی شخصی اش کاملا 

واداده می نماید... .
بله این موضوعی اســت که من خیلی بــا آن درگیرم. 
مثلا تو می روی ســرکار و در محیــط کار خیلی آدم محترم 
و معقولی هســتی بعد توی تاکســی یک اتفاقی می افتد 
که اصــلا فراموش می کنی کی هســتی. درواقع آدم ها در 
موقعیت هایی خاص که برایشان پیش می آید جوهره شان 
را نشــان می دهند، چون آن موقعیــت خاص و نامتعارف 
عادت های تو را می شکند. تو طبق عادت آدم خوبی هستی 
اما به محض اینکه یک موقعیتی پیش می آید و این عادت 
را می شــکند آن وقت معلوم می شود واقعا چه کاره ای. آن 
عادت به نظر من رمز ماشین شدن ماست. عادت، زندگی ما 

را تبدیل به ماشین کرده و باعث شده قابل پیش بینی بشویم 
و ایــن قابل پیش بینی بودن خیلی بد اســت. بدترین اتفاق 
هستی به نظر من همین است که عادت های تو، تو را قابل 
پیش بینی کنند. این فاجعه است و تا جایی که من می بینم 
ما همه دچار این مسئله عادت هستیم و چقدر خوب است 

که یکی به هر وسیله ای که شد این عادت ها را بشکند.
 یک موضوع دیگر در رمان «ماهو» خود مقوله عشق  �

اســت. هیراد با ماهو به هم زده و حالا که بعد از مدتی 
برگشته، عذاب وجدان دارد. می خواهد ببیند ماهو چه 
شده، خودش را بابت رفتارش با ماهو مؤاخذه می کند 
و با خودش درگیر اســت. اما جاهایی از رمان که ماهو 
در یادهای هیراد یــا در فصل های مربــوط به زمان 
گذشــته حضور دارد می بینیم که عشق در رابطه این 
دو غایب است. یعنی همیشه هیراد و ماهو را در حال 

بگومگو و جنگ و دعوا می بینیم... .
دقیقا، چون واقعیت این اســت که آدم ها له له می زنند 
چیزی را که ندارند به دســت آورند، ولی وقتی به دســتش 
آوردند له له می زنند که کی می شــود از آن خلاص شوند. 
نمی دانم این چه خصلتی اســت که آدم ها قدر چیزهایی 
را که دارند نمی دانند و مدام دنبال چیزهایی می گردند که 
نیست. همه مان همین طور هستیم و هیراد هم چنین آدمی 
اســت. یعنی تا وقتی ماهو هســت، ذهن هیراد جای دیگر 
اســت (حالا البته یک مقدار فیلم هــم بازی می کند) ولی 
حالا که ماهو نیســت عزا گرفته که چرا نیســت. نمی دانم 
ما از بیخ غلطیــم یا همان عادت که گفتم ما را این طور بار 

آورده؟
 یعنی به نظر شما این به طور خاص مربوط به فرهنگ  �

ماست یا یک مقوله بشری است؟
کلا مربوط به ذات آدم اســت. یعنی آدم همیشه دنبال 
چیزی است که نیست و تلاش می کند به چیزی که نیست 
برســد اما وقتی رســید دیگر آن چیز برایش ارزشی ندارد. 
ساختار ما آدم ها انگار این طور است. نوشته های غربی ها را 
هم که می خوانیم به همین مسئله برمی خوریم. انگار ذات 
آدم این جوری اســت. هیراد هم همین طور است چون این 
برای خود من واقعا معضل اســت. اگر یک کمی در رمان 
ریزتر شوی می بینی شخصیت های دیگر داستان هم همین 

معضل را دارند. مثلا حمید یا خود ماهو.
 یک موضوع که شــاید بد نباشد درباره اش صحبت  �

کنید پایان بندی رمان است. پایان بلاتکلیف رمان قدری 
با کلیت آن و سیر روایتش هماهنگ نیست.

دو، ســه نفری به من گفته اند که پایان بندی اش خوب 
نیست. یکی شــان که خیلی فحش و فضیحت بارم کرد و 
گفــت پایان بندی اش خیلی بد و اعصاب خردکن اســت و 
توقع نداشــتم داســتان را این طور تمام کنی. اما من خودم 
حس می کــردم چون هیراد تکلیفش مشــخص نیســت 
رمان باید به همین شــکل تمام شود. گرچه در آن لحظات 
آخــر جرقه هایی در ذهــن هیراد زده می شــود اما باز هم  
تکلیفش روشــن نیست و برای همین قاعدتا به پایانی هم 
نمی رســد. این پایان را من انتخاب نکــردم، خودش آمد و 
من هم تغییرش نــدادم. در آن نســخه اول هم که گفتم 
خیلی حجیم تر بود و هیراد تکلیفش مشخص شده بود، باز 
هیچ پایان بندی مشــخصی نداشتم و با توجه به سیر رمان 
به نظرم باید همین طور تمام می شــد چون در ذهن خودم 
پایانی مشخص نداشت که مثلا معلوم شود ماهو کجاست 
و هادی راست گفته یا دروغ و ... ولی به هرحال چندنفر به 

من گفتند پایان بندی رمان اصلا خوب نیست.
ادامه در صفحه ۱۱

گفت وگو با منیرالدین بیروتی به مناسبت انتشار رمان «ماهو» و مجموعه داستان «آرام در سایه»

اندیشه که نباشد ادبیات هم نیست
على شروقى

آرام در سایهماهو
 منیرالدین بیروتى ، نشر نیلوفر

«ماهــو» نام ســومین و تازه ترین رمان چاپ شــده منیرالدین بیروتی، بعــد از رمان های 
«چهاردرد» و «سلام مترسک»، است. رمانی که به لحاظ فرم و شیوه روایت قدری متفاوت با 
دو رمان قبلی اوست و روایتی سرراست تر دارد. هیراد، شخصیت اصلی رمان ماهو، استاد 
دانشگاه است. او بعد از یک سال که از به هم زدن رابطه اش با دختری به نام ماهو می گذرد 
اکنون در جســت وجوی ماهو است، اما ماهو غایب است و هیچ کس درست نمی گوید که 
کجاست و چه بر ســرش آمده. وقایع رمان در دو زمان می گذرد: یکی زمانی که هیراد تازه 
رابطه اش را با ماهو به هم زده و هنوز درگیر این ماجراست و دیگری زمانی که هیراد بعد از 
یک گرفتاری به جامعه بازگشته و دارد دنبال ماهو می گردد. در خلال این دو زمان، هیراد 
با آدم های مختلفی مواجه می شــود؛ هم با برادرانش که هرکدام به راهی رفته اند و یکی 
دنبال کاســبی و پول و کلاهبرداری است و دیگری عزلت گزینی اختیار کرده است و هم با 

خواهرزاده اش و دانشــجویانی که هیراد با آن ها رابطه ای دوســتانه داشته و در مجله ای 
با هم کار می کرده اند. هیراد در رمان «ماهو» شــخصیتی اســت مــردد، چندپاره و گرفتار 
تناقض های بسیار و درگیر با گذشــته و اکنون خویش. گاه به گذشته می آویزد و گاه با دید 
تردید به آن می نگرد. او در زندگی اجتماعی و حین بحث با دانشجویانش پخته می نماید اما 
در زندگی شخصی شکست خورده است و خود را مدام مؤاخذه می کند. از منیرالدین بیروتی 
این روزها مجموعه داســتانی هم به نام «آرام در سایه» منتشر شده است که مجموعه ای 
اســت از داستان های قدیمی و تازه او. به همین دلیل داستان های این مجموعه به لحاظ 
فضا و موضوع متنوع اند. بیروتی این روزها مشــغول نوشتن رمان تازه ای است که به گفته 
خودش هنوز در مراحل اولیه نگارش اســت. «ماهو» و «آرام در سایه» را نشر نیلوفر منتشر 

کرده است. گفت وگو با منیرالدین بیروتی را به مناسبت انتشار این دو کتاب می خوانید.
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