
مرور

راه ميانه اى وجود ندارد
«سه پرسش. آيا اصلا امكان دارد پيوند 
از دست رفته ميان ادبيات و تاريخ و جهان 
را احيا و از نو تثبيت كرد بدون آنكه معناى 
تمام و كمال تكينه گى تقليل ناپذير متون 
ادبى را قربانى كنيم؟ دوم، آيا مى توان خودِ 
ادبيات را هم چون يك جهان تصور كرد؟» 
ــكال كازانووا  اينها مباحثى است كه پاس
ــات به مثابه جهان» مطرح  در مقاله «ادبي
مى كند. كتاب «ادبيات و جهان»، مقالات 
ديگرى نيز در اين مورد دارد. جز پاسكال 
ــه در كتاب «جمهورى ادبيات»،  كازانووا ك
ــوان پديده اى  ــه تفصيل از ادبيات به عن ب
ــد، در «ادبيات و  ــر و جهانى مى نويس اخي
جهان» فرانكو مورتى و آنتونيو خانجيدو نيز 
مقالاتى دارند. «ادبيات و جهان» كه به نوعى 
ــورى ادبيات»  در ادامه كتاب مهم «جمه
ــاپور اعتماد، مترجم/متفكر  با ترجمه ش
ــده است،  ــر ش مطرح ما انتخاب و منتش
پنج مقاله را دربرمى گيرد: «يك. ادبيات به 
مثابه يك جهان» نوشته پاسكال كازانووا، 
دو. مقاله «دو. چند حدس در باب ادبيات 
ــه. منحنى، نقشه، درخت:  جهانى» و «س
ــخ ادبيات»  ــردى براى تاري مدل هاى مج
ــار. ادبيات و  ــته فرانكو مورتى، «چه نوش
جامعه» و «پنج. وحشت و حقيقت» نوشته 
ــور مقدمه اى  آنتونيو خانجيدو. همين ط
كوتاه و دقيق از شاپور اعتماد، كه درست 
ــاب مهم را انتخاب و  و بهنگام اين دو كت
ــاب «ادبيات و  ــت. در كت ترجمه كرده اس
ــه در مقدمه آمده  ــان»، همان طور ك جه
ــده  «دو رهيافت به ادبيات جهانى ارايه ش
است كه هر دو، اصطلاح ادبيات جهانى را 
براى درك ادبيات ملى احيا مى كنند. براى 
ــيدن به اين هدف هر دو، مثل گوته و  رس
ماركس، به استعاره هاى اقتصادى متوسل 
مى شوند، براى مورتى ادبيات جهانى مثل 
نظام جهانى والرشتاين نظامى واحد ولى 
نابرابر است. از سوى ديگر، كازانووا مفهوم 
ــان برودل را فرض مى گيرد و  اقتصاد-جه
معتقد است كه اين نابرابرى مركز-پيرامون 
ساختار درونى نظام واحد مورتى را تعريف 
ــم  مى كند، در ديد كازانووا نوعى مكانيس
ــه طورى كه  ــت، ب قدرت عامل اصلى اس
عدم تقارن آن ساختار سلطه فرهنگى را 
ــلطه بودن معادل  تعيين مى كند -زير س
ــت با محروم بودن از دسترس ادبى در  اس
مقياس جهانى.»فرانكو مورتى، مقاله دوم 
اين كتاب، را اين طور آغاز مى كند: «امروزه 
ــاى چندانى ندارد:  ديگر ادبيات ملى معن
ــت و همه بايد  آغاز عصر ادبيات جهان اس
براى تسريع ظهور آن مشاركت كنند.» بعد 
ــت كه  توضيح مى دهد كه اين حرفى اس
گوته مى زند و هم حرف ماركس و انگلس، 
بيست سال بعد. خانجيدو هم در دو مقاله 
ــخص و دقيق به آثار  خود با ارجاعات مش
ــث ادبيات  ــندگان بح ادبى و آراى نويس
ــالات اين  ــد. مق جهانى را پيش مى كش
كتاب، همگى تلاشى است براى مواجهه 
با مفهوم «ادبيات جهانى»، زيرا همان طور 
ــى مى گويد «هيچ دليل موجهى  كه مورت
ــات جهانى  ــى ادبي براى مطالعه و بررس
ــيه ماندن و  وجود ندارد، جز اين: در حاش
ــم بودن، چالش دايمى معنوى  خار چش
ــتاندال از قول  ــراى ادبيات هاى ملى. اس ب
شخصيت محبوب اش مى نويسد: «خودت 
را گول نزن براى تو ديگر هيچ راه ميانه اى 

وجود ندارد». 

سرخط

حاشيه اى بر «سنگى براى زنده گى سنگى براى مرگِ» شيدايى
سماجت ما بى فايده است

«هنوز از درى كه باز مانده/ آدم ها مى آيند و مى روند/ هنوز هم «يك فرصتِ 
ــتثنايى» / در تبليغات و حراجى ها به چشم مى خورَد/... /  چه قدر همه چيز  اس
جدى گرفته مى شود/  چه قدر خوب است كه هنوز اين آدم ها / مشغوليت هايى 
براى خود دارند/  چه قدر خوب است كه اين آدم ها / اين همه مساله جدى براى 
ــت كه با اينها مى خوابند و / بيدار مى شوند و وقت  ادامه دادن/ چه قدر خوب اس

ندارند پشت خالى زنده گى را ببينند»
ــنگى براى زنده گى سنگى براى مرگ» ناگفته هاى شاعرى است كه  اما «س
ــد. اين كتاب كه گويا آخرين  ــت خالى زنده گى را مى بيند و از آن مى نويس پش
شعرهاى شهرام شيدايى هم است يك شعر بلند است اما در واقع تكه شعرهايى 
است كه شاعر حتا فرصت دوباره خواندنش را نداشته. با اين همه شاعر در اين 
ــعرها هم مانند ديگر شعرهايش از ناممكنى ديگرى در روزگار ما سخن  تكه ش

مى گويد. از «تكرار و بطالت»، از شكاف زندگى با ادبيات. 
ــا مى كند كه ديگر شعر را به  ــيدايى در تمام اين شعرها زمانه اى را افش ش
ــات ديگر دارد به پديده اى  ــود نمى پذيرد، ادبيات را به خود نمى پذيرد. ادبي خ
زائد، چيزى اضافى بدل مى شود و از اين روست كه شاعر از «خيانت نويسنده ها 
ــد، از «ادبيات متجاوز». ادبياتى كه ديگر براى اين آدم ها -كه  به مردم» مى نويس
هنوز مشغوليت هايى براى خود دارند و وقتى براى ديدن پشت خالى زنده گى يا 
همان وضعيت ندارند- پديده اى به دردنخور است. «من به خود هشدار مى دهم 
ــنده شعر و ادبيات و هنر / بدترين تجاوزها را به مردم مى كنند/ آن ها  كه نويس
مشغولند مى خندند مى گريند مى خوابند بيدار مى شوند/ ادبياتِ متجاوز آن ها را 
گاهى بيدار مى كند از خوابِ زنده گى/ آن ها جديت شان را انگيزه شان را از دست 
مى دهند/ اين بيمارى قداستِ نويسنده بودن شاعر بودن/ اين بيمارى قداستِ 
ــدار مى دهم كه نويسنده ها به مردم خيانت  ــت/ من به خود هش روشنفكرى س
مى كنند و / بايد ديگر خفه شويم» شيدايى در يكى ديگر از اين تكه شعرها، از 
حقوق مرده گان سخن مى گويد. از شعر كه صداى بلند است و خواب مرده گانِ 
ــتن و روزمره را برهم مى زند. «آيا من وقتى صدايم را بالا مى بردم،  در كار زيس
طبقِ ماده فلان و بندِ فلان، / حقوق مرده ها را زير پا نمى گذاشته ام؟» اما با همه 

اين ناممكنى نوشتن، نوشتن خطاب به كسانى 
كه نيستند، شاعر از مسووليت سنگينى مى گويد 
كه گردنش افتاده تا شايد بتواند كارى كند. «ولى 
مگر من جز برچسبم شاعر، انگل خودارجاع/ كه 
در سن قانونى ام رسما و قانونا به من ابلاغ شده/ 
كار ديگرى از دستم برمى آمده كه از آن تخطى 
كرده باشم؟» شيدايى در واپسين شعرهايش هم 
بر «ناتوانى»، «ناممكنى» و «ناتمامى» شعر تاكيد 

مى گذارد، كه گويى از مهم ترين دلايل وجودى شعر بوده و هست. همين ناتوانى 
است كه در شعر شيدايى به هيات امكان درمى آيد: امكانى براى «شعر»گفتن. كه 
از ناممكنى شاعر و وضعيت شاعر نشات مى گيرد. اما غالب شاعران و نويسندگان 
ــيوه  ــان را براى زندگى به ش اخير ما، براى آن كه لابد مردم جديت يا انگيزه ش
موجود از دست ندهند، هر ناممكنى را خط زدند. ديگر هيچ چيز شاعر و نويسنده 
ايرانى را از نوشتن باز نمى دارد. از اين رو ديگر ناممكنى در زبان ممكن نمى شود، 

كه تمام ناممكن ها، امروز در ادبيات ما ممكن شده اند. 
شيدايى خود را شاعرى مى دانست كه برخلاف ديگران، وقت اش «خيلى وقت 
است كه آزاد شده است و مثل يك كابوس همه چيز جلوى چشمش است» او به 
خود هشدار مى داد كه حق بدبينى را نمى تواند به ديگران تسرى بدهد و آن را 
تنها مى تواند براى خودش داشته باشد. اما غالب شاعران اخير ما ، كابوس هاشان 
ــرده ديگران دارند. ديگر ادبيات به قول  را فراموش كرده اند يا كابوس هايى هم
شيدايى، مردم را فريب نمى دهد. آن ها را به جاهايى پرتاب نمى كند كه نتوانند 
ــيده شده كه فقط  ــيده اند براى آن ها زحمت كش برگردند. «آن ها زحمت كش
مشغول باشند/ فراموش كنند چه اتفاق هايى افتاده و مى افتد سرشان را پايين 
ــهرام شيدايى تا سال هشتاد و هشت كه  ــان را بكنند...» اگر ش بيندازند و كارش
هنوز زنده بود تا از ناممكن هاى نوشتن بنويسد، هشدار بدهد و از ادبياتى بگويد 
ــت زندگى را مختل كند، مردم را به جاهاى ديگرى پرتاب كند،  كه مى توانس
ــرش  امروز ادبيات ما مى رود تا فراموش كند چه اتفاق هايى افتاده و مى افتد، س
را پايين بيندازد و كارش را بكند. انبوه كتاب هايى كه از همان سال تا هنوز، با 
ــته، بيش از هر چيز اكنونِ خالى از مساله را نشانه مى رود، گوياى  روايت گذش
همين ادبيات رام شده است. شخصيت هاى رمان هاى قفسه اى همه بر گذشته 
مسلط شده اند. گذشته، يكپارچه در سيطره نيروهاى اكنون قرار گرفته است. اين 
ــت رمان ها كه در لحظه اول خود را در زمره رمان هاى تاريخى جا مى زنند،  دس
در نهايت هيچ برخوردى با «تاريخ» ندارند و جملگى در كار گفتن از ناگفته هاى 
ــته اند. انبوه كتاب هايى كه تحت عنوان «ادبيات»، در سال هاى اخير چاپ  گذش
شده و مى شود، برخلاف تلقى شيدايى ديگر «ادبياتِ متجاوز» نيست. زيرا ديگر 
هيچ وقفه يا شوكى در فضاى ادبى ايجاد نمى كند. اين وضعيت جز در وضعيت 
فرهنگى اخير معنا نمى شود. وضعيتى كه در آن همه امور، خاصه امور گذشته 
ــكوتى كه در مدار  ــكل بيانگرى در مى آيد. و حالا تمام امور ناگفته و مس به ش
ــود. ديگر  ــدنش به نوعى حل و فصل مى ش نظم موجود جا نگرفته، با روايى ش
كابوس هاى نويسنده نيست كه ادبيات را خلق مى كند، بلكه اين متن ها هستند 
كه نويسنده ها را مى سازند، متن هايى كه پيشاپيش در اين مدار نامريى ساخته 
شده اند و در هيات ادبيات در قفسه ها جا مى گيرند. اگر آگون يا وجه مستمر كار 
شهرام شيدايى در اين چند سال نوشتن و شاعرى، تاكيد بر ناممكنى نوشتن و 
نوشتن با ناممكن ها، بود و گفتن از ادبياتِ متجاوز يا به درد نخور براى زندگى 
ــا ادبيات و هنر، حالا خالقانِ  ــاخت بين زندگى روزمره ب موجود و دوگانه اى س
ــاعر»، زندگى از  ادبيات اخير اين دوگانه را به كلى بر هم زده اند. اگر به زعم «ش
ادبيات سر باز مى زد تا به روال معمول ادامه يابد، امروز ادبيات يكسره به سيطره 
زندگى جارى درآمده است. «ادبيات خيلى وقت ها تلخ است / من به خود هشدار 
مى دهم كه نسلِ ما را نسل نويسنده گان و شاعران را / چرخ هاى مريى و نامريى 

گردش خرپول ها منقرض كرده است و سماجت ما بى فايده است.»

ادبيات
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صفحه 8 طراحى فرش به روايت «رضى ميرى»

صفحه 9 سيماى سينماى كودك و نوجوان در گفت وگو با ابراهيم فروزش

صفحه 10 روزنامه

«مى توانم خون و عشق را بدون بلاغت اجرا كنم و مى توانم خون و بلاغت را بدون 
عشق اجرا كنم و مى توانم هر سه را با هم يا يكى يكى اجرا كنم، ولى نمى توانم عشق 
ــه اش خون، خودتان كه  ــت، هم ــت را بدون خون اجرا كنم. خون، اجبارى اس و بلاغ
ــنامه «رزانكرنتز و گيلدنسترن مرده اند» تام  مى بينيد.» اين جملات، برگرفته از نمايش
استاپارد، شايد فتح باب مناسبى براى مطالبى باشد كه در اثر خواندن «تركيب بندى 
در سرخ» مهام ميقانى به يكى از مخاطبان احتمالى دست مى دهد. رمان ميقانى هم 
آميزه اى از خون و عشق و بلاغت است. در فصل هاى نه گانه كتاب تركيب بندى اين سه 
را مطابق با نقل قول استاپارد تجربه مى كنيم. به هر حال، خون پاى ثابت روايت است. 

«تركيب بندى در سرخ» كتاب شلوغى است. از تنوع صحنه ها، تمايز شخصيت ها و 
جهش هاى روايى چشمگيرى برخوردار است. شايد يكى از مهم ترين جلوه هاى كتاب 
تاكيد و توجه جدى نويسنده به مشاغل معاصر است. از سردوزامى و فريدون داورهاى 
ــفنديار، كارگر كوره پزخانه و بهادر، گوينده راديو. «تركيب بندى  فوتبال گرفته تا اس
ــت: وقوع جرم در اشكال مختلف آن.  ــرخ» از جنبه ديگرى نيز جالب توجه اس در س
ــربر مى كند. فريدون و  ــغل و جرم س ــم رمان از دل برخورد ش به عبارتى ديناميس
ــردوزامى، دو داور فوتبال، به مغازه هاى خواروبارفروشى و لبنياتى حمله مى كنند  س
و با صاحبان مغازه ها درگير مى شوند. اسفنديار، كارگر سختكوش كوره پزخانه، متهم 
به تجاوزى جنسى است و در رمان مى خوانيم كه تحت تعقيب است. بهادر، گوينده 
راديو كه احتمالا به زودى اخراجش مى كنند به همراه همسرش، در سفرى تفريحى 

به شمال با زورگيرى و ضرب وشتم مواجه مى شود. 
در اين رمان هم، مثل «ابن الوقتِ» يوسف انصارى با سه فضاى پايتخت، شهرستان 
و شهر روبه روييم. تنوع مكان ها به دليل بازنمايى آدم هاى گرفتار در قلمرو ادراكى آن 
ــت مثلا اسفنديار كه كارگر  كوره پزخانه اى روستايى است قبل از مبادرت به  مكان اس
جرم صحنه اعدام خود را تجسم مى كند. در محيطى شهرستانى دزدى از لبنياتى به 
درگيرى فيزيكى و ضرب وشتم مى انجامد. بهادر در سفر به آمل سرخط اخبار را ويرايش 
ــاط و سرزنده باشد و  مى كند. بهادر نمى تواند حين گويندگى مثل مجرى هاى با  نش
ــت. بهادر بر حسب اتفاق در كشوى  ــغلى اش را به خطر انداخته اس همين، امنيت ش
ــته اند تا متهمى  ميز اتاق هتل روزنامه اى را پيدا مى كند كه در آن از مخاطبان خواس
ــت كه به ظن بهادر در آمل كارگر  ــايى كنند. آن متهم اسفنديار اس متوارى را شناس
مغازه است. درست در شرايطى كه بهادر به شخصيت كارآگاه نزديك مى شود، خودش 
طعمه خشونتى از نوع ديگر قرار مى گيرد. مدار خشونت منتشر در تمام كتاب پيوسته 
در حركت است. آدم هاى رمان به اشكال مختلف به يكديگر خشونت اعمال مى كنند و 

بهتر است بگوييم جنايت و جنحه را مدام دست به دست مى كنند. 
مهام ميقانى قطعاتى از زندگى معاصر را براى روايت رمان خود برگزيده است. 
روى روزنامه اى كه بهادر در اتاق هتل پيدا مى كند تاريخ اسفندماه سال هشتادوهشت 
به چشم مى خورد. در ادامه تا اشاره به اينكه زمان وقوع جنايت اسفنديار به نه ماه 
قبل بازمى گردد، در مى يابيم كه حوادث يا به قول گوينده خبر«سوانح» رمان در دوره 
زمانى خاصى پيش آمده است. با الهام از تثليث تام استاپارد -خون و عشق و بلاغت- 
مى شود چنين گفت كه «تركيب بندى در سرخ» كمتر از همه با بلاغت سروكار دارد. 
يكنواختى نثر و خونسردى راوى در بخش هاى مختلف گاه ملال آور و گاه دلنشين 
ــن رمان نيست. راوى با برش هاى نابهنگامى  ــت. اما اينها فى نفسه عيب يا حس اس
ــينمايى است با تسلط صحنه ها را تغيير مى دهد  ــبيه به جامپ كات هايى س كه ش
ــى را در دل ماجراها جا مى دهد. اين  ــنفكرانه مونولوگ هايى تحليل و با لحنى روش
مطالب دامنه متنوعى دارند. تحليل فضاى مجازى و نسبت آن با رمان نويسى، نقاشى 
اكسپرسيونيسم انتزاعى، رابطه بين نويسندگى و ديگر مشاغل، فرآيند وقت گذرانى 
در زندگى روزمره و... نمونه هايى از مضامينى هستند كه راوى به فراخور وضعيت در 

اختيار مخاطب قرار مى دهد. 
ــميه «تركيب بندى در سرخ»، روايت هاى منقطع و  فرض بگيريم كه وجه تس
ــد كه ظاهرا از هيچ نظم اوليه اى برخوردار نيستند و درست مثل  پراكنده اى باش
ــم انتزاعى با كنش عصبى نقاش خلق شده اند. شيوه  نقاشى هاى اكسپرسيونيس
ــتفاده جكسون پالاك از  ــنده در تنظيم فصل هاى كتاب شبيه به طرز اس نويس
رنگ ها است كه بوم را به حالت افقى كف زمين قرار مى داد و رنگ ها را با هيجان 
ــتيم كه  روى هم مى ريخت. در فصل كوره پز خانه با آدم ها و بدن هايى روبه رو هس
يادآور نقاشى هاى دكونينگ است و البته در دورنما مزرعه هاى رنگ مارك روتكو با 

تركيب بندى سرخ سخت به چشم مى آيد. 
اكسپرسيونيسم انتزاعى-اصطلاحى كه كلمنت گرينبرگ خاصه براى آثار پالاك 
ــى-كه هرولد روزنبرگ مظهر آن را در «نقاشى كنشى»  وضع كرد- يا نقاشى كنش
مارك روتكو پيدا مى كرد- آن طورها هم كه در كتاب هاى تحليلى و انتقادى دهه 

شصت و هفتاد ميلادى به تبليغ آن مى پرداختند، وجه بارز هنر معاصر نبود. واقعيتش 
اين است كه مستندهاى به جامانده از نحوه نقاشى كردن پالاك در ايجاد جذابيت و 
شهرت او تاثيرى به مراتب فراتر از مواجهه با آثار او در موزه پگى گوگنهايم در پى 
داشت. آرتور دانتو در كتاب «هنر پس از پايان تاريخ هنر» به تفصيل شرح مى دهد 
كه كلمنت گرينبرگ در دهه هفتاد در شور و جنونى حيرت آور مدعى آن بود كه در 
نقد به چنان مقامى رسيده است كه مى تواند آثار هنرى را از پشت سر، بى آنكه ببيند 
ارزيابى كند. جالب تر از همه آنكه پس از سقوط بلوك شرق، از فحواى اسناد آزاد شده 
چنين بر مى آمد كه دولت آمريكا مبالغ هنگفتى صرف برجسته سازى اين جنبش 
هنرى كرده است. گزارش چسلتو ميلوش از حالت هنرمندان و روشنفكران اروپاى 
ــرقى حين تماشاى آثار نقاشان اكسپرسيونيسم انتزاعى بس شگفت و خواندنى  ش
است. آنها با ديدن آن تابلوها كاملا قافيه را مى باخته اند و حس مى كرده اند كه پاك 
از مرحله پرت افتاده اند. در موزه هنرهاى معاصر تهران هم مجموعه قابل توجهى از 
ــم مى خورد كه گواهى است بر اين مدعا. واقعيت  اكسپرسيونيسم انتزاعى به چش
اين است كه تا سال ها، اكسپرسيونيسم انتزاعى مهم ترين گرايش مدرنيستى هنر 

ــمى از پاريس به نيويورك  ــكا بود. پس از جنگ عملا پايتخت هنرهاى تجس آمري
ــرمايه گذارى هاى مخفيانه دولتى  ــل مكان كرد و با كمك يارانه هاى دولتى و س نق
ــد و به جايش  ــهرهاى اروپاى جنگ زده دور ش خطر هنرمندان آوانگارد از فراز ش

اكسپرسيونيسم انتزاعى ظهور كرد. 
ــم انتزاعى محملى ندارد جز اين فرض كه  ــتابزده به اكسپرسيونيس اين گريز ش
«تركيب بندى در سرخ» نمونه اى از داستان نويسى با الهام از اين جنبش هنرى است. 
«تركيب بندى در سرخ» از اين بابت شبيه به نقاشى هاى پالاك است كه قطعات روايت 
هر كدام جداگانه و مستقل، مثل داستان كوتاه، شكل مى گيرند. در ادامه با برخوردهاى 
تصادفى و بدون نظم على، نظم يا كمپوزيسيون تازه اى را ايجاد مى كنند. بخش هايى 
ــابقات فوتبال اختصاص دارد، يكسره از چشم  از رمان كه به صحنه هايى از داورى مس
ــت. حال آنكه راوى در فصل  ــده اس ــردوزامى- روايت ش ــخصيت ها -فريدون و س ش
كوره پزخانه و سقف ناايمن بالاى سر كارگرها به اين قاعده وفادار نيست و سياستش را 

تغيير مى دهد. از جنبه اى ديگر، اين قطعات ناگهانى روايت همه از قبل در خدمت عقايد 
و تفكرات راوى قرار دارند. رمان مهام ميقانى از اين بابت كه يكسره وقف «نشان دادن» 
ــد «گفتنى ها» را نيز مطرح مى كند، جسورانه و  ــت و به فراخور، هر جا مجال باش نيس
ــده شكل گرفته است. اما تحليل ها و ابراز عقايد از دل ماجراها، برخوردها يا  حساب ش
عوالم شخصيت ها بروز نمى كنند. بلكه از قبل حاضر- آماده و در مواردى بسته بندى 
ــى هاى پالاك، همان طور كه نقاشى با اتكا به تجسم  ــبيه به نقاش ــده اند. بازهم ش ش
وضعيت نقاش نمود پيدا مى كند، در «تركيب بندى سرخ» نيز راوى چيزى اضافه تر از 
محفوظات ذهنى مخاطب در اختيار ندارد. مسلما رمان، كتاب متفكرانه اى از آب درآمده 

است، منتها اين تفكر، حامل هيچ خرد رمان نويسانه اى نيست. 
در تمامى فصل هاى رمان دليل خشونت و جذابيت آن معلوم نيست. هرچند 
ــت و هم به  ــراى تامل مخاطب فراهم آورده اس ــا اين تمهيد هم مجالى ب راوى ب
فصل هاى داورى مسابقات فوتبال وجهى تمثيلى بخشيده است. فريدون در پايان 
ــود و آسيب مى بيند.  ــگاه مى ش رمان خود طعمه يكى از هواداران حاضر در ورزش
همان  طور كه در قسمت هاى مختلف رمان شاهد آن هستيم جرم نسبت به مجرم 
از تقدم وجودى برخوردار است. داور، براى خلاصى از دشوارى داورى با داورى هايى 

در صحنه هاى ديگر حيات به رقابت مى پردازد. 
ــفتگى ظاهرى، مخفى مى ماند بيشتر از همه چيز جلوى  اما آنچه در همه اين آش
چشم است. نوشتن به منزله شغل و سعى در فايده مند ساختن ادبيات، فرآيندى است 
كه خط سير اصلى رمان را شكل مى دهد. حالا ديگر ديرگاهى است كه ادبيات گرفتار 
ــندگان را مجبور مى كند تا از خود چهره اى مفيد به  در چنبره اصل فايده مندى، نويس
حال اجتماع عرضه كنند. ترس عميقا ايدئولوژيك و وجه استيضاح گر حاكم بر زندگى 
ــد. و از اين رو، همه امور به درد نخور لازم  ــوال مى كن معاصر مدام از فايده همه امور س
است مفيد بودنشان را به اطلاع عموم برسانند. ادبيات هم مثل جنبه هاى بسيار ديگرى 
در زندگى تابع اصل فايده مندى نيست. اساسا با اين منطق انسان موجود به دردبخورى 
ــت و تداوم وجودش مقرون به صرفه در نمى آيد. اتفاقا هيسترى تامل در مشاغل  نيس
ــناور در زندگى روزمره، سرپوشى است تا ترس هاى ناشى از به درد  ــونت هاى ش و خش
نخوربودن ادبيات را پنهان كند. در نهايت ادبيات چيزى از زندگى را تبيين نمى كند. ولى 
مى تواند از ما به اشكال مختلف آدم هاى ديگرى بسازد. اين است كه همه شخصيت هاى 
ــرخ» انسجام شخصيتى دارند، اما به نويسنده كه مى رسيم پادرهوا  «تركيب بندى در س
است. آدم هاى روايت گر فقط وقتى روايت مى كنند كه شاغل نيستند. ايام روايت به قبل 
يا بعد از اشتغال اختصاص دارد. اگر با اين تعبير آر. دى لنگ موافق باشيم كه وضعيت 
تنها زمانى وضعيت است كه ما در برابر آن آسيب پذير باشيم، بايد قبول كنيم كه ادبيات 
داستانى ايران به سختى به «وضعيت» در مى آيد. هم اينك به جاى وضعيت تغيير ماهيت 

نويسنده از شاغلى پاره وقت به تمام وقت در صدر امور ادبى قرار دارد.

على رغم اين همه: نقدى بر 
«تركيب بندى در سرخ» مهام ميقانى
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ــان،  ــبك به يكس ــتعاره هاى س ــع، عملا همه اس درواق
ــبك را در بيرون جايابى مى كنند.  ــون را در درون، س مضم
چه بسا وارونه كردن استعاره ها به مراتب به مقصود نزديك تر 
باشد. مضمون ها، موضوع ها وجه بيرونى اند؛ سبك ها، وجهى 
درونى. همان طور كه كوكتو مى نويسد: «سبك، روح است و 
از شوربختى ماست كه روح شكل بدن را به خود مى گيرد.» 
حتى اگر سبك را به منزله طرز بروز خود تعريف كنيم، ميان 
ــبكى كه آدمى پذيراى آن است و «هستى» حقيقى اش  س
لاجرم هيچ تضادى شرط ضرورى نيست. در حقيقت، چنين 
گسستى به ندرت پيش مى آيد. كم وبيش در اكثر موارد شيوه 
بروز مترادف با شيوه هستى است. نقاب همان چهره است. 

ــتعاره هاى  ــل به اس با اين همه تصريح مى كنم كه توس
ــبكى خاص،  ــدود و انضمامى به منظور توصيف آثار س مح
ــتعاره هاى  ــت كه در مورد اس ــتثنايى بر قاعده اى نيس اس
مشكل ساز وضع كرده ام. سخن گفتن از سبك با اخذ تعابيرى 
خام دستانه از قبيل «پر سروصدا» يا «سنگين» يا «تيره وتار» يا 
«بى مزه» كه كاربست آنها القاى احساساتى جسمانى است، يا 
با تعبير «نامنسجم» كه منوط به تشابه سازى با برهان منطقى 

است، در ظاهر امر هيچ ايرادى به آن وارد نيست. 
اكراه از سبك، همواره اكراه از سبكى مشخص است. هيچ 
اثرى هنرى، بدون سبك نيست. همه آثار هنرى كم و بيش 
به سنت ها و رسوم سبك شناختى كم وبيش پيچيده اى تعلق 

دارند كه با يكديگر متفاوت اند. 
ــبك، در مفهوم موسع  ــت كه نگره س اين بدان معنا اس
ــت. بگذريم از اينكه  ــى برخوردار اس ــى تاريخ آن، از معناي
ــبك هر  ــبك ها به زمان و مكان متعلق اند، درك ما از س س

ــتلزم اشراف به  اثر هنرى خاصى مس
ــأن تاريخى اثر، يعنى جايگاه آن در  ش
ــت. علاوه بر اين، تجلى  سير وقايع اس
سبك فى نفسه ماحصل آگاهى تاريخى 
ــف يا  ــت. نه مگر اينكه بدون كش اس
ــين، كه  تجربه هنجارهاى هنرى پيش
ــتيم، هيچ وقت  از قبل با آنها اخت هس
ــبكى نو  ــخيص حلول س از عهده تش
ــتر: همه  ــم. از اين هم بيش برنمى آيي
تلقى ها از سبك مستلزم بررسى هايى 
تاريخى است. شناخت مخاطبان هنر از 
سبك، به منزله عنصرى پروبلماتيك و 
جدايى پذير فقط در لحظه هاى تاريخى 

ــر بر كرده است -كه با صرف نظر از ساير امور، در  خاصى س
نهايت سرنخ بحث به امورى اخلاقى و سياسى ختم مى شود. 
نگره «سبك داشتن» يكى از راه حل هاى منبعث از بحران هايى 
ــانس به بعد ايده هاى كهن حقيقت،  است كه از زمان رنس
صدق اخلاقى و نيز طبيعت- مدارى را 
ــت. ولى فرض بگيريم  تهديد كرده اس
ــت مورد  ــه اين حرف ها دربس كه هم
ــم كه همه  ــود. بپذيري ــول واقع ش قب
ــم  ــبكى خاص تجس بازنمايى ها در س
ــد (كه گفتنش به حرف،  پيدا مى كنن
ــت). بپذيريم كه به معناى  ــاده اس س
ــم رئاليسم  دقيق كلمه، چيزى به اس
ــه آن را  وجود ندارد، مگر آنكه فى نفس
ــبك گرايانه خاصى تعبير  به شگرد س
ــوارتر است).  كنيم (كه اين اندكى دش
ــبك ها كه يكى  با همه اين اوصاف، س
ــتند. از جنبش هاى هنرى  ــا نيس دوت

معرف حضور همگان، دو نمونه را مثال مى آوريم: يكى هنر 
شيوه گراى اواخر قرن شانزدهم و اوايل قرن هفدهم و ديگرى 
«آر نوو» در نقاشى، معمارى، وسايل منزل و اشياء خانگى -كه 
هيچ كدام سبك سهل الوصولى نداشتند. هنرمندانى از قبيل 
پاراميجيانو، پونترومو، روسو، برونزينو در مثال اول، به همراه 
گائودى، گوييمار، بردزلى و تيفانى در مثال دوم به شيوه اى 
خاص سبك ورزى مى كردند و در واقع بيشتر از فحواى بيان 
ــه با هنرى از اين  ــه طرز بيان تاكيد مى كردند. در مواجه ب
دست، به اصطلاحى شبيه به «سبك بارگى» يا معادلى نظير 
آن نيازمنديم كه ظاهرا همان تمايزى است كه من به نفى 
آن اصرار كرده ام. «سبك بارگى» دقيقا زمانى در اثر هنرى بروز 
پيدا مى كند كه هنرمند ميان ماده و شيوه، ميان مضمون و 
فرم تمايزى را ايجاد مى كند كه از هر بابت غيرضرورى است. 
در صورت وقوع چنين اتفاقى، هرگاه سبك و مضمون چنان 
ــند كه گويى يكى سايه ديگرى را با  از يكديگر متمايز باش
تير مى زند، به حق مى توان از مضامينى سخن گفت كه در 
سبكى خاص، بهنجار (يا نابهنجار) به كار مى رود. نابهنجارى 
ــن رو، هرگاه مصالح  ــدارد. از اي ــاب و كتابى ن خلاقانه حس
هنرى را به چشم «مضمون- ماده» ببينند، در ادامه مستعد 
زوال پذيرى نيز تجربه اش مى كنند. عينا به همان ميزان كه 
ــت، مدام بيشتر و بيشتر در  مضمون از فرآيند زوال بدور اس

معرض «سبك بارگى» قرار مى گيرند. 

در باب سبك - 2
هيچ هنرى، بدون سبك نيست

سوزان سانتاگ . ترجمه: پويا رفويى

امير جلالى

تركيب بندى در سرخ
مهام ميقانى
نشر چشمه
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فرانكو مورتى، آنتونيو خانجيدو
ترجمه شاپور اعتماد

نشر آگه

شيما بهره مند


