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درد جنوب؛ تقلیل یا تحقیر

بــا بالاگرفتن تنش جنــگ و تغییر کانون آن از کل کشــور به مرزهای 
جنوبــی، جنگ، این آفــت پایان ناپذیر بشــریت، رخ دیگری برای مردم 
ایران پیدا کرد. زورآزمایی ابرقدرت ها از پایگاه های نظامی و نقاط اســتراتژیک 
به مناطق مســکونی و زیرساخت تغییر پیدا کرد تا عامه مردم کماکان زیر تیغ 

خطرات آن باشند.
از ابتدای این جنگ وحشیانه و ناقض مسلم حقوق بشر، تمام نقاط کشور 
به فراخور اهمیت های سوق الجیشــی زیر ضرب دشمن غدار قرار گرفتند اما 
داســتان بعد از نقض آتش بس تغییر کرد. این بار فقط جنوب بود که سپروار 
شاهد شــبانه روزی پرتابه ها بود. از هرمز و سیریک تا اهواز و دارخوین. اینجا 
بود که عبارت ترندشده این روزها، «جنگ شده؟ نه فقط دارن جنوبو می زنن» 
دل خیلی ها را به درد آورد. گویی جنوب از آنجا که به جنگ و مقاومت اعتیاد 
دارد، الان هم چندان مهم نیســت. فضای مجازی در گیر و دار این ترند بود که 
گرمای طاقت فرســا هم از راه رســید و تابستان جنوب، از سیستان و هرمزگان 
گرفته تا بوشــهر و خوزســتان وارد خرماپزان ۶۰درجه ای شدند؛ ماجرایی که 
البته هرســال تکرار می شــود اما این بار زیر توپ و ترکش و با یک محرومیت 

جان فرسای جدید: قطع مکرر برق.
ترکیب تابســتان جنــوب و جنگ و گرمــا و قطع برق، چیزی نیســت که 
بتــوان به راحتی از آن گذشــت. تحمل این میزان از فشــار خارجی و داخلی 
هم زمان طاقت مردم را طاق کرد و کار بازهم به فضای مجازی رســوب کرد 
و احساســات و همدردی ها با چاشنی دیده شــدن بالا گرفت. آنچه اما در این 
بین کمتر به آن پرداخته شــد، کرامت و شــأنیت مردم جنوب بود. مردمی که 
به سفره داری، میهمان نوازی، سخاوت و صبر شهره بودند، اکنون باید تخفیف 
آنلاین شاپ ها در ارسال برای جنوب و دو هفته اشتراک رایگان فیلیمو و رقص 
با لباس مشکی و دعوت برای اقامت را می دیدند و تقلیل تعمدی دردشان را 

استخوان سوزتر تحمل می کردند.
حمله به بیمارســتان کودکان ســرطانی، ازکارافتادن دســتگاه اکســیژن 
بیماران، غش کردن کودکان از فــرط گرما، تعطیلی دائم ادارات و بانک ها به 
علت کمبود برق، گریه کردن پدری از بی حالی فرزندانش در حرارت، گرمازدگی 
و تهدید جان و مال مردم جنوب کجا و سرزدن چند مجری تلویزیون به آبادان 
و بازدید ســخنگوی دولت از اهواز و پســت های اینستاگرامی چسب زخم دار 
کجــا؟ این تقلیل تعمدی درد مردم جنــوب که به تحقیر می انجامد را باید با 
خارج کردن از لیســت قطع برق مداوا کرد. با تســهیل دسترسی به مایحتاج 
یومیه، با گســیل امکانــات و تجهیــزات خنک کننده به جنوب، بــا رایگان یا 
ارزان ترکردن کلیه خدمات پزشکی، با پرداخت حق جنگی و مرزی، با کاهش 
یا حذف مالیات این مناطق و امثالهم. باور کنید یا نکنید هنوز هم جنگ است، 
هنــوز هم برق بدون اطلاع و با اطلاع قطع می شــود، هنوز هم با قطع برق، 
آب هم نیست می شود و آنتن موبایل ها می پرد. هنوز هم در اوج گرما و بدون 
برق و آنتن و درحالی که نگران کودکان و سالخوردگان و بیماران هستیم باید 

پرس وجو کنیم موشک دیشب کجا اصابت کرد و این بار کدام مان کم شد.
کسر شأن مردم جنوب با سوءاستفاده از احساسات عمومی و بازنشرکردن 
تصویر پدران مســتأصل از حرارت تن فرزندانشــان و تبدیل حق مسلم برای 
داشــتن برق به اسکان در منازل مردم شــمال. مرکز آن هم در این موقعیت 
هولنــاک اقتصادی و تعویض نقش مردمی که میهمان داری در فرهنگشــان 
بزرگ ترین مزیت و افتخار اســت به مســافری غریب و در راه مانده که کسی 
در شــهری به او و فرزندانش جایی دهد، نه یک ترند عادی مجازی، که بیشتر 
به یک کاهش ســطح دلایل اعتراض مردم جنوب به آن حقوقی است که از 

آن محروم اند.
به  عنوان یک نگارنده جنوبی، آنچه امروز شاهد آن هستیم یک بی توجهی 
عمیق بــه مردم این خطه اســت که کمــاکان می خواهد توجــه به جنوب 
و جنوبی را در ســطح احساســات حفظ کند. این نوع نــگاه به جنوب تازگی 
ندارد اما پذیرش و نفهمیدن آن دیگر واقعا کار ســختی است. ادبیات جنوب 

ترحم پذیر نیست، حق را با افتخار می خواهد.

چاپ نمونه اولیه «گواهینامه موتورسواری زنان»
زهرا بهروزآذر، معاون امور زنان ریاست جمهوری، در جمع خبرنگاران، 
دربــاره آخرین وضعیت صــدور گواهینامه موتورســیکلت برای زنان 
گفــت: «در آخریــن صحبتی که با پلیس راهور داشــتم، حتــی نمونه اولیه 
گواهینامه زنان چاپ شده است. قرار بود در اسفندماه صدور گواهینامه انجام 
شــود، اما جنگ رمضــان آن را متوقف کرد. همچنیــن در همین ماه قرار بود 
مراسم رونمایی از نخســتین گواهینامه  زنان برگزار شود که بار دیگر به دلیل 
شــرایط جنگی به تعویق افتــاد. از آنجا که پلیس راهــور و نیروی انتظامی 
متولی اصلی این موضوع هســتند، درگیر موضوعاتی شــدند، اما براســاس 

آخرین پیگیری ها، امیدواریم در همین ماه قولی که دادند،  عملی شود».
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زهرا جعفرزاده: «برای ســه روز رفتم، ۴۶ سال است برنگشته ایم»؛ 
به آنها گفته بودند این رفتن، موقت اســت؛ سه روز، یک هفته، یک 
ماه. بعد به خانه هایشــان، به کلاس های درس و مدرســه و زمین 
فوتبال و مغازه شــان برمی گردنــد، به محل کارشــان، زیر گرمای 
۵۰ درجه جنوب، کنار دستگاه های پرفشار. هیچ با خود برنداشتند، با 
دمپایی و لباس خانگی، با پیراهن و بلوزی که تنشان بود، با پوشکی 
که پای بچه بود، هیچ چیز اضافه ای همراهشــان نبود، خودشــان 
را جمع کردند و رفتند. ۴۶ ســال گذشــت و برنگشتند. خانه ویران 
شــد، شهر ویران شــد، کجا برگردند؟ اهالی شهرهای دیگر به آنها 
گفتند «فراری». انگشت اشــاره را به سمتشان نشانه می گرفتند و 
می گفتند: «چرا فرار کردید؟». چشمان مبهوت و ترس خورده شان 
فقط نگاه بود: «ما فراری هســتیم؟». از یک هفته، ۱۰ روز پیش که 
شهرهای جنوبی کشــور موشکباران می شود، دوباره رنج مردم آن 
منطقه از جنگ هشت ساله پررنگ شــده است. موشک ها خاطره 
جنگ صدام را برایشــان زنده کرده؛ همان لرزیدن ها و وحشت ها و 
خانه به دوشی ها. مردم جنوب اما گفتند این بار هیچ جا نمی رویم. 
جایی نداریم! و خاطره هزاران نفری که آواره شــهرها و روستاهای 
دیگــر شــدند، جلوی چشمشــان نقش بســت. مــرد نزدیک به 
۷۰ سالش است و می گوید از پنجره می شد سربازان عراقی را دید، 
حتی اســلحه هایی که دستشان اســت و روی قایقی در اروندرود 
نشســته بودند، می شد برایشــان دســت تکان داد. آن قدر نزدیک 
بودند. اما آنها جای لبخند، قطعا گلوله ای نثارشان می کردند. کجا 
می ماندند؟ زن می گوید اهالی را اســیر می کردند. پدر و برادرانش 
آنها را به ماهشــهر فرستادند تا نکند دست سربازان عراقی بیفتند، 
نکند اسیر شوند. خودشان ماندند، خط مقدم رفتند و خانواده جای 
دیگر، در بدترین شرایط زندگی کرد. مرد می گوید چه  کسی می داند 
یک هفته آب نخوردن یعنی چه؟ چه  کسی می داند ۱۰ روز بی نانی 
یعنی چه؟ چه  کســی می داند نان کپک زده خــوردن یعنی چه؟ 
خوزستانی های جنگ زده سال  ۵۹، هرکدام آواره شهری شدند. حالا 
بعد از بیش از چهار دهه می گویند: «کوچ کردیم». کوچ، جابه جایی 
برای کار و زندگی اســت، اما آنها جنگ زده بودند؛ جابه جایی برای 
زنده ماندن. آنها آواره اصفهان و شــیراز، همــدان و ملایر، تهران و 
مشــهد، یزد و... شدند و جز برای نشان دادن خانه  و محله مخروبه 

به فرزندانشان، دیگر بازنگشتند.

یک خداحافظی طولانی
سوســنگرد، هویزه، حمیدیه، بســتان، آبادان و خرمشهر خط 
مقدم بودند و اهالی این شــهرها چاره ای جز مهاجرت نداشــتند. 
بخشی همان موقع و بخشی سال ها بعد مهاجرت کردند. در زمان 
جنــگ، جنگ زده بودند و بعد از جنگ، آب و هــوای آلوده آنها را 
فراری داد. برخی حاشیه نشین شــدند؛ به روستاها و حاشیه های 
اهواز پنــاه بردند. گروهی به ماهشــهر و باغ ملک و روســتاهای 
دیگر رفتند و عده ای به واســطه آشــنا و دوســتی که داشتند، با 
اســتان خداحافظی کردند؛ یک خداحافظی طولانی. جنگ آنها را 
از شهرشــان تاراند. اغلب هم حاشیه نشین شدند. اواسط دهه ۹۰ 
اعلام شد ۱۰ درصد حاشیه نشــین های کشور در خوزستان زندگی 
می کنند. از میان تمام شهرهای کشور، شاهین شهر مهاجرپذیرترین 
شهرستان اســتان اصفهان است. بررسی ها نشــان می دهد بین 
۵۰ تا ۸۰ درصد جمعیت این شــهر را لرها و بختیاری ها تشــکیل 
می دهنــد کــه اغلب شــان از خوزســتان، چهارمحال وبختیاری، 
کهگیلویه وبویراحمد و لرســتان هســتند. در جای دیگری نوشته 

نیمی از جمعیت شاهین  شــهر را مهاجران خوزســتانی تشکیل 
می دهند که بعــد از جنگ تحمیلی یا حین آن مهاجرت کرده اند. 
شهر را به عنوان محل سکونت بازنشسته های خوزستانی که عمدتا 

کارمندان شرکت نفت هستند، می شناسند.

فرار با یک دمپایی و شلوار جین و تیشرت
ســعید وفادار، از خانواده پرجمعیتی بود. ۱۶ ســالش بود که 
جنگ شــد. برادر بزرگ ترش راهی جبهه شــد و درست دوازدهم 
آبان ماه ۵۹، آنها راهی شــهرهای دیگر شدند. روستایی در اهواز، 
اولیــن مقصد کوچ شــان بود. وقتــی از در خانه بیــرون آمد، یک 
دمپایی پایش بود با یک شــلوار جین و یک تیشــرت آستین کوتاه 
و دیگــر هیچ. وقتی از آبــادان بیرون آمدند، خبردار شــدند خانه 
ویران شده، با خاک یکســان: «ما برای سه روز بیرون آمده بودیم، 
۴۶ ســال است بیرونیم. فکر می کردیم زود برمی گردیم اما این قدر 
طول کشــید که پدر و مادرم فوت کردند و در بهشــت معصومه 
شاهین شهر خاکشــان کردیم؛ کیلومترها دور از خانه». یک ماه در 
روستا بودند، سخت گذشــت. برای پدر که کاسب بود و مغازه دار 
با چندین شــاگرد، روزگار سخت می گذشت. بعد راهی بندرعباس 
شــدند، خانه خواهر. پدر اما قبول نکرد زیاد آنجــا بمانند. اواخر 
بهمن ماه ســال ۵۹ بود که به شاهین شــهر رفتنــد. آنجا یکی از 
آشناهایشــان در دانشــگاهی کار می کرد و به آنهــا گفت  «بیایید 
اینجا». گروهی از آنها اســتقبال و عــده ای برخورد کردند. به آنها 
می گفتند فراری! می پرســیدند چرا خارج شدید؟ اما سعید جواب 
می دهد: «می دانی نیروی پیاده یعنی چه؟ می دانی وقتی ســرباز 
دشمن را در خیابان ببینی که اسلحه دستش است یعنی چه؟». با 
نگاه، تحقیرشان کردند: «مسئله این بود که آن جنگ، جنگ پیاده 
بود ولی نفهمیدند. در یک شــهر آب را به روی ما بســتند. یک بار 
پیراهنی به من دادند که تن عروسک هم نمی کنند. ما فقیر نبودیم، 
جنگ زده بودیم. چه  کســی می داند هفت روز آب نخوردن یعنی 
چه؟ ۱۰ روز نان نداشتن یعنی چه؟ نان کپک زده خوردن یعنی چه؟ 
آن موقع شــبکه های اجتماعی نبود تا مردم بدانند چه بر سرمان 
آمده». سعید در شاهین شهر دست فروش شد. جلوی در دانشگاه 
می نشست و به اســتادان و دانشجویان میوه می فروخت، کتاب و 
ســیگار می فروخت. خرج خانه با همین دست فروشی درمی آمد. 
همان سال ها خانواده عمویش که در اردوگاه باغ ملک بودند، پیدا 
و به خانواده شان اضافه شــدند؛ همه در یک خانه. پدر در آبادان 
شش مغازه داشــت اما در شاهین شــهر، دست فروشی می کرد: 
«هفت، هشت خانواده با هم بودیم». بازار خرازی، نام محله ای در 
شاهین شهر، خانه شان شد. خانه آنها و هزاران خانواده خوزستانی 
دیگر که جانشــان را برداشــتند و رفتند. اغلب هم شــرکت نفتی 
بودند. آن زمان خوزســتانی ها به شهرهای دیگر هم رفتند؛ شیراز، 
مشهد، ملایر، یزد و تهران. اما شاهین شهر برایشان شهر دیگری شد؛ 
آبادانی دیگر: «آن زمان اختلاف رفتن از یک شــهر به شــهر دیگر، 
یک درصد بود حالا هزاران درصد. زندگی رفته را حالا نمی شــود 
جبران کرد». خانواده سعید زندگی را از زیر صفر شروع کردند، اما 
می گوید برخی در این مسیر بریدند و نتوانستند ادامه دهند. برخی 

هم مهاجرت کردند و از کشور رفتند.

فکر کردیم موقت است
آقای «ش» ســه ماه بود ازدواج کرده بود که جنگ شــد؛ هنوز 
کادوهای عروســی را هم باز نکرده بودند که ناچار به کوچ شدند. 

اواخر آبان ۵۹ بود که رفتند شیراز. چمدانی نداشتند، با لباس تنشان 
بیرون رفتند. آنها هم تصورشان ترک خانه برای دو سه روز بود، اما 
نمی دانستند تا ۴۶ سال بعدش برنمی گردند: «خانه ما بین اروندرود 
بود. ما از خانه سربازان عراقی را می دیدیم که تفنگ دستشان بود، 
می توانستیم برایشان دست تکان دهیم. این قدر به ما نزدیک بودند. 
باید می رفتیم. چاره ای نداشتیم. وقتی رفتیم خبردار شدیم خانه مان 
خراب شده، بمباران شــده». آنها در محله احمدآباد آبادان ساکن 
بودند. آقای «ش» دو برادر و یک خواهر داشــت، پدرش پیر بود و 
مادر را قبل از جنگ از دســت داده بود. خانواده یک دســت لباس 
هم همراهشان نبرده بودند. فکر می کردند وضعیت موقت است. 
آقای «ش» و همسرش به شیراز رسیدند و در خانه یکی از بستگان 
ماندنــد تا به آنها گفتند بروید تهران. قبل از آن خواهر و برادرها به 
تهران رفته بودند. به آنها گفتند در تهران برای جنگ زده ها امکاناتی 
در نظر گرفته اند. به تهران رفتند اما بخت یارشان نبود و با اتفاقاتی 
که برایشــان افتاد، آقای «ش» چند ماهی بــه زندان افتاد. در اوین 
بود که دختر اولش به دنیا آمد و سخت ترین روز زندگی اش، زمانی 
بــود که دخترش را برای ملاقات آورده بودند. دوباره تهران را ترک 
کردند و به شــیراز رفتند. در یک خوابگاه مصــادره ای ماندند و در 
نهایت سال ۶۱ سر از اصفهان درآوردند. یک روز با او تماس گرفتند 
که به یک نیروی لوله کار نیاز دارند، او هم اندک وسایل را بار وانت 
کرد و با همســر و دختر به اصفهان رفت. آنجا خانه ای را به مبلغ 
دو هزار تومان کرایه کرد. دو، سه سالی آنجا بود و بعد خبردار شد 
شاهین شهر، پر از خوزستانی شده است. این بار هم چمدان بستند و 
راهی شاهین شــهر شدند: «در این سال ها سه استان عوض کردیم، 
اما هرکس در شــهر خودش شهریار اســت. سال ها طول کشید تا 
توانستیم به زندگی مان سر و ســامان بدهیم. بچه ها مدرسه رفتند 
و کار کردیم و خانه خریدیم. اینجا در شاهین شــهر آب و هوا خوب 
اســت. در آبادان در دمای ۵۰ درجه کار می کردیم. کنار دستگاه ها 
آن قدر گرم بود که حالت سوختگی روی پوستمان ایجاد می شد». 
آقای «ش» شــروع کرده به نوشــتن خاطرات. تا الان ۱۳۰ صفحه 
شــده: «شــب ها قبل از خواب وقتی دراز می کشــم، تمام اتفاقات 
مثل یک فیلم از جلوی چشمانم رد می شود. هیچ وقت فراموشم 
نمی شــود». در مسیر مهاجرت اما خیلی ها طاقت نیاورند؛ به قول 
او، تعــدادی از ناراحتــی جان دادند و گروهی هــم از ایران رفتند. 
نتوانســتند ماندن را تحمل کنند. او خبرهای موشکباران شهرهای 
جنوبی را دنبال کرده و یاد گذشته افتاده است. هرچند شاهین شهر 
هم در جنگ ۴۰ روزه ســهمی از موشــکباران داشته و خاطرات را 

برایشان زنده کرده است.

چندین خانواده در یک اتاق
یک ســال از اســتخدام معصومه مقیمی به عنــوان معلم در 
ماهشــهر نمی گذشت که جنگ شــد. آنجا اتاقی اجاره کرده بود و 
زندگی می کرد که خبر دادند جنگ شــده اســت. پدر او، همسر و 
دخترانشــان را فرستاد ماهشــهر و خودش و سه پسر دیگر، راهی 
جبهه شدند. معصومه ۲۳ سالش بود. اتاق پر از آدم شد، بعدها که 
برادرش در جبهه شهید شد، پدر گفت دیگر به آبادان برنمی گردند. 
حسین را همان جا به خاک سپردند و ماندند. معصومه صبح ها در 
کانتینر به دانش آموزان درس می داد و بعدازظهرها به ســینمایی 
می رفت که بیمارســتان شــده بود. آنجا مجروحان را می آوردند و 
پرســتاران درمان می کردند: «خیلی شرایط سختی بود. کانتینر در 
تابستان جهنم بود و در زمستان نمی شد تحمل کرد. در بیمارستان 

هم آن قدر مجــروح می آوردند که جایی نبود آنهــا را قرار دهند. 
بیــرون از بیمارســتان در خانه هم، چندین خانــواده با هم زندگی 
می کردیم». معصومه معلم ابتدایی بود. در همان ماهشهر با یکی 
از بستگان ازدواج کرد و در اتاقی همراه با خانواده اش زندگی کرد: 
«آن زمان هیچ چیز نبود، نه تلفنی نه چیزی که بشــود از هم باخبر 
شــویم. ماه ها از برادرانم بی خبر بودیم». معصومه سه برادر و دو 
خواهر داشت. برادر که شهید شد و بعدها همسرش که شیمیایی 
شده بود در سال ۹۶ جان باخت: «آن سال ها ماهشهر خیلی شلوغ 
شده بود. شهر کوچکی اســت و امکانات نداشت. از سویی ما هم 
نمی توانستیم به آبادان برگردیم. خیلی سخت بود. خانه مان تقریبا 
تخریب شــده بود و نمی شد در آن زندگی کرد». برای آنها اتفاقات 
عجیبی رخ داد، او دوباره به آبادان بازگشــت اما بعد از جنگ، چند 
ســالی هم ماند تا سال ۸۰ که دیگر نمی شد در آبادان زندگی کرد؛ 
آب و هوای آلوده آنها را فراری داد. خانواده همسرش اما مدت ها 
در مدرســه زندگی کرده بودند. عده ای از جنگ زده ها راهی هتل ها 
و اردوگاه ها شــده بودند. برایشان کمپی در نظر گرفته بودند. او در 

شاهین شهر دوستان قدیمی اش را پیدا کرد.

مردم فقط می خواستند از شهر خارج شوند
ســال ۵۹ فاطمه دارابــی کلاس دوم راهنمایی بود که جنگ 
شد. شــهریور ۵۸ نیروهای عراقی قصرشــیرین را گرفته بودند و 
تانک ها در شهر جابه جا می شدند. پدر ترسید همسر و دخترانش 
را به اســارت بگیرند، پس آنها را راهی اســلام آباد غرب کرد. سه 
پســر را نگه داشــت و مابقی را فرســتاد. آن قدر آشفته بودند که 
هیچ چیزی با خود برنداشــتند. شــب را در مســجدی گذراندند و 
صبح با مینی بوس خودشــان را به کرمانشاه رساندند و از آنجا به 
اسلام آباد غرب. فاطمه می گوید چهار نفر روی دو صندلی نشسته 
بودند. پدر با آنها نیامد و چند ماه بعد به آنها پیوســت: «دمپایی 
پایمان بــود و با لباس هــای تنمان فرار کردیم. اصلا نتوانســتیم 
چیزی با خودمــان برداریم. اولش تصور کردیــم می رویم و فردا 
برمی گردیم اما فردا برنگشــتیم». تا آن روز، شهر ویران شده بود و 
خانه و زندگی  برایشــان نماند. ساکن خیابان خسروی قصرشیرین 
بودند. خانواده مادر در تهران به سر می بردند. آنها هم سوار ماشین 
شدند و به تهران رفتند: «تهران برای ما خیلی سخت بود. فارسی 
خوب حرف نمی زدیم و همین موضوع برایمان مشــکل درســت 
کرده بود. هرچند در مدرســه با ما خوب رفتار می کردند». دو، سه 
ماهی در محله فلاح زندگی کردند و بعد به آنها گفتند چند شهر 
می توانند بروند. یکی از آنها مشــهد بود. مادر، امام رضا را دوست 
داشــت. پس بار را بستند و راهی مشهد شــدند. آنجا در شهرک 
شــهید بهشتی، بهشــان جا دادند. حالا همان شهرک، به شهرک 
جنگ زده های خوزستانی شناخته می شود. فاطمه آنجا زبان عربی 
را از خوزســتانی ها یاد گرفت و خودش بــه آنها کردی یاد داد. در 
مشهد با یکی از هم دانشکده ای ها ازدواج کرد؛ سعید که خودش 
جنگ زده بود و در شاهین شهر زندگی می کرد. او بار دیگر چمدان 
بست و با همسر راهی شاهین شهر شد: «به ما می گفتند شما فرار 
کردید. ما فرار نکردیم ما جانمان را نجات دادیم. چاره ای نداشتیم. 
مجبور شدیم». فاطمه خبرها را که دنبال می کند، به هم  می ریزد. 
می داند شــرایط الان با آن زمان فــرق دارد، می داند که وضعیت 
طوری نیســت که جنگ زده ها خانه هایشان را خالی کنند، اما حال 

غریبی پیدا کرده است، خاطرات برایش زنده شده اند.
«طالب»، زمان جنگ هشت ساله، در جبهه بود اما خانواده اش 
آواره شــده بودند. ۲۰ ســالش بود که به جنگ رفت و پدر که در 
اهواز کشاورزی می کرد برای نجات خانواده به باغ ملک رفت. آنجا 
خانه ای بود با چندین اتــاق. هر خانواده در اتاقی بودند. خانواده 
پرجمعیت بود؛ ۱۰ خواهر و برادر که همه با هم زندگی می کردند. 
طالب در آبان ۵۹ در جریان محاصره سوســنگرد به تهران اعزام 
شــد. دو هفته آنجا بــود و فهمید خانواده پــی اش را گرفته اند: 
«وقتی نزد خانواده برگشــتم، شــنیدم که با خیلی از جنگ زده ها 
رفتارهای بدی شده و آزارشــان داده اند. حتی در خود تهران هم 
برخوردهای جالبی با آنها نشده است». طالب سال ها بعد از جنگ 
به شاهین شهر رفت، برای درمان همسرش: «برخی خانواده ها در 
یــک اتاق زندگی می کردند و با یک پرده از هم جدا شــده بودند. 
وضعیت بســیار سخت بود. آنها برای چند ماه خارج شده بودند 
و نمی دانستند قرار اســت این قدر طول بکشد. جنگ زده ها با هر 
ماشینی که می دیدند خودشــان را از شهر خارج می کردند. یکی 
با موتور، یکی با کامیون و... آنها فقط می خواستند از شهر خارج 
شوند. حتی با دوچرخه هم دیده می شدند. هرکس به جایی پناه 

برد؛ به شهری، به روستایی».
چهــار دهه از آن روزها گذشــته، اما روایــت جنگ زده ها هنوز 
روایت یک جابه جایی ســاده نیســت؛ روایت از دست دادن خانه، 
محله و بخشــی از هویت است. نســلی که قرار بود سه روز بعد 
برگردد، حالا خاطراتش را برای نســل های بعــد تعریف می کند؛ 
نسلی که شاید هیچ وقت کوچه های آبادان، خرمشهر یا قصرشیرینِ 

پیش از جنگ را ندیده باشد.
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خبر

روایت «شرق» از جنگ زده هایی که قرار بود چند روز بعد به خانه برگردند اما ۴۶ سال دور ماندند

جنگ ما را کوچاند


